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La dimensión social de Julio Romero de Torres

El 150 aniversario del nacimiento de Julio Ro-
mero de Torres dio lugar a numerosas activi-
dades destinadas a reivindicar su figura y su 

legado artístico. En ese amplio programa conme-
morativo, las jornadas «Julio Romero de Torres. In-
signe trabajador, eminente obrero del arte», orga-
nizadas por FUDEPA (Fundación para el Desarrollo 
de los Pueblos de Andalucía) en colaboración con 
la Universidad de Córdoba y la Diputación de Cór-
doba, aportaron una perspectiva distinta y espe-
cialmente valiosa: la recuperación de la dimensión 
social, crítica y comprometida del artista. Aquella 
cita reunió a personas expertas en historia y arte, 
investigadoras e investigadores, y a un público di-
verso interesado en explorar una faceta de Romero 
de Torres que, hasta ahora, había recibido menos 
atención.

Este volumen nace precisamente con la voca-
ción de preservar y proyectar el conocimiento ge-
nerado en aquellas sesiones. FUDEPA —fundación 
vinculada a UGT-Andalucía y dedicada a la investi-
gación social y a la promoción cultural— aportó el 
impulso organizativo que hizo posible el encuentro, 
mientras que la Universidad de Córdoba colaboró 
facilitando los espacios y asumiendo la edición de 
esta obra. La publicación de estas contribuciones 

permite que los análisis y debates del congreso 
trasciendan el marco de las jornadas y permanez-
can como referencia para futuros estudios. 

El mérito principal de este libro reside en ofre-
cer una lectura renovada de Julio Romero de Torres. 
Más allá de su imagen más difundida, las investi-
gaciones reunidas en estas páginas lo sitúan en 
su contexto histórico, político y cultural: la Europa 
convulsa de principios del siglo XX, la Córdoba en 
transformación que conoció, sus vínculos con mo-
vimientos sociales y con los círculos intelectuales 
de su tiempo. Este enfoque social permite conocer 
mejor al artista, comprender mejor la complejidad 
de su obra y reconocer cómo su mirada profunda 
sobre la realidad contribuyó también a proyectar la 
identidad de Córdoba más allá de sus fronteras.

Agradezco profundamente a FUDEPA su ini-
ciativa y su confianza; a la Diputación de Córdoba, 
su respaldo institucional; al conjunto de autoras y 
autores por la calidad y el rigor de sus trabajos; y 
a UCOPress, su compromiso constante con una 
edición pública de excelencia. Este libro es fruto de 
una suma de voluntades que demuestra la capa-
cidad de colaboración entre entidades públicas y 
sociales en torno a la cultura, la memoria y el pen-
samiento crítico.
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Confío en que las lectoras y los lectores encuen-
tren en estas páginas no solo un acercamiento más 
completo a la figura de Julio Romero de Torres, 
sino también una invitación a seguir interrogando 

su legado desde nuevas claves. Conocer mejor 
nuestra historia cultural es, en definitiva, compren-
der mejor quiénes somos y hacia dónde queremos 
avanzar como sociedad.

Manuel Torralbo Rodríguez
RECTOR DE LA UNIVERSIDAD DE CÓRDOBA
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Julio Romero de Torres, el obrero del arte

Como secretario general de UGT Andalucía y 
presidente de FUDEPA, es para mí un ho-
nor presentar esta publicación que reúne el 

catálogo de la exposición “Julio Romero de Torres. 
Insigne trabajador, eminente obrero del arte” y las 
ponencias de las jornadas académicas celebradas 
en torno a su figura. Con este volumen culmina-
mos un proyecto destinado a iluminar una faceta 
del pintor que, pese a su relevancia histórica, ha 
permanecido largo tiempo en un segundo pla-
no: su profunda sensibilidad social y su cercanía al 
mundo del trabajo.

Julio Romero de Torres desarrolló su trayec-
toria en un período de intensas transformaciones 
políticas, económicas y culturales, marcado por 
tensiones sociales y por el surgimiento de nuevos 
movimientos colectivos. En ese contexto, la familia 
Romero de Torres destacó por un compromiso cí-
vico y cultural firme, que dejó una huella profunda 
en la vida pública de Córdoba.

El vínculo del pintor con los trabajadores y tra-
bajadoras de la ciudad, quienes lo reconocieron 
como un “insigne trabajador, eminente obrero del 
arte”, constituye uno de los aspectos más significa-
tivos de su legado. Ese reconocimiento mutuo evi-
dencia un vínculo profundo entre el artista y la cla-
se trabajadora, que lo consideró uno de los suyos.

Las jornadas académicas cuyas ponencias re-
coge este volumen han permitido situar la obra de 

Romero de Torres en su compleja trama histórica, 
política y cultural. Gracias a la participación de es-
pecialistas de distintos ámbitos, se ha enriquecido 
la comprensión del artista y de su tiempo, conec-
tándolo con las corrientes intelectuales y las diná-
micas sociales de las primeras décadas del siglo 
XX.

El catálogo de la exposición, por su parte, ofre-
ce un recorrido visual y documental que invita a 
descubrir una dimensión más íntima y social del 
pintor, integrando materiales que contribuyen a 
comprenderlo desde una perspectiva más amplia.

Quiero expresar mi agradecimiento a todas las 
personas e instituciones que han hecho posible 
este proyecto: a los investigadores y especialistas 
que han aportado su conocimiento; a la Universi-
dad de Córdoba y a la Diputación de Córdoba por 
su compromiso; y a quienes, desde el ámbito cul-
tural y educativo, han colaborado para que la expo-
sición y las jornadas alcanzaran la profundidad y el 
rigor que merecen.

Desde FUDEPA y desde UGT Andalucía, cree-
mos firmemente en el valor de iniciativas que recu-
peran la memoria social y cultural de nuestra tierra. 
Confiamos en que esta publicación contribuya a 
ensanchar la mirada sobre Julio Romero de Torres, 
devolviéndole su dimensión social y situándolo en 
el lugar que le corresponde en la historia del arte y 
en la memoria colectiva de nuestra ciudad.

Oskar Martín Silvoso
SECRETARIO GENERAL DE UGT ANDALUCÍA . PRESIDENTE DE FUDEPA
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Homenaje a un artista universal

Hace unos meses presentábamos el proyecto 
‘Julio Romero de Torres. Insigne trabajador, 
eminente obrero del arte’, una propues-

ta en la que se unían la Universidad de Córdoba, 
FUDEPA y la Diputación provincial con el objeti-
vo de poner en valor y dar a conocer la figura de 
este cordobés de nacimiento y artista consagrado 
internacionalmente. 

Esta publicación viene a poner el colofón a un 
trabajo colectivo que nos ha permitido, a través 
de la celebración de unas jornadas académicas, 
profundizar en la dimensión social y cívica de este 
creador incansable. A estos encuentros se suma-
ba la celebración de una exposición itinerante que 
acercaba la figura de Romero de Torres a muchos 
rincones de la provincia. 

Todas estas propuestas y, cómo no, el trabajo 
que tenemos en nuestras manos responden a una 
obligación que tenemos las instituciones públicas 
cordobesas y que no es otra que la de rendir home-
naje a uno de los personajes más ilustres de nuestra 
historia y acercarlo también a sus conciudadanos.

Para la Diputación de Córdoba todo este con-
junto de actividades, apoyadas por nuestra Delega-
ción de Cultura, vienen a sumarse a otras muchas 
con las que venimos reconociendo y conociendo la 
obra de Julio Romero. Entre ellas destaca la mues-
tra con la que conmemoramos el 150 aniversario de 

su nacimiento en el Centro de Arte Rafael Botí, una 
retrospectiva que ponía en valor el simbolismo de 
sus trabajos y que alcanzó una importante afluen-
cia de público.

Y es que la vinculación de la institución pro-
vincial con la figura de este artista es de sobra co-
nocida, una conexión que requiere también de un 
compromiso con la difusión de su parte creativa. 
De ahí que nos sumemos a este nuevo homena-
je a este artista universal que fue inspiración para 
muchos otros creadores tanto coetáneos como de 
épocas posteriores. Con esta publicación se consta-
ta que la obra pictórica de Romero de Torres con-
tinúa suscitando interés y admiración aún hoy día.

Así para la Diputación de Córdoba, institución 
a la que represento, siempre es un honor servir 
de medio a través del cual acercar a la ciudada-
nía cordobesa lo que hicieron personajes y figuras 
de nuestra tierra que destacaron por su maestría 
en cualquier ámbito de creación. En este aspecto 
estamos convencidos de que, sólo de este modo, 
dejando constancia por escrito de los trabajos de 
investigación, podremos contribuir al legado cultu-
ral de los jóvenes de la provincia. 

Como presidente de la Diputación de Córdoba 
me siento orgulloso de que hayamos sido capaces 
de unir lazos en pro de Julio Romero de Torres, en 
pro de un cordobés de bandera. 

Salvador Fuentes Lopera
PRESIDENTE DE LA DIPUTACIÓN DE CÓRDOBA  
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Julio Romero de Torres: 
arte, compromiso y conciencia social

El 9 de noviembre de 2024 conmemorábamos 
el 150 aniversario del nacimiento de Julio Ro-
mero de Torres, uno de los más emblemá-

ticos pintores de Córdoba y España. Para reme-
morar este acontecimiento, la Fundación para el 
Desarrollo de los Pueblos de Andalucía (FUDEPA), 
en colaboración con la Universidad de Córdoba y 
la Diputación Provincial, organizaba las jornadas 
y la exposición “Julio Romero de Torres. Insigne 
trabajador, eminente obrero del arte”. Hoy, en 
mi doble condición de comisaria de exposición y 
gerente de FUDEPA, me congratulo de presentar 
esta publicación, una obra que representa para mí 
la oportunidad de compartir con la ciudadanía el 
resultado de un trabajo colectivo orientado a pro-
fundizar en la dimensión social, cívica y compro-
metida del artista.

Este proyecto nació con una vocación deci-
didamente divulgativa y pedagógica: rescatar y 
poner en valor una dimensión menos conocida, 
pero profundamente significativa, de la figura de 
Julio Romero de Torres. Más allá del artista con-
sagrado, del pintor universalmente reconocido 
y del estereotipo reduccionista del “pintor de la 
mujer morena”, hemos querido destacar su víncu-
lo con el mundo del trabajo, su cercanía al movi-
miento obrero y el reconocimiento que los propios 

trabajadores y trabajadoras de Córdoba le otorga-
ron al definirlo como un “insigne trabajador, emi-
nente obrero del arte”. Una expresión que, por su 
fuerza simbólica y su profundidad social, da nom-
bre y sentido a toda esta iniciativa.

Una línea central del proyecto ha sido visibili-
zar su relación con el movimiento obrero cordobés, 
incluida su estrecha vinculación con la Casa del 
Pueblo, y el reconocimiento mutuo que mantuvo 
con las organizaciones de trabajadores y trabaja-
doras. El pintor ofreció su obra tanto para contri-
buir a la financiación de la construcción de la Casa 
del Pueblo, en la cordobesa Plaza de la Alhóndiga, 
como para ornamentar sus muros, mientras que 
la clase trabajadora le correspondió con numero-
sos homenajes y muestras de admiración.

La identificación mutua entre el artista y la 
clase trabajadora quedó asimismo reflejada en el 
llamamiento que la Casa del Pueblo dirigió a los 
obreros para acompañar a Romero de Torres en su 
entierro “con el honroso uniforme de productor”.

La muestra fue concebida como una propues-
ta itinerante y didáctica. Recorrió espacios educa-
tivos y culturales, desde las facultades de Filosofía 
y Letras y de Ciencias del Trabajo de la Universidad 
de Córdoba hasta diversos institutos de enseñan-
za secundaria y la Biblioteca Central Antonio Gala 
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de Córdoba, con el propósito de acercar al público 
joven y universitario una mirada renovada sobre 
Romero de Torres.

A la exposición se sumaron dos ciclos de confe-
rencias en los que participaron especialistas de re-
conocido prestigio. Sus ponencias han enriquecido 
el discurso expositivo al aportar marcos interpreta-
tivos que conectan la obra del pintor con el contex-
to histórico, las corrientes intelectuales de su tiem-
po y los numerosos escritores y escritoras, artistas 
y activistas que influyeron en su pensamiento. Esa 
pluralidad de miradas ha permitido depurar tópi-
cos heredados y recuperar la complejidad humana, 
social y artística de Romero de Torres.

En esta publicación hemos querido conser-
var también una parte esencial de la experiencia 
expositiva: los audios accesibles que acompaña-
ban a cada panel, integrados ahora mediante có-
digos QR. Su inclusión responde al propósito de 
mantener vivo el carácter pedagógico del proyec-
to y de ofrecer al lector un recurso interpretati-
vo complementario, dinámico y accesible. Estos 
audios, creados para facilitar una comprensión 
más cercana y contextualizada de los contenidos, 
permiten prolongar la interacción que el público 
tuvo durante la muestra y enriquecer la lectura. 
Incorporarlos garantiza la coherencia entre la 
exposición f ísica y su edición en papel, mante-
niendo la vocación de democratizar el acceso al 
conocimiento.

La presente publicación es el resultado de ese 
trabajo colectivo. En ella se integra el catálogo 
completo de la exposición, así como las ponencias 
de expertos, configurando una obra que aspira a 
perdurar como material de referencia tanto para 
el ámbito académico como para la ciudadanía 

interesada en la memoria cultural y social de 
Córdoba.

Este libro no solo documenta una experiencia 
expositiva, sino que refleja un modelo de colabo-
ración interinstitucional comprometido con la di-
fusión del conocimiento, la puesta en valor del pa-
trimonio y la reivindicación de figuras que, como 
Julio Romero de Torres, supieron conjugar arte, 
compromiso y vínculo con su tiempo.

Además, incorpora numerosas fotografías, co-
rrespondencia y otros recursos procedentes de ar-
chivos, museos y centros documentales que han 
colaborado generosamente: Archivo Municipal de 
Córdoba, Archivo Histórico Provincial, Archivo Ge-
neral de la Administración, Museo Julio Romero de 
Torres, Museo de Bellas Artes de Córdoba, Bibliote-
ca Central Antonio Gala, el Real Círculo de la Amis-
tad… La incorporación de estos materiales aporta 
solidez y nuevas claves para la comprensión de su 
trayectoria. La abundante correspondencia, foto-
grafías, documentación hemerográfica y biblio-
gráfica procedente del archivo personal y familiar 
del pintor han permitido reconstruir con rigor esa 
dimensión humana, intelectual y social que du-
rante tanto tiempo permaneció desdibujada.

Quiero expresar mi profundo agradecimiento 
a la Universidad de Córdoba y a la Diputación de 
Córdoba por su implicación y apoyo decidido; a 
los expertos, docentes y profesionales cuyas apor-
taciones han sido fundamentales; a los archivos, 
museos y bibliotecas que han facilitado el acceso 
a fondos imprescindibles; a los espacios que han 
acogido la muestra; y, muy especialmente, al pú-
blico que ha hecho suya esta propuesta.

Confiamos en que esta publicación contri-
buya a consolidar una visión más completa y 
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socialmente consciente de Julio Romero de To-
rres y que sirva, asimismo, como herramienta 
para seguir reflexionando sobre el papel del arte 
en la construcción de la identidad colectiva y la 

memoria histórica. Que estas páginas abran nue-
vas preguntas, fomenten el debate y animen fu-
turas investigaciones que sigan ampliando y enri-
queciendo el legado del maestro cordobés.

Josefa Castillejo Martín
GERENTE DE FUDEPA
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El mundo de Julio Romero de Torres: Europa y España 
desde finales del siglo XIX al primer tercio del siglo XX

Antonio Barragán Moriana
HISTORIADOR

Resumen

La Historia de Europa y de España del primer tercio 
del siglo XX, etapa durante la que transcurren los años 
de madurez artística de Julio Romero de Torres, es 
una época de una enorme intensidad y aceleración 
del tiempo histórico, siendo, quizás, los efectos y con-
secuencias de la política colonial y el desarrollo del 
nacionalismo los dos grandes núcleos en los que se 
puedan articular la mayor parte de los procesos his-
tóricos que en ella se desarrollan. Sin duda, la I Guerra 
Mundial, por su significado y consecuencias, es el mo-
mento de apertura real del mundo más contempo-
ráneo. Para España, también resultarían de primera 
importancia las implicaciones tanto con los conflictos 
coloniales, crisis del 98 y guerras norafricanas, como, a 
pesar de la neutralidad, la guerra europea, producién-
dose en esos treinta años profundos cambios sociales, 
demográficos, culturales e, incluso al comienzo de la 
tercera década del siglo XX, institucionales y políticos 
con el establecimiento de la II República.

Palabras clave: Europa. España. Guerra. Colonialismo. 
Dictadura. Regionalismo. Crisis.

Abstract

The History of Europe and Spain in the first third of 
the twentieth century, a period during which Julio 
Romero de Torres’ years of artistic maturity took place, 
was a period of enormous intensity and acceleration 
of historical time, with the effects and consequenc-
es of colonial policy and the development of nation-
alism being perhaps the two great nuclei in which 
most of the historical processes that took place in it 
could be articulated develop. Undoubtedly, the First 
World War, due to its meaning and consequences, is 
the moment of real opening of the most contempo-
rary world. For Spain, the implications of both colonial 
conflicts, the crisis of ‘98 and the North African wars, 
and, despite neutrality, the European war, would also 
be of primary importance, producing profound social, 
demographic, cultural and, even at the beginning of 
the third decade of the twentieth century, institution-
al and political changes with the establishment of the 
Second Republic.

Keywords: Europe. Spain. War. Colonialism. Distator-
ship. Regionalism. Crisis.
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Pretendemos en estas páginas introductorias 
analizar el contexto histórico en el que se desa-
rrolla gran parte de la biografía del ilustre pin-

tor cordobés, la situada entre los años finales del siglo 
XIX y todo el primer tercio del siglo XX, hasta aproxi-
madamente el momento del establecimiento de la 
II República en España, pues es conocido que Julio 
Romero fallece en Córdoba el 10 de mayo de 1930, po-
cos meses antes del establecimiento del régimen re-
publicano y cuando se están viviendo en nuestro país 
los momentos inmediatamente posteriores a la dic-
tadura establecida por Primo de Rivera en septiem-
bre de 1923. Una coyuntura esta que ha sido conoci-
da por algunos historiadores como la “dictablanda” 
y en la que se suceden los gobiernos de Berenguer y 
Aznar, en un intento inútil de volver a la normalidad 
constitucional de 1876, gobiernos ambos que no pu-
dieron evitar el colapso definitivo de la Monarquía y, 
tras las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 
y sus evidentes resultados que expresaron la derrota 
de las candidaturas monárquicas en las principales 
ciudades del país, la salida hacia el exilio del propio 
rey Alfonso XIII y el establecimiento de la II República 
en España1.

Resulta complejo intentar sintetizar en pocas lí-
neas cuales son los principales núcleos de interés, 
sociales, políticos e institucionales que sustentan, 
que nos sirven para poder explicar e interpretar es-
tos aproximadamente 30 años del primer tercio del 
siglo XX en Europa y en España a lo largo de los cuales 
transcurre, como venimos señalando, la madurez pro-
fesional y artística de Romero de Torres. Por lo tanto, 
quiero plantear un par de consideraciones metodo-
lógicas previas que pueden ayudar a entender mejor 

1	 Sobre el derrumbamiento de la Monarquía, vid. Maura (1968) y, además, Moreno Luzón (2003) y Carlos Serrano (1969).

las páginas que siguen de este trabajo: en primer lu-
gar, más allá de reiterar la dificultad de plantear en 
tan poco espacio, de poder intentar acercarnos, con 
el suficiente detalle a un período de tanta densidad 
histórica como es el primer tercio del siglo XX, seña-
lar también que pretendemos conectar, en la medida 
de lo posible, los acontecimientos concernientes a la 
Historia de nuestro país con lo que ocurre en el res-
to de Europa. En este sentido, creo que la Historia de 
España Contemporánea, más quizás que la de otras 
etapas de nuestro pasado y desafortunadamente a 
mi juicio, ha sido con demasiada frecuencia tratada, 
si no totalmente al margen de la Historia de Europa, 
sí dimensionada sobre una especie de coordenadas 
muy específicas, como si fuese una historia que trans-
curre por sus propios y únicos derroteros, sin ninguna 
o con escasa conexión y en gran medida desligada 
de los procesos políticos que afectan al resto del con-
tinente, privándosenos, de esta forma, de una cierta 
perspectiva de conjunto e integrada en el ámbito 
europeo, que es en donde, precisamente, la Historia 
Contemporánea de España adquiere su mejor y más 
profunda comprensión. A ello debo añadir, en segun-
do lugar que, pese a que mi propuesta en estas líneas 
trata de plantear, básicamente, el antecitado contex-
to histórico, español y europeo, que contempla la vida 
de Julio Romero, además de las obligadas alusiones 
a las cuestiones políticas, sociales o institucionales de 
referencia, resulta imprescindible dedicar una parte 
de este trabajo y aún muy de pasada, sabiendo que 
en ello se profundizará en los capítulos posteriores de 
este mismo libro, a plantear igualmente cuáles fueron 
las tendencias y coordenadas culturales fundamen-
tales por las que, precisamente, transita Europa en 
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este primer tercio del siglo XX y qué relación pudieron 
tener tales movimientos culturales con los correspon-
dientes procesos de cambio político que se están pro-
duciendo en unos momentos en los que la Historia 
de Europa adquiere un especial nivel de aceleración.

Y ya con referencia a esta interconexión de la His-
toria de España con la del resto del mundo, con la de 
Europa en esta coyuntura de tránsito entre los siglos 
XIX y XX, ¿quién podría negar que, precisamente, el 
siglo XX comienza para el mundo y, desde luego tam-
bién para España, con una crisis que está profunda-
mente ligada a uno de los ejes que vertebran los ini-
cios de la contemporaneidad y que no es otro que el 
derivado de las consecuencias de la expansión y con-
flictos planteados por la política colonial? Y en efecto, 
si hay dos cuestiones que caracterizan la entrada del 
siglo XX, un siglo que, hay que señalarlo así, comienza 
con una hegemonía rotunda y muy constatable de 
Europa sobre el resto del mundo, –hegemonía que 
irá perdiendo paulatinamente a lo largo de la primera 
mitad de esta centuria–, tales cuestiones no son otras 
que los problemas provenientes de los enfrentamien-
tos coloniales, por una parte, y la cuestión del nacio-
nalismo, especialmente exacerbada en el sudeste de 
Europa, por otra, y que, por supuesto, ambos también 
tendrán su peculiar puesta en escena histórica en 
España. 

Con relación al primero de ellos, la cuestión colo-
nial y sus consecuencias que habían motivado graves 
enfrentamientos entre las principales potencias, los 
ejemplos de la guerra de los Boers entre 1899/1902, de 
la guerra ruso/japonesa de 1904/05 en la que, de nue-
vo, una potencia europea era derrotada por otra po-
tencia emergente de fuera de nuestro continente, los 

2	 Una síntesis clásica sobre el período en Mommsen (1997), Hobsbawm (1989), Stone (1985) y Duroselle (1978).

diferentes conflictos franco-británicos en África en los 
que ambos estados intentan dar coherencia territo-
rial y económica a sus respectivos territorios colonia-
les, la primera guerra italo/etíope en 1895-1896 y, por 
supuesto, la guerra hispanoamericana de 1898. Todos 
ellos son ejemplos evidentes de lo que suponen las 
crisis coloniales en el tránsito entre los siglos XIX y XX2.

Figura 1.  Los intelectuales españoles y el 98. 
Fuente: AGA. Estudio Fotográfico Alfonso 

(© “Alfonso”, VEGAP, Córdoba, 2025).

Por detenernos en este último acontecimiento, 
tan importante en nuestra historia contemporánea, 
decir que, como es bien sabido, después de las bata-
llas navales de Santiago y Cavite y la consiguiente de-
rrota de nuestro país en la guerra hispano-yankee, del 
Tratado de París firmado el 10 de diciembre de 1898, 
España pierde los restos de su imperio colonial (Cuba, 
Puerto Rico, Guam, Filipinas); la delegación diplomá-
tica española encabezada por Montero Ríos tuvo que 

21



aceptar la imposición de las condiciones americanas 
que llevaron siempre la iniciativa en las negociacio-
nes bajo la poderosa sombra de las derrotas habidas 
con anterioridad y ante la evidente superioridad po-
lítica y militar de los EE. UU. Como resultado de ello, 
la pérdida de los restos del imperio colonial en 1898 
no dejará de plantear una serie de efectos y conse-
cuencias en el conjunto de la sociedad española, de 
entre los que, sin duda, se pueden hacer notar el im-
portante clima de frustración y pesimismo derivados 
de la citada derrota y del paso a convertirse España 
en potencia de muy segundo orden en el plano de 
la política internacional; por otra parte, aunque son 
notorios ciertos rasgos de un indudable deterioro del 
sistema político, sin embargo, en los primeros años 
del siglo XX se producirá un notorio reemplazo en las 
direcciones de los dos partidos del turno, conservador 
y liberal-fusionista que, en alguna medida, integran 
en sus programas determinadas medidas de carác-
ter regeneracionista, aunque ello no pueda eludir la 
permanencia de sectores críticos al sistema y, en la 
primera década del siglo, un cierto despegue del re-
publicanismo que incidentalmente supera anteriores 
divisionismos e, incluso, en los inicios de la segunda 
década del XX, en 1912, sería creado el Partido Refor-
mista de la mano de intelectuales y políticos como 
Ortega y Gasset, Melquiades Álvarez, Manuel Azaña, 
Américo Castro, García Morente y otros, que levantaría 
importantes expectativas en la política española. De 
todas formas, la derrota en la guerra hispanoamerica-
na y la pérdida del imperio no había dejado de dar a 
luz una notoria crisis ideológica expresada entre algu-
nos sectores intelectuales en una profunda reflexión 
que llevó a algunos de aquellos pensadores (J. Costa, 
Macías Picavea, Lucas Mallada, Luis Morote), quizás 
desde una perspectiva un tanto esencialista, además 

de plantear una acerada crítica de un sistema políti-
co definido por alguno de ellos como “oligárquico y 
caciquil”, a preguntarse por el auténtico sentido polí-
tico y los propios derroteros de la Historia de España 
y también a señalar como horizonte de solución un 
conjunto de medidas de corte regeneracionista que, 
de momento, no tuvieron posibilidad de lograr intro-
ducirse con profundidad en las políticas puestas en 
marcha tras el denominado “desastre”.

Sin embargo, hay que señalar también que éste 
tuvo una peculiar proyección en el conjunto de la so-
ciedad, de manera que, pese a que se tuvo inmediato 
conocimiento del mismo, no se puede decir que la 
pérdida del imperio colonial terminaría siendo asumi-
da de manera profundamente traumática por la ma-
yoría de la propia sociedad española: no hace muchas 
fechas, un reconocido ensayista señalaba en las pági-
nas de un importante diario que, mientras eran cono-
cidos ciertos detalles de la derrota naval de Santiago, 
el pueblo de Madrid acudía alegre a presenciar una 
corrida de toros en Las Ventas. Por otra parte, la más 
moderna historiografía acerca del estudio de aquella 
coyuntura del 98 ha dejado de manifiesto que, quizás, 
el influjo de la literatura y el ensayo político de corte 
regeneracionistas puedan haber influido sobremane-
ra en la interpretación de la misma y que ello se haya 
resuelto en una cierta visión teñida de un marcado 
tono de condena moral a la política del momento, in-
fluyendo de manera notable en la teoría del fracaso 
como nación cuando la realidad es tan otra que, ni 
siquiera, se puede reconocer que hubo crisis econó-
mica tras el 98 pues, a pesar del elevado coste de la 
guerra en vidas humanas y en recursos materiales, 
la transferencia y repatriación de capitales y activos 
financieros personales y empresariales con dirección 
a España, la continuación de las exportaciones, la 
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inversión de capital extranjero con importantes flujos 
dirigidos hacia la minería, industria y servicios públi-
cos y las propias reformas en la Hacienda española de 
Fernández Villaverde propiciaron una coyuntura eco-
nómica favorable que, poco o nada, tenía que ver con 
los pronósticos catastrofistas de los regeneracionis-
tas que situaban al país, prácticamente, al borde del 
precipicio. En definitiva, aunque no se puedan negar 

3	 Suárez Cortina (2006); Tusell Gómez (ed.) (1997) y Villares/Moreno Luzón (2009). Además, la interpretación de la ausencia de crisis económica 
tras el 98 recogida en Casanova/Gil Andrés (2009).

ciertas “graves cicatrices” en el régimen restauracio-
nista de las que el episodio del 98, la guerra hispano-
americana y su resultado, es el motivo fundamental, 
sin embargo, aún el propio sistema lograría rehacerse 
y transitar, con mayor o menor dificultad hasta sep-
tiembre de 1923 pero manifestando, una vez tras otra, 
su incapacidad para dar el salto del Estado liberal al 
democrático3.

Figura 2.  La cuestión colonial española en el norte de África (1904/1921). Fuente: El Liberal (Madrid. 1921); Biblioteca JRT.
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En nuestro país, la cuestión colonial aun tendría 
una segunda dimensión que no es otra que el con-
junto de conflictos, vinculados también a intereses 
políticos, militares y, desde luego económicos, que 
se desarrollan en el norte de África y de lo que pue-
den resultar expresivos en estos años a los que nos 
estamos refiriendo, tanto momentos en los que el 
colonialismo español parece lograr una cierta estabi-
lización e, incluso, expansión explicada en parte por 
la alianza de intereses de España y Francia para fre-
nar los objetivos del colonialismo alemán en la zona 
(conferencia de Algeciras de 1906 y la creación del 
Protectorado de Marruecos), pero también momen-
tos llenos de dificultades y que irían suponiendo la 
apertura de importantes crisis en la política y en la so-
ciedad españolas, expresados desde el punto de vista 
de la conflictividad en los acontecimientos habidos 
en el verano de 1909 en Barcelona, que han pasado 
a la Historia de nuestro país con la denominación de 
la “Semana Trágica”, motivados ante el intento de 
movilización de tropas reservistas para hacer frente a 
la sublevación de las cabilas norafricanas de la zona 
del Rif4. Y en segundo lugar, aún más importante y 
de consecuencias más profundas, hay que señalar en 
este mismo ámbito norafricano por el que el propio 
Romero de Torres mostraría su interés, –como de-
muestra su participación como autor de la portada 
del libro de J. Gómez Hidalgo, “La tragedia prevista”5–, 
lo que la historia y la publicística del momento deno-
minaron “desastre de Annual” (julio/agosto de 1921), 

4	 Aún sigue siendo una referencia clásica en este sentido la obra de Ullman (1972). Vid., además, De la Cueva Merino/Montero (2007) y La Parra 
López/Suárez Cortina (1996).

5	 La obra de López Hidalgo La tragedia prevista, sería publicada en 1921, el mismo año que el llamado “desastre de Annual”, obra que contaría 
también con el prólogo del destacado republicano futuro ministro de Educación durante la II República Marcelino Domingo. Francisco López 
Hidalgo fue periodista, diputado por Unión Republicana en las elecciones de febrero de 1936, realizó también algunas incursiones, quizás, de 
las primeras realizadas en nuestro país durante los años veinte por el mundo del cine, debía contarse entre los amigos de J. Romero de Torres.

6	 Balfour (1997 y 2002) y Romero Salvado (2002).

que supuso una sonora y cruenta derrota para el ejér-
cito español (en torno a las 12.000 bajas entre solda-
dos y tropas indígenas) a manos de las tropas rifeñas 
mandadas por Abd el-Krim y lo que, indudablemente, 
ocasionaría un enorme impacto emocional en el con-
junto de la sociedad española. Como ha señalado uno 
de los mejores analistas de esta cuestión, S. Balfour, 
si en las guerras coloniales abundan los ejemplos de 
los desastres militares de las potencias europeas, nin-
guno adquirió dimensiones tan graves, ni de tan pro-
fundas consecuencias como la derrota sufrida por el 
ejército español a manos de Ab-del-Krim en el verano 
de 19216. La derrota de Annual marcaría un punto de 
inflexión y una redefinición de la política colonial es-
pañola en el norte de África que, sin duda, plantearía 
nuevos horizontes y propuestas durante la etapa de la 
dictadura de Primo de Rivera y de lo que el desembar-
co de Alhucemas en septiembre de 1925, que supuso 
el fin de la guerra del Rif, es la mejor expresión. Y todo 
ello, aun después de que el denominado Expediente 
Picasso consiguiera, incluso, ser debatido en el Con-
greso de los Diputados con el fin de dilucidar las po-
sibles responsabilidades contraídas por los diferentes 
actores políticos, militares e institucionales a lo largo 
del conflicto norafricano lo que, sin embargo, no sería 
posible después del golpe de estado protagonizado 
por Primo de Rivera en septiembre de 1923.

Serían, en definitiva, los problemas coloniales que 
habían tenido una negativa expresión política y so-
cial en lo concerniente a los conflictos de Marruecos, 
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junto a otro cúmulo de circunstancias, tales como la 
crisis continuada del sistema bipartidista, que ya ha-
bía sido impugnado de alguna forma por la denomi-
nada “asamblea de parlamentarios” (julio/octubre 
de 1917) y que, entre otras cuestiones, cuestionaba la 
representatividad del régimen de la Restauración; el 
aumento de la conflictividad social, especialmente 
aguda para Andalucía durante el trienio 1918-1920, y 
que había tenido un notorio prolegómeno en la huel-
ga general de agosto de 1917 o, finalmente, los des-
ajustes económicos que provocaron una fuerte infla-
ción y un importante reordenamiento de la balanza 
comercial tras el fin de la I Guerra Mundial, lo que 
terminarían socavando hasta su quiebra definitiva los 
fundamentos de la Monarquía liberal de Alfonso XIII7.

Para el conjunto del continente europeo, esta 
etapa inicial del siglo XX que, al menos hasta el co-
mienzo de la I Guerra Mundial conocemos como la 
época de la “belle époque”, serán años de optimismo, 
de expansión y crecimiento económico fortalecidos 
por los efectos de la II Revolución Industrial, acom-
pañado todo ello de esa hegemonía política indis-
cutida de las principales potencias, años, finalmente, 
en los que terminan germinando y desarrollándose 
importantes avances científicos y técnicos y algunas 
de las grandes corrientes del pensamiento y del arte 
más notorias del siglo XX. Pero fueron también años 
de agitación social derivados, precisamente, de esta 
importante expansión económica que llevaría apare-
jados poderosos desajustes en la relación de clases y 
grupos sociales, con un muy notorio protagonismo 
de las ya poderosas organizaciones sindicales y po-
líticas del movimiento obrero, socialista y anarquis-
ta, provenientes algunas de ellas de finales del XIX, 

7	 García Delgado (1986) y Barrio Alonso (2006).
8	 Droz (1979).

algunas otras, incluso, enraizadas con los inicios de la 
industrialización varias décadas atrás y de las que la 
Trade Unions británica, la CGT francesa (1895), la UGT 
(1888) y la CNT (1910) en España, o los partidos laboris-
ta (1900), la S.F.I.O. (1905) y socialdemócrata alemán 
(SPD), o el propio PSOE (1879), no son sino algunos 
ejemplos significativos de lo que fuera la presencia 
política y sindical en el seno del movimiento obrero 
europeo; en algunos países, no así en el nuestro, in-
cluso, las organizaciones políticas socialistas lograrían 
una nutrida representación parlamentaria en estos 
primeros años del siglo XX, siendo en este sentido, 
quizás, los casos más significativos los relativos a la 
socialdemocracia alemana (SPD) y al socialismo fran-
cés (S.F.I.O.)8.

Y desde luego, fueron estas décadas también 
años de efervescencia nacionalista y aquí nos aden-
tramos en el segundo gran núcleo de la Historia del 
continente europeo en esta etapa que analizamos. 
Si el nacionalismo, en el último tercio del XIX, había 
manifestado su dimensión centrípeta y articuladora 
actuando, junto a otros factores, como fuerza conver-
gente en los procesos de unificación de Alemania e 
Italia, sin embargo, avanzada la segunda década del 
siglo, durante la etapa no sin razón denominada de 
la “paz armada”, el nacionalismo iba a demostrar, 
por el contrario, toda su fuerza desintegradora, sobre 
todo en el sudeste de Europa, significándose presen-
te de forma evidente en las llamadas guerras balcá-
nicas (1912/13), sin duda, uno de los precedentes más 
evidentes de la I Guerra Mundial. Cuando ésta finali-
ce, el nacionalismo demostrará su influencia, ahora sí 
con mucha más fuerza, en el seno de los tres imperios 
que han sido duramente afectados por el desarrollo 
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y los propios resultados de la guerra: el imperio aus-
tro-húngaro, el imperio ruso y el imperio turco de 
cuyo seno surgirán un conjunto de nuevos estados en 
los que la idea de “nación política”, es decir la volun-
tad de naciones que no tenían Estado en configurar-
se como tales, quizás estuvo, en el eje de las preocu-
paciones de algunos de los diplomáticos y estadistas 
de Versalles y que, evidentemente, no siempre con 
acierto, como la propia historia de Europa ha venido 
a demostrar, fue aplicada en los diferentes acuerdos 
de paz que pusieron fin a la guerra europea (Versalles, 
Trianon, Sévres, Neuilly-sur-Seine-, Saint Germain) 
con el suficiente fundamento, rigor político y acierto9.

En España, tales movimientos “regionalistas” o 
nacionalistas que hundían sus raíces, en mayor o 
menor medida, en cuestiones culturales y políticas 
planteadas ya en el siglo XIX, lograron ser canaliza-
dos en el ámbito de lo político: en lo que respecta a 
Cataluña, sobre la base de un regionalismo cultural 
potente desde finales del XIX que ya, incluso antes de 
que finalice el siglo, en 1892, había aprobado las lla-
madas “Bases de Manresa”, consideradas por algunos 
historiadores como el acta de nacimiento del cata-
lanismo político; además de la defensa de la lengua, 
reconociendo como oficial el idioma catalán, y de la 
propia cultura catalana, las Bases terminan diseñan-
do un proyecto político que contemplaba la existen-
cia de un poder regional resuelto en la creación de un 
órgano ejecutivo y de un poder judicial residenciado 
en la Audiencia de Barcelona. Pocos años después, en 
1901, se crearía la Liga Regionalista (Prat de la Riba y 
F. Cambó) que, desde estos primeros años del XX, co-
menzó a controlar la vida política catalana a través del 
importante dinamismo desplegado por Solidaridad 

9	 Overy (2009), Strachan (2004) y Renouvin (1964).

Catalana que le llevaría a controlar las principales ins-
tancias civiles y políticas de Cataluña. Quizás, los éxitos 
más notorios del catalanismo político serían, por una 
parte, la creación de la Mancomunidad de Cataluña 
constituida formalmente a partir del 6 de abril de 1914, 
especie de gobierno autónomo que englobaba las 4 
diputaciones provinciales, así como, por otra, la parti-
cipación de alguno de los dirigentes de la propia Liga 
en asuntos que atañen a la gobernación del estado, 
de lo que pueda ser muestra la presencia de F. Cam-
bó (Fomento) y de Ventosa y Calvet (Hacienda) en 
algunos de los gobiernos de finales de la Monarquía 
haciéndose responsables de carteras de claro con-
tenido económico. En lo que respecta al País Vasco, 
su articulación política más importante el PNV data, 
igualmente, de los años finales del XIX, fundado por 
Sabino Arana en 1895, lográndose hacer notar en el 
seno del partido desde sus inicios un cierto equilibrio 
interno entre sectores ortodoxos “aranistas” (defenso-
res de un nacionalismo radical de tipo étnico) y, por 
otra parte, posibilistas reformistas que pretenden re-
presentar los intereses de las clases medias y burgue-
sas, aunque el PNV no olvidó su atención y preocupa-
ciones sobre las clases trabajadoras logrando crear en 
1911 su propio sindicato, Solidaridad de Obreros Vas-
cos (S.O.V.). Es cierto que los movimientos regionalis-
tas se expanden también en estas décadas iniciales 
del XX por el resto del país: Galicia, Andalucía, Astu-
rias, etc., pero habría que esperar hasta la coyuntura 
de la II República para que, pese a los brotes políticos 
que, por ejemplo, para nuestra región supusieron las 
asambleas de Ronda (1918) y de Córdoba (1919), en ple-
no trienio bolchevique, es decir en uno de los ciclos 
de conflictividad característicos que afectan a nuestra 
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región (1918/1920), o la publicación de la propia obra 
de Blas Infante, Ideal Andaluz (1915), no sería hasta la 
etapa indicada republicana cuando, al tiempo que se 
abordasen los debates sobre los respectivos estatutos 
de autonomía al amparo de la nueva Constitución de 
1931, se intentase plantear, igualmente, el importante 
y trascendental tema de la articulación territorial del 
Estado.

Desde el punto de vista del arte, de la cultura, no 
cabe duda de que los acontecimientos históricos de 
tan potente e intensa trayectoria que afectan al con-
junto del continente europeo, van a llegar a tener una 
influencia trascendental en las diferentes formas de 
expresión artística y literaria. Procesos deshumaniza-
dores, de una violencia sin precedentes y extraordi-
nariamente novedosos por su intensidad y extensión 
territorial, que habían culminado en los cruentos en-
frentamientos habidos durante la Primera Guerra eu-
ropea, con unos costes humanos tan elevados tanto 
en las filas de los ejércitos combatientes, como entre 
la propia población civil, no iban a resultar ajenos a 
las conciencias y sensibilidades de los diferentes sec-
tores sociales, influyendo decisivamente en las nue-
vas formas expresivas del arte, de la literatura y del 
pensamiento. Ello es lo que explica, en gran medida, 
la aparición de los movimientos vanguardistas, co-
rrientes cada vez más vigorosas y experimentales que 
terminan desarrollando posiciones y planteamientos 
estéticos que pretenden y consiguen romper con la 
aún muy potente tradición académica buscando la 
innovación y nuevas formas expresivas y, finalmen-
te, defendiendo, de manera radical, la libertad en 
sus más diferentes manifestaciones culturales y ar-
tísticas sin que a la mayor parte de ellas les deje de 
resultar imputable un cierto espíritu anarquizante: el 
modernismo, el futurismo, el fauvismo, el cubismo o 

el expresionismo son sólo algunas de las diferentes 
formas de expresión de este arte de vanguardia que 
se está desarrollando y que da un nuevo sesgo, abso-
lutamente rupturista con la tradición y con las coor-
denadas artísticas predominantes hasta ahora, a la 
Historia de la Cultura en Europa. El fenómeno de la 
vanguardia se nos presenta con dimensiones univer-
sales y sus primeros síntomas aparecen, de manera 
simultánea, en las capitales europeas de un mayor 
cosmopolitismo, París, Viena, Berlín, Londres, Moscú, 
Budapest o Barcelona. Desde otro punto de vista, ta-
les síntomas y realizaciones concretas los establecen, 
en una abierta y fructífera comunidad de expresión, 
escritores, artistas, pensadores que viajan, desarrollan 
su obra y establecen relaciones entre ellos que no de-
jan de enriquecer una nueva y brillante creatividad, 
dando continuas muestras de lo que suponen nuevas 
formas de representación en el ámbito de todas las 
artes.

Vinculado a estas nuevas formas expresivas y de 
análisis de la realidad, los primeros pasos del siglo XX 
también contemplan la aparición de los “intelectua-
les”, término este que, inicialmente, pudo presentarse 
como un tanto impreciso pero caracterizado frecuen-
temente por su actitud crítica ante el poder, por su in-
dependencia de criterio y por su aspiración al ejercicio 
de orientación general de la sociedad ante los más di-
ferentes problemas políticos, sociales, culturales, etc. 
Históricamente considerado, el fenómeno de los in-
telectuales surge unas veces como proceso de toma 
de conciencia política ante determinadas actitudes 
y problemas (populismo ruso de los Herzen, Cherni-
shévski, Tolstoi o Turgeniev ante la falta de moderni-
zación del estado zarista, o el irredentismo italiano de 
los D’Annunzio, Corradini y Battisti y sus aspiraciones 
territoriales en el contexto de la conformación del 
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nuevo estado italiano, o también el muy importante 
caso de Zola, por el enorme impacto y trascendencia 
en Francia y en el resto de Europa, ante los abusos 
de la justicia francesa en el caso Dreyfus); otras veces, 
como fórmula de protesta ante los desajustes que 
presenta la nueva sociedad capitalista industrial, de 
lo que pueden ser ejemplo los británicos G. B. Shaw y 
H. G. Wells o, finalmente, como ocurre en el caso es-
pañol, como respuesta a determinadas frustraciones 
nacionales de las que, sin duda, la “quiebra del 98” 
sería una significada referencia crítica para un im-
portante grupo de intelectuales (Joaquín Costa, Luis 
Morote, Lucas Mallada, Ricardo Macías Picavea, Julio 
Senador, entre otros).

La Gran Guerra Europea (1914/18), volvemos a insis-
tir en ello, es el auténtico punto de inflexión del perio-
do que estamos considerando y ello porque este con-
flicto, de cuyas consecuencias nadie podía imaginar 
las que fueron10, supondría un conjunto de cambios 
estructurales, de aparición de fenómenos políticos 
absolutamente nuevos que dieron pie a algún his-
toriador, como el británico E. Hobsbawm, a situar en 
ella los verdaderos fundamentos del mundo actual, 
los inicios de lo que él mismo denominó el siglo corto 
para referirse al siglo XX, cuyos linderos sitúa, precisa-
mente, en la I Guerra europea y en el derrumbe del 
muro de Berlín en 198911. La guerra que había comen-
zado el 28 de julio de 1914 y no finalizaría hasta el 11 de 
noviembre de 1918 supuso una auténtica transforma-
ción política, económica y territorial para el conjunto 
del continente europeo y una desaparición del propio 
mapa de Europa de los 4 grandes imperios y sus co-
rrespondientes dinastías: el alemán (Hohenzollern), 
austro-húngaro (Habsburgo), ruso (Romanov) y turco 

10	 Clark (2014), vid., además, Ferro (2014), Mac Millan (2013), y Stevenson (2014).
11	 Hobsbawm (1995).

(Osmanlí); de sus ruinas nacerían un conjunto de nue-
vos estados y algunos otros, fundamentalmente los 
perdedores de la misma, verían radicalmente recon-
figuradas sus fronteras. Más allá del elevado coste en 
vidas humanas para los diferentes países beligeran-
tes, tanto concernientes a ejércitos como a población 
civil, la guerra presentaría una serie de características 
desconocidas hasta ese momento, tales como la in-
volucración de un gran número de potencias inicial-
mente configuradas en dos coaliciones, Triple En-
tente (Reino Unido, Francia y Rusia) y Triple Alianza 
(Alemania, Austria-Hungría e Italia, que abandonaría 
la alianza), coaliciones que iban a sumar a lo largo del 
desarrollo de la guerra a importantes aliados (Japón, 
EE. UU., Turquía, Bulgaria); por otra parte, una movili-
zación generalizada y total de la sociedad y de las pro-
pias instituciones económicas y políticas en apoyo de 
sus respectivas causas; así mismo, la incidencia en sus 
orígenes tanto de conflictos internacionales, los más 
importantes derivados de prácticas del imperialismo, 
como de los procedentes del auge del nacionalismo 
en el centro y sur de Europa; desde otro punto de vis-
ta, la apertura de varios frentes (oriental, occidental, 
colonial, naval) en el desarrollo del conflicto en el que 
se producen batallas tan cruentas como Marne, Tan-
nenberg, Somme, Verdún, lagos Masurianos, Gallipolli 
y Jutlandia, entre otras, que no sólo suponen autén-
ticas sangrías en vidas humanas y por consiguiente 
desgaste material y moral de los combatientes, sino 
que demostraron que, lo que los diversos estados 
contendientes pensaban iba a ser una guerra rápi-
damente resuelta, estaba constatándose como un 
conflicto sin precedentes en la Historia Universal y del 
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que sus gravísimas consecuencias resultaban insos-
pechadas durante el desarrollo del mismo12.

Figura 3.  Aliadófilos y germanófilos: el manifiesto de 
1915. Fuente: España. Madrid, 9 de junio de 1915, n.º 24.

12	 Vid. Droz (1979) además de Howard (2003), Martin (2016), Evans (2017), Casanova (2011) y, finalmente, Traverso (2009).
13	 Roldán/García Delgado (1973).
14	 Fuentes Codera (2014).

España, aunque no interviniera en la guerra, sin 
embargo, ello no quiere decir que el citado conflicto 
europeo, aparte de sus importantísimas repercusio-
nes económicas y su influencia decisiva en la expan-
sión de algunos sectores claves del conjunto del siste-
ma productivo (industrial, minero, agrario)13, no dejara 
de plantear un muy fuerte impacto y grave conmo-
ción en la conciencia y actitud política de algunos 
sectores de la sociedad española y, obviamente, de los 
políticos e intelectuales14; el Manifiesto de 1915 entre 
cuyos firmantes encontramos a profesores como Gu-
mersindo de Azcárate, Américo Castro, Adolfo Buylla, 
Manuel B. Cossío, Gregorio Marañón, Menéndez Pidal, 
J. Ortega y Gasset, Manuel Morente, Adolfo Posada, 
Fernando de los Ríos y algunos más, cercanos la ma-
yor parte de ellos a los postulados de la Institución Li-
bre de Enseñanza; también a músicos como Rusiñol, 
M. de Falla o Amadeo Vives; a pintores como Camara-
sa, Ramón Casas o Zuloaga y, por supuesto, Julio Ro-
mero de Torres y, finalmente, escritores como Manuel 
Azaña, Gabriel Alomar, Luis Araquistáin, Azorín, M. Ci-
ges Aparicio, Gregorio Martínez Sierra, Armando Pala-
cios Valdés, Ramiro de Maeztu, Pérez Galdós o Anto-
nio Machado, entre otros, supone una clara adhesión 
a la causa de las naciones aliadas de cuyas posiciones 
se hacen “solidarios por cuanto representa los ideales 
de la justicia, coincidiendo con los más hondos e in-
eludibles intereses políticos de la nación”, señalando 
el propio manifiesto, más adelante, que “deseamos 
con fervoroso anhelo que la paz futura sirva a las 
naciones todas de honrada y provechosa enseñan-
za y esperemos que la causa que reputamos justa 
afirmará los valores esenciales con que cada pueblo 
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grande o pequeño, débil o fuerte, ha dado vida a la 
cultura humana, destruirá los fermentos del egoís-
mo, de dominación y de impúdica violencia, genera-
dores de la catástrofe, y afirmará el cimiento de una 
nueva hermandad internacional, donde la fuerza 
cumpla su fin: el de garantir la razón y la justicia”. 
La presencia de la firma de Julio Romero de Torres 
en el manifiesto viene a demostrarnos que, ni mucho 
menos, el pintor cordobés estaba al margen de mani-
festarse públicamente con determinadas posiciones 
políticas que, en este caso, atañen a cuestiones de 
carácter internacional, posiciones estas que, precisa-
mente, defienden los sectores más progresistas y de 
talante más liberal en el seno de la sociedad española. 
El manifiesto sería publicado por la revista “España”, 
proyecto periodístico vinculado a la llamada genera-
ción del 14, defensor de la “nueva política” que sería 
impulsado y dirigido por J. Ortega y Gasset, siendo el 
citado manifiesto de inmediato traducido al francés 
y difundido en diversos medios internacionales euro-
peos y americanos (Le Matín, L’Echo de París, Le Petit 
Parisien, Le Figaró, L’Humanité, The New York Times, 
Le Meuvement Pacifiste de Berna y otros). Ni que de-
cir que, en esta disyuntiva aliadófilos/germanófilos, 
estos últimos también encontrarían sus propios de-
fensores en el seno de la política y de la intelectua-
lidad española siendo, sin duda, sus más relevantes 
defensores Jacinto Benavente y Pío Baroja, pero sin 
olvidar también a José M.ª Salaverria y a Juan Vázquez 
de Mella e, incluso, contarían con la creación de un 
comité de “amigos de Germania”, nutrido funda-
mentalmente por catalanes, que lejos de posiciones 
de inspiración tradicionalista, pugnaban por defen-
der un cierto neutralismo y una defensa del modelo 

15	 Fuentes Codera (2013: 63-92), vid. además sobre este tema Díaz Plaja (1972) y Meaker (1978).
16	 Casanova (2011 y 2020) y Traverso (2007).

de Alemania, para conseguir, con respecto a nuestro 
país, “de una vez por todas el anhelado desarrollo so-
cial, cultural y económico y su consiguiente renaci-
miento cultural”; este comité llegaría a tener entre sus 
componentes a prestigiosos intelectuales y hombres 
de empresa como Bosch Gimpera, Manuel de Monto-
liú, Luis Almerich, Miquel Vidal i Guardiola y Pere Bar-
nils Guiol, entre otros15.

Para Europa, finalizada la I Guerra Mundial, la dé-
cada de los veinte, los llamados por cierta publicísti-
ca “felices veinte” –que no fueron tales en la medida 
en que en ellos se estaba labrando la mayor crisis 
del sistema capitalista conocida hasta el momento–, 
significaría también una fase de reajuste político, en 
algunas de sus dimensiones de manera radical en 
la medida en que, entre otras cuestiones no menos 
importantes, se consolida la revolución bolchevique 
en Rusia y aparece el primer estado de significación 
comunista, la U.R.S.S.; igualmente, como consecuen-
cia de los efectos de la guerra surge el fascismo en 
Italia, se establecen sistemas totalitarios en otros es-
tados del centro y del este de Europa y, finalmente, 
en las democracias liberales se produce un proceso 
de relativa parlamentarización y que, sin embargo, en 
Alemania la hipertrofia del sistema de partidos, es de-
cir el crecimiento anómalo del mismo, conduce, en-
tre otras causas, a la ruina a la República de Weimar y 
al establecimiento, ya en la década de los treinta, del 
nacionalsocialismo16.

Precisamente uno de los regímenes autoritarios 
a los que nos hemos referido con anterioridad se es-
tablece en septiembre de 1923 en España, la dicta-
dura de Primo de Rivera que, todo hay que decirlo, 
contó en el momento de su establecimiento con el 
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asentimiento del propio rey Alfonso XIII: el 13 de sep-
tiembre de 1923 el levantamiento de Miguel Primo 
de Rivera, capitán general de Cataluña, acabó con el 
régimen constitucional establecido sobre la constitu-
ción de 187617 y, contando con el citado beneplácito 
real, con el apoyo de gran parte del ejército, la adhe-
sión de las organizaciones patronales y la indiferen-
cia y pasividad de la mayor parte de la población, es-
tableció una dictadura que se extendería a lo largo 
de casi 7 años. El régimen primorriverista pretendió 
desarrollar su propio proceso de institucionalización 
mediante, entre otras cuestiones, el establecimiento 
de un directorio civil, la creación de un órgano rec-
tor de la economía (Consejo de Economía Nacional), 
la creación de una Asamblea Nacional como órgano 
consultivo e, incluso, la articulación de un partido po-
lítico sobre el que sustentarse, la Unión Patriótica. Sin 
embargo, a la altura de finales de los años treinta este 
“modelo político”, pretendidamente regeneracionista 
y peculiar salida española a la crisis del Estado liberal, 
había mostrado su total incapacidad para dar solu-
ción a los problemas de diverso orden –sociales, polí-
ticos o económicos, no así coloniales– que planteaba 
la sociedad española, enajenándose la enemistad y 
desconfianza de casi los mismos sectores, incluyendo 
la Monarquía, que le auparon al poder en septiembre 
de 1923 a los que, ahora, hay que incluir el importante 
empuje protagonizado por los diferentes grupos re-
publicanos: intelectuales, nacionalistas, estudiantes, 
antiguos políticos de los partidos del turno, sectores 
del ejército, también de la izquierda obrera y, por su-
puesto, grupos republicanos que habían nutrido al-
gunos de los intentos de derribar el régimen primo-
rriverista antes de su colapso definitivo.

17	 Tusell (1987), vid., igualmente, González Callejo (2005), González Calvez (1987) y Gómez Navarro (1991).

Figura 4.  La década de los “veinte” en España: crisis del 
sistema restauracionista y dictadura de Primo de Rivera 

(1923/1930). Fuente: AGA. Estudio Fotográfico Alfonso; 
(© “Alfonso”, VEGAP, Córdoba, 2025); Ayuntamiento de 
Córdoba. Biblioteca Central; BNE. Hemeroteca digital.

En definitiva, a la altura de la tercera década del 
siglo XX se está produciendo en España un cambio 
político, pero también en su estructura social, eco-
nómica y, cuando los años treinta no han hecho sino 
comenzar, igualmente institucional, con el estableci-
miento de la II República el 14 de abril de 1931. Entre 
1900 y 1930 España vivió una etapa de notable creci-
miento y desarrollo económico: entre estos años, la 
población total evolucionó desde 18,6 a 23,5 millones 
de habitantes y la esperanza media de vida de los es-
pañoles ascendió hasta los 50 años cuando, a princi-
pios de siglo, era sólo de 35, con una disminución muy 
importante de la mortalidad infantil. Igualmente, se 
redujeron las tasas de analfabetismo y se produjo un 
avance considerable en la aún muy precaria ense-
ñanza primaria, paralelo al impulso de la formación 
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científica y universitaria, que no lograrían, sin embar-
go, un muy considerable avance hasta la etapa repu-
blicana. Las mejoras educativas y culturales fueron 
de la mano del auge de la urbanización y de la ex-
pansión, con frecuencia bastante desordenada, de las 
ciudades y, aunque alrededor de 1930 el mundo rural 
seguía siendo predominante en muchas zonas del 
interior peninsular, la población activa agraria ya no 
alcanzaba el 50 % de la población activa total; el sec-
tor agrario creció en productividad, continuando la 
introducción de avances agronómicos y nuevas tec-
nologías, aunque subsistían grandes explotaciones 
de corte latifundista junto a pequeñas propiedades 
que ofrecían un panorama muy desequilibrado en 
lo concerniente a la estructura de la propiedad y en 
cuya solución la nueva República debería de empe-
ñar gran parte de sus iniciales energías. Por su parte, 
la industria dobló su producción y a ello no fue ajeno 
la introducción, igualmente, de los cambios tecno-
lógicos de la II Revolución Industrial en los sectores 
textil, químico, metalúrgico y otros, así como el de-
sarrollo de determinadas empresas y el propio auge 
de la construcción, que los importantes programas 
de obras públicas durante la dictadura de Primo de 
Rivera tanto habían potenciado. Sin embargo, la per-
sistencia de enormes desajustes en ambos sectores 
de la producción, agrario e industrial, sería una de las 
razones de la existencia de importantes ciclos conflic-
tivos. También el sector terciario mostró signos de evi-
dente crecimiento y renovación, tanto en el sistema 
de transportes y comunicaciones como en el de los 
servicios financieros, el comercio y la administración. 
En definitiva, durante este primer tercio del siglo XX 
en el que se suceden todo el reinado de Alfonso XIII 

18	 Kindleberger (1985) Para España, fundamentalmente, Hernández Andreu (1986), Morilla Critz (1984) y Palafox Gamir (2011).

y la dictadura de Primo de Rivera, la renta nacional 
se duplicó y España, en general, aun cuando man-
tenía fuertes disparidades regionales, disminuyó su 
desventaja de desarrollo y del P.I.B. respecto a los paí-
ses europeos. Esta fase expansiva internacional y de 
cierta prosperidad económica que también afectaba 
a España estaba a punto de terminar: los efectos de 
la crisis mundial de 1929, originados en la bolsa neo-
yorkina, una recesión económica internacional de di-
mensiones hasta entonces desconocidas, cruzaron el 
Atlántico y a lo largo de 1930 alcanzaron a las diversas 
economías europeas, necesitadas de flujos de capital 
americano; la crisis de Wall Street extendió sus efec-
tos, como han señalado algunos analistas de la histo-
ria económica, como una mancha de aceite en papel 
de estraza18. Por lo que respecta a nuestro país, tales 
efectos llegaron en el peor momento posible, al me-
nos para los gobiernos de la República instaurada en 
abril de 1931, que tuvieron que hacer frente en medio 
de lo que suponía el afianzamiento de una nueva ar-
ticulación política que, –desde los propios momentos 
iniciales de su implantación contaba con dificultades 
y bloqueos de diferente intensidad y naturaleza–, a los 
inmediatos efectos de una crisis económica que sólo 
muy a duras penas intentaba desplegar algunas de 
sus grandes variables macroeconómicas. Pero todo 
ello ocurriría ya en una etapa que Julio Romero de To-
rres, fallecido como sabemos el 10 de mayo de 1930, 
no pudo contemplar.
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La Córdoba de Julio Romero de Torres. Apuntes 
de una sociedad en transformación
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Resumen

El texto trata de proporcionar algunas notas de con-
texto general de la Córdoba de finales del siglo XIX 
y primer tercio del XX que fue la que vivió y conoció 
el pintor. La tesis de partida es que dicho periodo 
se define por un lento pero significativo proceso de 
transformación demográfica, social y económica que 
contribuyo a engrosar una mesocracia urbana capaz 
de sostener y alentar, junto a sectores de las clases 
populares, un radicalismo democrático sociológica 
e ideológicamente transversal que convergió en las 
demandas de transformación democrática de un 
sistema restauracionista en crisis. El republicanismo, 
el socialismo o el andalucismo conformaron algunos 
de esos vectores democratizadores. La hipótesis que 
plantea el texto es que Julio Romero de Torres, del 
que no consta filiación política expresa, pudo, a tenor 
de su círculo de amistades y relaciones y de su sensi-
bilidad social, situarse ideológicamente en el contex-
to de ese radicalismo democratizador.

Palabras clave: Democratización. Democracia. Mo-
dernización. Córdoba. Primer tercio del siglo XX. Julio 
Romero de Torres.

Abstract

The text attempts to provide some notes on the gene-
ral context of Cordoba at the end of the 19th century 
and the first third of the 20th century, which was the 
period the painter lived in and knew. The starting the-
sis is that this period was defined by a slow but signi-
ficant process of demographic, social and economic 
transformation that contributed to the growth of an 
urban mesocracy capable of sustaining and encoura-
ging, together with sectors of the working classes, a 
sociologically and ideologically cross-cutting demo-
cratic radicalism that converged in the demands for 
democratic transformation of a Restorationist system 
in crisis. Republicanism, socialism and Andalusianism 
were some of these democratising vectors. The hypo-
thesis put forward in the text is that Julio Romero de 
Torres, who has no express political affiliation, could, 
on the basis of his circle of friends and relations and 
his social sensitivity, place himself ideologically in the 
context of this radical democratising radicalism.

Keywords: Democratisation. Democracy. Moderni-
sation. Cordoba. First third of the 20th century. Julio 
Romero de Torres.
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El objetivo de estas páginas no es una panorámi-
ca sistemática de la Córdoba del último cuarto 
del XIX y el primer tercio del XX, periodo que co-

rresponde al periplo vital de Julio Romero de Torres 
(1874-1930). Carecemos de investigación de base para 
ofrecer una síntesis comprensiva. Los acercamientos 
globales a la historia de Córdoba (Aguilar 1995, Cuen-
ca 2002, Ventura 2018) e incluso a su periodo contem-
poráneo (Palacios 1990, Cosano 2009) resultan dema-
siado genéricos o fragmentarios como para sostener 
una glosa del periodo en cuestión. Para el siglo XIX 
y concretamente para su último tercio, no contamos 
con estudios generales (López Serrano 2012), y aun 
los especializados en temáticas específicas son esca-
sos. Para el siglo XX, concretamente para el periodo 
constitucional de Alfonso XIII, sí disponemos de algún 
estudio general exhaustivo –si bien con una metodo-
logía poco usual– del conjunto de la provincia gracias 
a la tesis doctoral de Raúl Ramírez (2007a) y a las pu-
blicaciones derivadas de la misma (2007b, 2008). Más 
allá, y siempre en el ámbito de las miradas globales 
comprensivas del conjunto de la realidad histórica 
cordobesa, menudean, para el periodo que nos inte-
resa, acercamientos y síntesis de naturaleza variada e 
interés desigual (Aguilar 2009, García Parody 2015), a 
la vez que llama la atención la laguna relativa al perio-
do de la dictadura de Primo de Rivera (Marín 2005).

Nuestra propuesta en estas páginas es llamar la 
atención sobre algunos aspectos de la realidad eco-
nómica y sociopolítica de la Córdoba de Julio Romero 
de Torres. El eje principal de estas jornadas es la di-
mensión social del pintor por lo que procuraremos 
desvelar algunos factores de comprensión de las in-
terrelaciones del pintor con la clase trabajadora en el 
contexto sociopolítico más amplio de la Córdoba de 
finales del novecientos y del primer tercio del siglo XX 

durante el reinado constitucional y no constitucional 
–la dictadura de Primo de Rivera– de Alfonso XIII cuyo 
final coincide con el año de su muerte.

La imagen que tenemos de la Córdoba de la 
Restauración se ajusta al estereotipo de las socieda-
des agrarias andaluzas (González/Herrera/Soto/Cruz/
Acosta 2007). Un cliché que podemos sintetizar en 
la tríada: 1) escaso dinamismo económico dada una 
estructura productiva basada en un sector primario 
lastrado por las relaciones de producción derivadas 
del latifundio; 2) caciquismo y clientelismo electoral 
como responsables de una dinámica política poco 
autónoma y dominada por los intereses de los parti-
dos del turno; y 3) una sociedad marcada por la con-
flictividad agraria de carácter fundamentalmente 
anarquista. En la construcción de esta última ima-
gen ha tenido un peso extraordinario la obra de Juan 
Díaz del Moral, la célebre y celebrada Historia de las 
agitaciones campesinas andaluzas, publicada en 
1929 (2009).

La percepción de la atonía y el escaso dinamismo 
como rasgos característicos de la Córdoba de la época 
no se deben solo al análisis historiográfico sino que 
fue compartida por observadores coetáneos y por la 
crítica regeneracionista ya desde finales del XIX. La 
imagen definida por los elementos economía agra-
ria/caciquismo/anarquismo se corresponde a grandes 
rasgos con la realidad, qué duda cabe (Ramírez 2008), 
pero también esconde u opaca, relega a un plano 
secundario, algunos dinamismos sociales, políticos y 
económicos que apuntan hacia una sociedad en vías 
de cambio y de transformación más o menos rápida. 
Pruebas de que la realidad del dinamismo social, no 
era menos evidente que la del inmovilismo, las encon-
tramos en el diagnóstico de acreditados analistas y 
observadores coetáneos que ya percibieron síntomas 
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de una vitalización superadora en todos los órdenes 
de la realidad social en sentido amplio y general.

Así percibió en 1921 Juan Díaz del Moral –a quien 
Julio Romero conoció y trató1– algunos de los cam-
bios sociales y económicos en la evolución de Córdo-
ba desde principios de siglo: 

El proceso parcelario de los latifundios, empezado el pa-
sado siglo, había llegado a alcanzar una gran intensidad 
en los últimos años; desde 1905 no se había conocido 
el hambre en estas campiñas; el progreso agrícola era 
mayor que el de casi todas las provincias españolas; la 
usura había desaparecido en muchas partes; el absen-
tismo no era ni había sido nunca un mal de la región; la 
población se elevaba en algunos términos municipales 
a 100 habitantes por kilómetro cuadrado; no se conocía 
la emigración; se podían citar poblaciones en las que 
no se encontraba ni una sola finca mayor de 100 hec-
táreas; en otras estaba tan dividida la propiedad, que 
eran contadísimos los cabezas de familia que no fueran 
propietarios; los jornales habían subido en el año 1917 y 
en los meses anteriores a las agitaciones obreras; las co-
midas de los trabajadores, aunque poco variadas, eran 
sanas y abundantes; ciertos señoríos (Medinaceli, Alba, 
Infantado) habían elevado muy poco sus rentas, y aun 
donde alcanzaban subidas cotizaciones, no impedían 
prosperar a los pequeños y a los grandes colonos; por 
el traspaso en arrendamiento de una fanega de tierra 
llegó a pagarse a veces hasta 400 pesetas; la provincia 
entera atravesaba un período de indudable prosperi-
dad, iniciado mucho antes de la guerra. Y es el caso que 
estas manifestaciones de progreso culminaban en la 
campiña, donde las luchas obreras alcanzaron su máxi-
ma intensidad; y estaban muy atenuadas en la sierra, en 

1	 Así se desprende de varios telegramas de Juan Díaz del Moral a Julio Romero de Torres enviados en 1922 y 1923. Fuente Archivo Municipal de 
Córdoba, Archivo Julio Romero de Torres, JRT/C 00061-014-0168 y JRT/C 00061-014-0169.

2	 Díaz del Moral, Juan, «El movimiento social-agrario en Andalucía-Córdoba», Diario de Córdoba, 31 de marzo de 1921. En este año Díaz del Mo-
ral adelanta en una serie de artículos publicados entre el 30 de marzo y el 1 de abril el prólogo de su Historia de las agitaciones campesinas 
andaluzas, que no verá la luz, como se ha dicho hasta 1928.

donde, con muy escasas excepciones, apenas habían 
repercutido las conmociones sociales2.

En una dimensión análoga en lo que tiene de 
constatación de esos factores de cambio, abunda la 
prolija y fundamentada disección, esta vez externa, 
de otro intelectual coetáneo, el sociólogo, pedagogo y 
folclorista sevillano Alejandro Guichot en 1918:

Los anhelos del progreso y la disposición de los ánimos 
para pensar nueva vida, ya comenzado el siglo XV [error 
tipográfico en el original: debe leerse XX], empezaron a 
concretarse en las esferas públicas de la sociedad cor-
dobesa: en la vida social, disponiéndose favorablemente 
la opinión pública, contribuyendo de modo principal la 
prensa periódica y las asociaciones de diversas clases; en 
la administración municipal, los planes de mejoras ur-
banas y de avances culturales, siendo alcaldes don Ma-
nuel Enríquez Barrios y don Salvador Muñoz Pérez; en 
las artes cordobesas, las nuevas enseñanzas industriales 
y artísticas, las nuevas manifestaciones de las bellas, re-
verdeciendo brotes, apuntando ramas frondosas, has-
ta sorprendiéndonos nueva dirección. Nueva dirección 
decimos, porque Julio Romero de Torres, llevando a la 
Pintura lo que Eduardo Lucena llevó a la Música, la sen-
sación de Córdoba, nos deja absortos con el repentino 
cambio de un día, esperando que nos diga la Crítica si 
Romero de Torres nos presenta en su pintura fenómeno 
semejante al de Góngora en su poesía del XIX (sic), si es 
una creación cordobesa del XX con abolengo histórico, si 
es una autosugestión de percepción sugestiva…

Respecto del pensamiento sociológico y del filosó-
fico es aún más curioso el proceso de comienzo de 
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transformación en la vida, en la sociedad, en la menta-
lidad del pueblo cordobés, hasta hace poco prisionero 
de la intransigencia, de la política absorbente caciquista, 
de la tradición dogmática clerical, y hasta hace poco con 
tan reducidas acciones subjetivas que érale como impo-
sible romper las ligaduras. Pero, por fortuna, estas em-
piezan a ser desechas a virtud de acciones individuales y 
colectivas, unas por impulsos que llegan de fuera, otras 
que se originan dentro de la ciudad, ya en los órdenes 
prácticos sociales ya en los órdenes especulativos.

En los primeros hay que mencionar necesariamente en 
estos años, a partir de 1904, la propaganda popular de 
las aspiraciones republicanas, de las doctrinas socialistas 
y del sindicalismo, no teórico, sino corporativo impreciso, 
en los discursos, conferencias e impresos del Círculo Re-
publicano y de los Centros Obreros; y hay que mencio-
narla porque ya los historiadores y los críticos no pueden 
dejar a un lado la acción del elemento popular colectivo 
al amparo de las manifestaciones de la civilización so-
cial, acción de las clases trabajadoras en reuniones, en 
gremios en sociedades, que tiene su propia influencia 
positiva en la marcha general de la Historia. Además, la 
sed de reformas, el deseo de nueva vida, entre las cla-
ses más instruidas, ha adquirido expresiones definidas 
en la Administración y la Política, en la Economía y la 
Sociología concretadas por agrupaciones intelectuales: 
Don Eloy Vaquero Cantillo, en el Ayuntamiento desde 
Enero de 1916, y con otros oradores en las asambleas po-
pulares públicas; don Eugenio García Nielfa, fundando 
la revista «Córdoba», en Agosto de 1916, y formulando 
cual empresa caballesca (sic) el mote de «Córdoba, ideal 
de Córdoba»; don Rafael Castejón y Martínez, constitu-
yendo la sección cordobesa del Regionalismo Andaluz 
en Diciembre de 1916, y haciéndola llegar a las demás 

3	 Guichot (1919). El texto, que aparece firmado por Guichot con fecha de 8 de septiembre de 1918, se publicó por partes en números anteriores de 
la citada revista, pero no hemos conseguido localizarlos de modo que solo conocemos la última entrega de la serie de la que hemos extraído 
la cita. El título del artículo lo hemos entresacado de una Carta Abierta a la revista, publicada en el número 37 de 31 de julio de 1920, en la que 
un lector se refiere al texto de Guichot con ese nombre.

provincias por medio de su elocuente pluma; don Dioni-
sio Pastor Valsero, continuando la revista cordobesa en 
la nueva «Andalucía», desde Enero de 1918, y sumando 
a ella la que con el mismo título se publicó en Sevilla 
durante año y medio; don Francisco Azorín y Juan Mo-
rán, con ingenieros, arquitectos profesores, sacerdotes, 
médicos, abogados, periodistas, artesanos, obreros, in-
dustriales, comerciantes, propietarios, empleados, pu-
blicaron el hoy célebre “Manifiesto a la Nación”, de 13 de 
junio de 1917, enérgico, contundente, que sirvió de pauta 
a similares de otras provincias, porque grabó la fórmula 
“Hombres nuevos que traigan normas nuevas”, y termi-
naba diciendo que “estimamos para esto necesario que 
todos nos expresemos alto, recio y claro…Córdoba, por el 
órgano de este manifiesto, comienza a hablar3…”.

Resulta clarificador a la temática de estas jorna-
das y a las ideas de este texto, la asociación que hace 
Guichot del nombre de Romero de Torres al proce-
so de revitalización de la realidad cordobesa. No fue 
el único. Tampoco escapó a otro buen conocedor de 
la Córdoba de la época, Jaén Morente, el nombre de 
Romero de Torres como símbolo y expresión de un 
proceso de renovación y de regeneración que conce-
bían estos intelectuales más allá de lo estrictamente 
artístico o cultural:

Córdoba para la España frívola de la Regencia y la mino-
ría [de edad de Alfonso XIII], no fue más que este o aquel 
torero. Cuando Córdoba empezó a sonar junto al nom-
bre de Romero de Torres –reconozcan esta verdad los 
que no alaben su estética–, habíamos empezado la re-
conquista de la propia alma. Esa reconquista, auxiliada 
por los nuevos tiempos, y la introspección que España 
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ha hecho de sí misma, ha correspondido a la generación 

granada de 1915 al 1935 (Jaén 1935: 259).

La dinámica social sintetizada en las observacio-
nes precedentes no es excepcional ni exclusiva de 
Córdoba. Lejos de ello, se inscribe en un proceso de 
cambio, a menudo catalogado como modernizador, 
que alcanza al conjunto de la sociedad española en 
torno a los años de la Primera Guerra Mundial y la 
inmediata posguerra (Aguado/Ramos 2002, Barrio 
2004, Otero/Pallol 2017).

La propuesta de este texto es señalar algunas 
de las variables y los agentes protagonistas de esa 
dinámica de cambio de la sociedad cordobesa para 

apuntar una hipótesis interpretativa de la potencia-
lidad política de esas dinámicas al final de mi texto.

1. Indicios de modernidad

En primer lugar, dos rápidas consideraciones estruc-
turales:
A.	 Desde el punto de vista demográfico las cifras 

que muestra el cuadro nos hablan de un proce-
so de crecimiento poblacional especialmente lla-
mativo en el primer tercio del siglo XX que puede 
interpretarse como el paso definitivo de la estruc-
tura poblacional cordobesa hacia las pautas de un 
ciclo demográfico moderno (Osuna 2000).

Tabla 1.  La población en Córdoba, Andalucía y España

CENSOS CÓRDOBA ANDALUCÍA CÓRDOBA %ANUAL ANDALUCÍA %ANUAL ESPAÑA %ANUAL

1900 455.859 3.549.337 100 - 100 - 100 -

1910 498.782 3.805.009 109,4 0,94 107,2 0,72 107,2 0,72

1920 565.262 4.190.448 124,0 1,46 118,1 1,09 114,6 0,74

1930 668.862 4.609.879 146,7 2,27 129,9 1,18 126,6 1,2
Fuente: Raúl Ramírez 2008: 84.

Tabla 2.  Evolución demográfica de la capital y en los municipios mayores y menores de 10.000 habitantes.

CAPITAL PROVINCIA SIN CAPITAL Municipios + de 10.000 habs. Municipios - de 10.000 habs

HABS. % INDICE %año HABS. % INDICE %año HABS. % INDICE %año HABS. % INDICE %año

1900 56.097 12,5 100 - 390.151 87,4 100 - 170.764 38,26 100 - 219.387 49,1 100 -

1910 64.407 13,2 114,8 1,48 422.551 86,8 108,3 0,83 186.581 38,3 109,2 0,92 235.970 48,4 107,5 0,75

1920 72.641 13,1 129,5 1,47 481.792 86,9 123,4 1,5 250.052 45,1 146,4 3,71 231.740 41,7 105,6 0,19

1930 101.701 15,2 181,2 5,17 565.573 84,7 144,9 2,15 313.831 47,03 183,7 3,73 251.742 37,7 114,7 0,92

Fuente: Raúl Ramírez 2008: 87.

Durante el primer tercio del siglo veinte las tasas 
de crecimiento demográfico de Córdoba se sitúan 
sistemáticamente por encima de la media andaluza 

y española (tabla 1). Respecto a sí misma, durante ese 
periodo, la población de la provincia creció algo más 
de un tercio. La capital lo haría a un ritmo todavía 
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mayor hasta casi doblar su población entre 1900 y 
1930 (tabla 2). Aparte del crecimiento vegetativo, el 
aumento de población tuvo que ver con la inmigra-
ción de provincias limítrofes, signo del dinamismo 
económico del sector agrícola y del polo de atracción 
minero de Peñarroya.

El crecimiento poblacional se acompaña de una 
acentuación del proceso de urbanización, especial-
mente acusado en la capital a partir de la guerra y la 
posguerra mundial gracias a la consolidación de la 
misma como polo económico; consecuencia, entre 
otros factores, del incremento de la actividad comer-
cial de exportación durante el conflicto mundial y tras 
la guerra; el desarrollo industrial en nuevos sectores 
y en ámbitos tradicionales como la industria agroa-
limentaria; y su refuerzo como centro administrativo 
provincial.

En el resto de la provincia la urbanización no es 
menos llamativa: aumentan los núcleos de población 

de más de 10.000 habitantes, de modo que en la dé-
cada que media entre 1910 y 1920 se ha invertido la 
estructura de la población urbana en la provincia. Las 
agrociudades cordobesas de más de diez mil habitan-
tes ya acogen más población que los núcleos menores.

La alfabetización es otro indicador significativo 
del cambio social del primer tercio de la centuria con 
claras implicaciones políticas en la medida en que 
provee al individuo de más y mejores recursos para 
operar en el espacio social de lo público. El cambio de 
siglo, sobre todo a partir de su segunda década, mar-
ca un decidido cambio de ritmo con la caída del anal-
fabetismo que pasa de casi el 70  % de la población 
provincial (68,5) al 45 % en 1930 (45,3). Seguía siendo 
un índice elevado, con graves desajustes de género, 
además, pero ninguna otra coyuntura anterior, ni 
posterior, había registrado ritmos de alfabetización 
tan elevados como los del primer tercio del siglo XX 
(Osuna 2000).

Tabla 3.  Tasas netas de analfabetismo. Córdoba 1900-1991. En %

Provincia Capital

Total Hombres Mujeres Total Hombres Mujeres

1900 68.5 63 73.8 50 43.9 56.2

1910 66.2 60.5 71.8 46.4 41.5 51.5

1920 59.6 51.8 67.4 39.8 32.1 47.7

1930 45.3 35.6 55.1

1940 38.5 31.9 45.2

1950 35.1 15.3 34.3 19.3 12.7 25.4

1960 21.5 13.7 29 14.5 8.5 19.8

1970 16.4 8.8 23.5 11.5 5.4 16.9

1981 13.6 7.5 19.3 8.6 4.4 12.4

1991 7.2 3.8 10.4 4.1 2 6.1

Fuente: Osuna Luque (2000: 155).
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B.	 Desde el punto de vista de las referencias macro-
económicas, la imagen del atraso debe matizar-
se a la vista de cambios significativos hacia una 
estructura productiva menos dependiente del 
sector primario en favor de la industria y el comer-
cio, en una coyuntura de crecimiento económico 
(Acosta, 1997).

Un dato inequívoco lo proporciona en el caso de 
la ciudad de Córdoba, la estructura de la población 
activa: en 1900 el sector primario todavía agrupa a 
casi la mitad de la población activa de la capital: un 
45,4 %; mientras que el secundario apenas alcanza el 
22 (22,1 %), situándose el terciario en un 32,4 %. A prin-
cipios de los treinta la situación ha cambiado signifi-
cativamente: el sector primario ha descendido hasta 
el 30 %, en beneficio del sector industrial y de trans-
formación que absorbe la caída del sector primario 
dando empleo al 31,4  % de la población, mientras 
que el sector servicios crece menos hasta alcanzar el 
38,8 % (Parody 2002: 26).

Es cierto que existe una marcada dicotomía entre 
el desarrollo de la capital y el del resto de la provincia. 
En la capital se concentran los mayores recursos eco-
nómicos (industria y comercio) y demográficos sobre 
todo a partir de los años veinte.

La agricultura seguirá siendo el sector producti-
vo fundamental, si bien, siguiendo parámetros simi-
lares a los del resto del país (Pujol 2001), observará 
un lento pero claro proceso de transformación. Tras 
el aumento de la superficie cultivada como conse-
cuencia de los procesos de desamortización del si-
glo XIX, el siglo XX se produce una fase de capitaliza-
ción agraria gracias al uso de abonos químicos, y a 
la modernización de la maquinaria. Ambos factores 
van a propiciar un aumento de los rendimientos por 

unidad de superficie. El problema es que la terce-
ra pata, la intensificación de cultivos, que junto a la 
fertilización química y la mecanización propulsaron 
el despegue agrario, chocaba en el caso cordobés 
con la estructura latifundista de la propiedad. Una 
intensificación de los cultivos hubiera supuesto un 
aumento de la dependencia del factor mano de obra 
por lo que los propietarios optaron por una estrate-
gia rentabilista de la explotación agraria (Domín-
guez 1993).

En el sector ganadero se observa igualmente un 
auge de la ganadería extensiva por el aumento de la 
demanda de carne en los núcleos urbanos.

El sector secundario también va a crecer. Desde 
comienzos del siglo XX se aprecia una evolución de la 
agroindustria en los sectores del vino, del aceite y las 
harinas. A medida que avanza la centuria también se 
vive un cierto proceso de diversificación industrial en 
sectores como la industria textil o la metalúrgica de 
transformación que surtía de medios de producción 
a la agricultura y la minería (existían cuatro empresas 
de maquinaria agrícola en Córdoba capital antes de 
que en 1911 se sumasen dos nuevas) (Romero 1990). A 
estas industrias preexistentes se van a añadir otras de 
transformación hidroeléctrica (en 1919 se funda Gas y 
Electricidad de Córdoba), o vinculadas a la construc-
ción (fábricas de ladrillos; a partir de 1925 se instala la 
factoría de cementos Asland).

Un indicador significativo de las expectativas de 
la economía cordobesa a mediados de la segunda 
centuria del veinte va a ser el establecimiento de su-
cursales de las principales entidades bancarias del 
país en busaca de mercados emergentes de ahorro y 
crédito. En 1923 se cuentan ocho firmas crediticias en 
la capital, si bien dos años más tarde quedan la mitad 
(Castejón 2009, Aguilar 2010).
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Figura 5.  La fábrica de tuberías de cemento Medina 
Azahara ubicada en Córdoba fue la más grande de 

Andalucía en la época. En la foto el stand presentado por 
la firma en la Feria Muestrario celebrada en la capital en 
1932. Fuente: Córdoba Gráfica, 184, 30 de mayo de 1932.

Con todo el despegue del primer tercio del siglo XX 
no estabiliza un tejido industrial. La mayoría de las flo-
recientes industrias son de tamaño medio o pequeñas 
y adolecen de un bajo nivel tecnológico. De facto solo 
hay tres grandes industrias modernas en la provincia 
con una importante capacidad de tracción económica: 
  –	 La Sociedad Minero Metalúrgica de Peñarroya 

(SMMP), creada en 1881 con capital mayoritaria-
mente francés. Fue el motor del desarrollo pro-
vincial hasta entrado el siglo XX.

  –	 Carbonell: industria agroalimentaria, aunque tenía 
intereses diversificados en el negocio del ferrocarril 
o la electricidad (Castejón 1979, Romero 1996).

  –	 La Sociedad Española de Construcciones Elec-
tromecánicas (SECEM, popularmente conocida 
como Electromecánica) que se crea en 1917 en el 
marco de la favorable coyuntura societaria pro-
piciada por la Guerra Mundial y entra en funcio-
namiento en 1920 participada por la SMMP (Sar-
miento 1992, Sanchiz 2017, Ortega 2020).

Figura 6.  Trabajadoras de SECEM Grupo de 20 mujeres 
en el taller de trefilería y obrera trabajando en un motor 

en el taller de construcciones eléctricas. Año 1920. Fuente: 
Archivo Municipal de Córdoba, FO/A 0258-043/F1-3.

Se trataba en definitiva de una estructura indus-
trial débil, dependiente del capital extranjero (SECEM 
y SMMP) pero en crecimiento. Una vez más la gran re-
ferencia cronológica del cambio es la Primera Guerra 
Mundial que acelera un ciclo de desarrollo económico 
que se va a mantener y a acentuar durante la Dicta-
dura de Primo de Rivera.

El crecimiento económico genera un dinamismo 
social que se traduce entre otras cosas en un engrosa-
miento de lo que genéricamente podríamos denomi-
nar las clases medias, aunque buena parte del men-
cionado crecimiento descansa sobre la explotación 
de mano de obra trabajadora lo que explica la persis-
tencia del problema social como uno de los rasgos de 
la realidad social de la Córdoba de Romero de Torres a 
la que el pintor fue tan sensible.
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Figura 7.  Vista de las instalaciones del Pozo “El 
Antolín” de la Sociedad Minero Metalúrgica de 

Peñarroya en Pueblonuevo del Terrible (Córdoba) 
en torno a 1910. Fuente: Postal de la época.

La conflictividad va a ser un correlato del proble-
ma social con casuísticas y niveles de intensidad va-
riable según la coyuntura (Vaquero 1987 [1923]). De 
manera muy resumida dos coyunturas marcan las 
fases más agudas de un problema social que hundía 
sus raíces en las condiciones de trabajo de las clases 
trabajadoras, particularmente en el sector agrario 
y minero: la crisis agraria de subsistencias de princi-
pios de siglo que se extiende entre 1902/03 y 1905/06, 
como consecuencia de una serie de malas cosechas 
que generan hambruna y crisis de trabajo (Barragán 
2000); y el ciclo crítico de 1915/16-1922: motivado por la 
inflación derivada de la subida de precios de los pro-
ductos básicos en la coyuntura económica de la gue-
rra y la posguerra mundial.

Este último ciclo es el de más intensa conflictivi-
dad en la provincia ya desde 1916 cuando se activan 
los movimientos sociales y las reivindicaciones que 
tendrán continuidad al año siguiente en el mar-
co de la huelga general de 1917, que tuvo especial 

seguimiento en Córdoba y en la zona minera de Pe-
ñarroya (Lacomba 1984). El intenso ciclo de protestas 
agrarias en los campos de Córdoba entre 1918 y 1920, 
popularizado -quizás de modo un tanto equívoco- por 
Díaz del Moral como Trienio Bolchevique, marca el 
culmen de la agitación social en la provincia (Díaz del 
Moral [1929] 2009, Barragán 1990). En la zona minera 
del norte de la provincia, la crisis social de posguerra 
derivará igualmente en una secuencia de conflictivi-
dad que se inicia en el verano de 1917 y que tiene su 
culmen con la gran huelga de 1922 que supuso la ma-
yor movilización obrera conocida en la provincia y uno 
de los conflictos más importantes a nivel nacional. Se 
saldó con la derrota sindical (García Parody 2009).

Las luchas sociales constituyeron un cauce de 
aprendizaje político para las clases trabajadoras que 
ganaron peso en la esfera de lo público y de la política 
de masas, otro de los signos de los tiempos. A través 
de ellas aprendieron y articularon nuevas cosmovisio-
nes del mundo, nuevos lenguajes de reivindicación y 
de reclamación de derechos y nuevos repertorios de 
acción y estrategias de lucha colectiva, a través, fun-
damentalmente, aunque no solo, de las organizacio-
nes sindicales de clase (Cruz 2015).

A grandes rasgos, el anarquismo, enraizado en el 
siglo XIX, predominó en la Córdoba agraria (Watana-
be 2024). El ugetismo y el socialismo, en general, tu-
vieron una implantación más lenta y más tardía en 
el medio rural concentrando su esfera de influencia 
en algunos enclaves de la campiña en las zonas de 
Montilla, Aguilar, Lucena Puente Genil o Rute (Gar-
cía Parody 2002). Sin embargo la federación agraria 
socialista, la todopoderosa Federación Nacional de 
Trabajadores de la Tierra de la UGT, se equiparaba a 
la CNT a principios de los años 30 en lo que se refie-
re a su implantación campesina, gracias, en buena 
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medida a la desarticulación del movimiento anar-
quista durante la dictadura de Primo de Rivera que 
no alcanzó a la UGT ya que el sindicato socialista se 
mantuvo en la legalidad.

En las minas del norte y entre los ferroviarios el 
predominio fue claramente ugetista durante todo el 
periodo.

El análisis de la conflictividad y la organización 
obrera nos coloca ante la cuestión de la naturaleza 
revolucionaria o reformista del sindicalismo de cla-
se durante el periodo considerado. Sin posibilidades 
de entrar en ese debate ahora, sí debemos concluir 
que, a nuestro juicio, la caracterización popularizada 
por Díaz del Moral de las movilizaciones campesinas 
como bolchevistas, no se corresponde con la realidad 
de una práctica sindical enfocada fundamentalmen-
te a la negociación de las bases de trabajo y no a la 
transformación social revolucionaria (Acosta 2018). El 
informe del Instituto de Reformas Sociales sobre la 
situación social de los trabajadores agrícolas en Cór-
doba publicado en 1919 no revela, ni en el diagnósti-
co ni en la solución al problema, nada parecido a un 
programa revolucionario, sino más bien que la reivin-
dicación popular se focalizó en la mejora de las con-
diciones de trabajo, fundamentalmente a través del 
aumento de los jornales (Barragán 1999).

Nos interesa destacar esto en la medida en que 
ese gradualismo va a sumar a amplios sectores popu-
lares a un reformismo democrático que se va a con-
vertir en uno de los ejes y principio rector de la acción 
de diferentes grupos y corrientes políticas en el pri-
mer tercio del siglo XX.

Figura 8.  Manifestación obrera en Córdoba en 1919. 
Fuente: Mundo Gráfico (Madrid), 26 de febrero de 1919.

2. Vectores de democratización

En efecto a principios del siglo XX en el marco del sis-
tema político de la decadente monarquía de Alfonso 
XIII, el radicalismo democrático enhebró las deman-
das de apertura de un sistema que excluía de facto a 
amplios sectores de las clases populares y medias de 
los mecanismos políticos de toma de decisiones y les 
negaba derechos que dichos sectores consideraban 
inherentes a la ciudadanía.

En la foto de la Córdoba oligárquica y caciquil, 
dócil y desmovilizada, resulta que también emergen 
y operan fuerzas y corrientes democratizadoras que 
contribuyen a ampliar la opinión pública y la toma de 
conciencia cívica y política, y que presionaron para 
evolucionar el liberalismo elitista y excluyente hacia 
un modelo democrático en la línea de lo que venía 
sucediendo en algunos países del entorno europeo y 
se generalizará como modelo de gobierno después 
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de la derrota de los imperios centrales tras la Primera 
Guerra Mundial (Duarte 2024, Cruz/Acosta 2018).

Tres de esos vectores políticos de democratiza-
ción operativos en la Córdoba del primer tercio del 
siglo XX fueron el republicanismo, el socialismo y el 
andalucismo.

En lo referente al socialismo, como ya hemos 
mencionado, su implantación en la provincia es re-
lativamente tardía. La Agrupación Socialista de Cór-
doba se constituye en 1893, aunque solo funcionará 
con continuidad a partir de 1909-1910. No será hasta 
los años posteriores al conflicto bélico cuando viva un 
proceso de expansión provincial que aumentará su 
presencia en buena parte de la campiña.

En esta etapa del primer siglo XX, el socialismo se 
condujo claramente por la vía de un programa míni-
mo no maximalista que contemplaba el compromiso 
con la democracia como alternativa al caciquismo, la 
consiguiente participación electoral y el acceso a las 
instituciones burguesas de gestión y de gobierno con 
el objetivo de mejorar las condiciones de vida de las 
clases populares y trabajadoras.

Obviamente en el socialismo cordobés, como en 
el conjunto del socialismo español, convivieron las dos 
orientaciones. La más obrerista y ortodoxa, represen-
tada en el caso de Córdoba por Juan Palomino Ola-
lla, procedente del anarquismo y dirigente principal 
de la Agrupación Socialista de Córdoba en los años 
10, coexistió con las posiciones más reformistas que 
podían representar el mentor del propio Palomino, 
el doctor Juan Morán Bayo o el arquitecto Francisco 
Azorín Izquierdo, dos de las personalidades centrales 
del socialismo cordobés coetáneas de Romero de To-
rres en el primer tercio del siglo XX (García Verdugo 
2005).

Figura 9.  Fotografía de Francisco Azorín 
Izquierdo, dirigente del socialismo cordobés muy 
cercano a Julio Romero de Torres. Fuente: García 
Verdugo, F. R. (2005). Francisco Azorín Izquierdo: 
arquitectura, urbanismo y política en Córdoba 
(1914-1936). Córdoba: Universidad de Córdoba

Los resultados electorales del socialismo fueron 
muy modestos. No cuenta su primer concejal has-
ta 1899 cuando Ramón Hidalgo, electo por la capital 
en las listas del republicanismo, se pasa a las filas del 
socialismo. Más allá de la capital, donde Juan Morán 
representó al partido socialista en el Ayuntamiento 
entre 1910 y 1915 (Barragán/Acosta 1997), el principal 
hito del socialismo tuvo lugar en uno de sus bastio-
nes, Montilla, donde los resultados de las municipales 
de 1920 permiten a los seis socialistas electos formar 
su primero gobierno municipal y convertir a José 
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Márquez en el primer alcalde socialista de la provincia 
de Córdoba (Polonio 2016).

Un año más tarde, en 1921, el socialismo tocaba el 
techo de concejalías cuando las 37 obtenidas en las 
elecciones de renovación parcial de los consistorios 
convocadas en diciembre de 1920, se sumaban a las 
ya existentes en los consistorios cordobeses.

Si el socialismo se manifiesta como un fenómeno 
nuevo, de despegue tardío en Córdoba, el republica-
nismo democrático, alejado ya de la vía insurreccio-
nal, es entre 1890 y 1930 un activo complejo y múltiple 
que viene en algunos casos de lejos. El republicanis-
mo es, en efecto, un universo diverso y fragmentado 
que integra en Córdoba a opciones que van desde el 
federalismo que hunde sus raíces en el Sexenio De-
mocrático en los años sesenta del siglo XIX, a la efí-
mera Unión Republicana de principios de siglo XX, 
pasando por partidos y organizaciones de nuevo 
cuño como el Partido Radical de Alejandro Lerroux 
fundado en 1908, o el Partido Republicano Autóno-
mo que desde 1914, cuando lo funda Eloy Vaquero, se 
consolida en el consistorio capitalino, o el débil Parti-
do Reformista.

La geografía municipal del republicanismo cor-
dobés no ha sido sistematizada del todo para este 
periodo pero fue mucho más extensa y regular que 
la socialista. Su espectro social e ideológico era tam-
bién más amplio. Abarcó sectores populares y obreros 
y contó con un grado más profundo de penetración 
entre las clases medias rurales y urbanas. Valga como 
prueba el dato de que en el reinado constitucional de 
Alfonso XIII, entre 1902 y 1923, aún en condiciones de 
escasa transparencia electoral y limpieza democráti-
cas, casi un 15 % de los concejales del Ayuntamiento 
de Córdoba fueron republicanos.

Figura 10.  Homenaje a Eloy Vaquero (en el 
centro de pie con traje negro), líder histórico del 

republicanismo cordobés electo diputado en 1931en 
reconocimiento de su labor parlamentaria. Fuente: 

Córdoba Gráfica, 192, 30 de septiembre de 1932.

También llegaron a conseguir algún acta de di-
putado durante el periodo. Ya en 1873 el federal Je-
rónimo Palma es elegido por el distrito de Lucena y 
volverá a serlo en 1891 y 1899 por el de Montilla. Palma 
repitió como candidato electoral republicano durante 
cuatro décadas desde los años setenta del XIX hasta 
su muerte en 1913.

Aunque el republicanismo y el socialismo ya ha-
bían sumado de facto sus respectivas bases electo-
rales en varios comicios anteriores, convergieron for-
malmente en la Coalición Republicano Socialista que 
operó en Córdoba entre 1910 y 1914. Su éxito electoral 
no alcanzó los resultados esperados, si bien evidenció 
la apuesta socialista por la vía reformista de la demo-
cracia y la república, superando el prejuicio ideológico 
de la no colaboración con los partidos burgueses. En-
tre los factores que explican su fracaso hay que contar 
la debilidad del voto socialista y la división interna del 
republicanismo (Barragán 2001).
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El andalucismo –la tercera cultura política demo-
cratizadora a la que queremos hacer sucinta referen-
cia– también discurre entre los ejes del radicalismo 
democrático, la reforma social, –con especial inciden-
cia en el problema agrario–, y el republicanismo (Ruiz 
Romero 2023).

El andalucismo cordobés arranca tras la conferen-
cia de Blas Infante en el Centro republicano de Córdo-
ba en noviembre de 1916. A finales de ese año ya se ha 
creado el Centro Andaluz de Córdoba. Políticamente, 
el andalucismo se va a articular en varias corrientes 
que van finalmente a escindirse como consecuencia 
de la crisis política del año 1917 en un sector conserva-
dor y otro antidinástico mayoritario.

Córdoba va a ser la sede de hitos relevantes del 
andalucismo como la II Asamblea Regional que se 
reúne en marzo de 1919 o la firma del llamado “Mani-
fiesto de la Nacionalidad” suscrito tres meses antes, 
en enero.

El andalucismo se mostró como un movimien-
to organizativamente dúctil que integró y colaboró 
electoralmente con sectores procedentes del repu-
blicanismo y del socialismo cordobés. El ejemplo más 
fructífero fue la candidatura municipal conjunta que 
agrupó a republicanos y socialistas en una lista regio-
nalista en 1917 y que llega a obtener siete concejales 
en el ayuntamiento de la capital.

Cuestiones como la limpieza electoral, la transpa-
rencia en la gestión municipal, la propia reivindicación 
de la autonomía municipal, planteamientos novedo-
sos como el municipalismo en la gestión de los ser-
vicios públicos y cuestiones sociales como medidas 
paliativas contra el paro a través del trabajo público, 
la vivienda o la educación popular u otras medidas de 
carácter asistencial o de protección social, son piezas 
y elementos de un programa municipal compartido 

que el radicalismo democrático, representado por 
estas tres tendencias que hemos mencionado aquí, 
defenderá e intentará implementar a través de las es-
casas rendijas que el liberalismo restauracionista les 
deja entreabiertas.

En efecto, la impermeabilidad del sistema polí-
tico de la monarquía liberal española, anuda en las 
demandas de radical mutación democrática del sis-
tema político a sectores populares y de la creciente 
mesocracia rural y urbana cordobesa que se perciben 
excluidos del demos social y político. La lucha anti-
caciquil, la disputa electoral y la acción institucional 
a través de las estrechos cauces que permitía el sis-
tema, básicamente en el ámbito municipal, la peda-
gogía democrática y cívica y la lucha gradualista por 
los derechos sociales y laborales y por la mejora de las 
condiciones de reproducción social, sustancian un re-
formismo radical, social e ideológicamente transver-
sal, nucleado en torno a la idea central de la demo-
cratización como condición para superar el restrictivo 
sistema político liberal de la monarquía alfonsina.

La simbiosis entre el elemento popular obrero y 
las crecientes clases medias -sintetizada en la relación 
de Julio Romero de Torres con el movimiento obrero 
cordobés- se explica a partir de la coagulación de un 
conjunto de fuerzas social e ideológicamente diver-
sas en torno al proyecto público y republicano de de-
mocratizar el sistema político, instrumento y requisito 
para la justicia social y distributiva, para unos, y corre-
lato de las plenas libertades cívicas, para otros.

Nuestra hipótesis es que ese reformismo libe-
ral-democrático, preñado de justicia distributiva y 
derechos sociales, pudo quizás haber proporcionado 
una base social firme a un proceso de apertura de la 
monarquía restauracionista que no se produjo.
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3.	La ideología política de Romero de Torres. 
Tentativa de caracterización

Figura 11.  En 1912 el director del periódico conservador La 
Tribuna, invitó a Julio Romero de Torres a pronunciarse 

sobre algunas cuestiones políticas. No nos consta respuesta 
del pintor. Fuente: Archivo Municipal de Córdoba, Archivo 

Julio Romero de Torres, JRT/C 00060-004-0001.

4	 Diario Córdoba, 13 de octubre de 2024.
5	 Diario de Córdoba, 16 de enero de 1925.
6	 Diario de Córdoba, 8 de junio de 1924.
7	 Noticia de la suscripción en Diario de Córdoba, 7 de abril de 1912. En el momento de la misma Barroso es ministro de la Gobernación en un 

gabinete presidido por José Canalejas (Calvo-Manzano 2019). Cuánto había de correspondencia a la donación de Barroso en la subscripción 
popular para la compra de un cuadro del pintor apenas año y medio antes, es un extremo que resulta difícil comprobar (Diario de Córdoba, 

En el curso de las jornadas que dieron soporte 
a esta publicación, se suscitó cierta polémica en los 
medios de comunicación en torno a la ideología polí-
tica de Julio Romero de Torres4. No existe a día de hoy 
información cierta que nos permita dilucidar la cues-
tión en términos categóricos –de ahí precisamente el 
espacio para la especulación polémica–, pero si pode-
mos interpretar algunos datos en orden a una topo-
grafía ideológica del pintor, ciertamente tentativa.

La articulación de su amplio universo de sociabi-
lidad no se estructuró en primera instancia en base 
a parámetros políticos. Frente a estos, con seguridad 
tuvieron más peso valores y criterios relacionados con 
las interrelaciones artísticas y culturales, y con la nece-
sidad de mantenerse en una situación que no com-
prometiese las posibilidades de ganarse la vida como 
artista en un mercado caro. Ello explica que trabaje y 
tenga contactos con clientes adinerados que puedan 
acceder a la obra de un artista consolidado; que reci-
ba en su estudio de Córdoba al rey Alfonso XIII en su 
viaje oficial a la capital en 19255; que asistiera y parti-
cipase con la donación de un cuadro en la visita que 
el primer directorio primorriverista organizó para los 
reyes de Italia en 19246; que figurase en 1912, junto a 
su hermano Rafael, entre los subscriptores de una co-
lecta popular para un homenaje a Antonio Barroso y 
Castillo, epítome del caciquismo liberal turnista en la 
provincia7; o que, como correspondía a un hombre de 
gran popularidad y socialmente muy activo, su nom-
bre se viera acompañado de otros de la más variada 
disparidad ideológica y política en los innumerables 
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comités organizadores de homenajes, reconocimien-
tos, peticiones, manifiestos, celebraciones, fiestas y 
jurados que llegó a suscribir o de los que llegó a for-
mar parte.

No nos consta, pero casi con seguridad Julio Ro-
mero de Torres no militó en ningún partido ni partici-
po activamente en política, aunque ocasionalmente 
si llegase a significarse en iniciativas de alcance polí-
tico como la declaración de los intelectuales firmada 
durante la guerra a la que se ha hecho referencia en 
el capítulo anterior; o alguna otra como la promoción 
en 1926 del banquete al socialista Julio Álvarez del 
Vayo por la publicación de su libro La Nueva Rusia. En 
aquella ocasión sumó su nombre como promotor del 
banquete al de Valle Inclán, Nicolás María de Urgoiti, 
Gregorio Marañón, Teófilo Hernando, Américo Castro 
y Harold Ballou. Todos ellos se encuadraban por en-
tonces sin ambages en posiciones republicanas8.

Se vio envuelto en alguna polémica en la que lo 
alinearon entre los masones, izquierdistas y anticleri-
cales9; y ciertamente alguna información apunta va-
gamente a la posibilidad de un cierto anticlericalismo 
que en todo caso habría que confirmar a la vista de lo 
circunstancial de los cargos10.

Una somera evaluación de sus contactos y rela-
ciones chequeada a través de la prensa de la época 
acreditaría que su universo socio ideológico estaba 

14 de diciembre de 1910).
8	 El Socialista, 16 de marzo de 1926.
9	 En noviembre de 1924 con motivo de la petición de un nutrido grupo de “intelectuales” para que la actriz y empresaria Matilde Moreno re-

pusiera en escena en Madrid la “sectaria, anticlerical y calumniosa” Electra de Galdós, la prensa católica los tildó de masones e izquierdistas 
extrañándose, eso sí, de que algunos de los firmantes, como los hermanos Quintero, Luca de Tena, Corrochano o Delgado Barreto, hubieran 
secundado aquella campaña para “encender los odios contra la Iglesia Católica”. Julio Romero aparecía como cuarto firmante de una extensa 
lista tras Jacinto Benavente, J. Francos Rodríguez y Ramón Pérez de Ayala (El Castellano, 1 de noviembre de 1924).

10	 Ese mismo año de 1924 Julio Romero había aceptado ilustrar la traducción francesa de la obra A.M.D.G. de su amigo Ramón Pérez de Ayala 
publicada en 1910 por primera vez en España y que se vio envuelta en una notable polémica acusada de anticlerical (La Noche. Diario de últi-
ma hora, 6 de diciembre de 1924).

11	 Diario de Sesiones de Cortes Constituyentes, Legislatura 1931-1933, número 365, pp. 13858-13859.

decantado, claramente, hacia lo que podríamos con-
ceptuar como un civismo republicano y democrático. 
Ello no obsta, insistimos para que su figura pública 
no gozase de un reconocimiento políticamente muy 
transversal. Quizás la mejor prueba sea el amplio apo-
yo que concitó la proposición de ley aprobada por el 
Congreso de los Diputados en 1933 concediendo un 
crédito de 75000 pesetas para erigir un monumen-
to al pintor en Córdoba. Encabezaba la proposición 
como primer firmante el republicano cordobés An-
tonio Jaén Morente, entonces en las filas del Partido 
Republicano Radical Socialista, aunque en ausencia 
de este, la defendió el diputado socialista Francisco 
Azorín. Suscribieron la proposición un número insólito 
de diputados, casi noventa, de todo el arco ideológico 
parlamentario11.

De todos modos, es quizás en la distancia corta 
donde mejor se aprecia ese habitus ideológico de Ro-
mero de Torres. Su cercanía con el socialismo cordo-
bés admite pocas dudas. No solo lo acredita el episo-
dio del regalo del cuadro para la Casa del Pueblo de 
la capital, una donación ciertamente exclusiva desde 
luego, pero también políticamente significativa en 
un artista del renombre y el crédito de Julio Romero 
de Torres en el momento en que la hizo: todavía en 
la etapa dictatorial de la monarquía. Si bien no nos 
consta que fuese considerado un correligionario, el 
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socialismo lo tuvo siempre como un referente y, más 
allá de relaciones de amistad reiteradamente esgri-
midas por algunos de ellos como el propio Francisco 
Azorín, o en Madrid, el propio Indalecio Prieto12, se le 
profesó público reconocimiento en no pocas ocasio-
nes. Así lo atestigua de manera relevante, por ejem-
plo, el hecho de que la minoría socialista del ayunta-
miento de Madrid promoviese en 1930, unas semanas 
después de la muerte del artista, renombrar la Plaza 
de la Paja con el de Julio Romero de Torres y, más tar-
de en 1932, dar el mismo nombre a unos jardines y 
al grupo escolar del distrito de La Latina (Saborit [s.a]: 
187)13.

No menos estrechas son las relaciones con los re-
publicanos y especialmente con Antonio Jaén Moren-
te, máxima referencia del republicanismo político en 
la capital y amigo muy cercano de la familia como lo 
demuestra el hecho de que ésta le encargase la alo-
cución fúnebre en el entierro del pintor en 1930 (Go-
rrell et alii 2016).

12	 Con motivo de la inauguración del Museo Julio Romero de Torres en Córdoba el entonces ministro de Hacienda rememora en su discurso la 
amistad con el pintor y alguna de sus vivencias juntos. El Socialista, 24 de noviembre de 1931.

13	 Puede que la memoria le flaquee aquí a Saborit porque la prensa indicó en su momento que la plaza renombrada fue en realidad la de los 
Carros (El Socialista, 11 de septiembre de 1930).

Figura 12.  Carta del Centro Obrero de Córdoba felicitando 
a Julio Romero de Torres por su nombramiento como 
profesor de la Escuela Especial de Pintura, Escultura y 
Grabado, 1916. Fuente: Archivo Municipal de Córdoba, 

Archivo Julio Romero de Torres, JRT/C 00062-006-0009.
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Figura 13.  Una de las últimas fotos del gran amigo 
del pintor Antonio Jaén Morente en su exilio en 

Costa Rica en torno a 1960. Fuente: Colección 
Antonio Jaén Morente. AMCO, JM/A 0001-019.

14	 Las fotos correspondientes a las figuras 9 y 10 han sido amablemente sugeridas por Manuel Toribio García.

Figura 14.  Las hijas de Julio Romero de Torres, 
María y Amalia junto a Magdalena (las más baja 

de las que están de pie), hija de Antonio Jaén 
Morente en una foto posiblemente fechada poco 

después de la muerte del pintor. Fuente: Colección 
Antonio Jaén Morente. AMCO, JM/A 0001-00814.
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Igualmente nos consta incluso cierta labor de 
proselitismo andalucista de Julio Romero de Torres 
con algunos jóvenes republicanos en Córdoba. Sería 
el caso del abogado gallego Alejandro Urrutia Cabe-
zón que dedicó su primer libro de poemas, Versos, pu-
blicado en Córdoba en 1915, a Julio Romero de Torres. 
En él agradecía al pintor que le hubiera dado a cono-
cer la obra de Blas Infante El Ideal Andaluz, publicada 
aquel mismo año15.

Figura 15.  Inauguración del Museo Julio Romero 
de Torres en Córdoba en noviembre de 1931. Al acto 
asistieron destacadas personalidades cordobesas, 
como Antonio Jaén Morente y Enrique Romero de 
Torres, así como representantes del gobierno de la 
Segunda República, entre ellos el presidente de la 

República, Niceto Alcalá-Zamora. Fuente: Archivo de la 

Familia Romero de Torres. AHPCO, FRT 5_077_0001.

15	 El Día de Córdoba, 31 de diciembre de 2024.
16	 Ya en 1993, Francisco Calvo Serraller, especialista sobre el pintor, afirmaba con motivo de una retrospectiva de su obra que había que ajustar 

la imagen “con la única real” que afecta también a un pintor que ha tenido “una repercusión grande en la cultura española”, “un republicano 
que hubiera sido un antifranquista y no un emblema del franquismo”, El Pais, 5 de octubre de 1993. En la misma línea, en 1919 Marisa Oropesa 
comisaria de una exposición del pintor en Zaragoza en afirmaba que “uno de los tópicos más extendidos […], la de Romero de Torres como 
referente del franquismo cuando, en realidad, era totalmente republicano”. El Heraldo, 9 de junio de 2019. Pedro G. Romero, creador del es-
pectáculo escénico J.R.T estrenado en 2016 calificaba al pintor como protorepublicano (Catálogo Festival de Jerez, 2016: 25).

Las atribuciones que se le han hecho de ser re-
publicano, pueden ser verosímiles, a fuer de vagas 
e imprecisas, pero, hasta donde sabemos, a día de 
hoy no disponemos de soporte documental alguno 
que nos permita establecer una afiliación política o 
ideológica de Julio Romero de Torres16. Esto es tan 
incontestable como lo son las evidencias de su sensi-
bilidad hacia el problema social y sus relaciones con 
el movimiento obrero cordobés, y, a nuestro juicio, 
tanto como lo son los datos que nos permiten inferir 
que el pintor se mantuvo próximo a círculos y am-
bientes de ideas avanzadas y al ámbito de lo que en 
este texto hemos dado en llamar las ideas del radi-
calismo democrático, un concepto que contextuali-
zado en su momento, implicaba básicamente la su-
peración del degradado modelo político liberal y la 
evolución hacia una democracia parlamentaria. Un 
proyecto capaz de concitar un apoyo amplio y socio-
lógicamente transversal en el que convergieron des-
de sectores diversos del obrerismo reformista hasta 
sectores de la mesocracia burguesa más o menos 
acomodada como la que pudiera representar el pin-
tor cordobés.

Así pareció entenderlo también incluso el turnis-
mo político. En 1923 el ala más democrática del Par-
tido Liberal, uno de los sostenes políticos de la mo-
narquía alfonsina, –con algunos de cuyos exponentes, 
como Francos Rodríguez, por cierto Julio Romero 
convergió y colaboró en no pocas iniciativas cultura-
les– proponía por primera vez de manera abierta un 
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programa constituyente de refundación democrática 
del régimen monárquico. La respuesta del monarca 
fue la Dictadura de Primo de Rivera. Durante la mis-
ma, buena parte de ese radicalismo democrático se 
decantó hacia posiciones republicanas, lo que supu-
so la exclusión de la monarquía del inmediato futuro 
democrático.

Romero de Torres fue testigo de esa encrucijada 
histórica a la postre frustrada y ya no viviría el intento 
de consolidar dicho ideal democrático y social en la II 
República a partir de 1930.
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Resumen

La producción pictórica de Julio Romero de Torres, 
bajo grandes parámetros, se arbitra entre la tradi-
ción y la vanguardia, si bien, fue fluyendo por diferen-
tes tendencias y temáticas, hecho que lo convierten, 
como muchos autores han defendido, en un pintor 
inclasificable de gran interés. Si bien es cierto, su 
apropiación póstuma por parte del Franquismo le 
ha hecho un flaco favor al construir en torno a él un 
discurso cargado de tópicos y lecturas manidas que 
mutilan gravemente su comprensión.

Para abordar el estudio del pintor partimos de la 
premisa de que es un hombre imbuido en su tiempo 
y en su realidad cercana, al tiempo que contaba con 
alto conocimiento de las nuevas tendencias artísticas. 
El objetivo de este trabajo es estudiar una parcela de 
la personalidad artística de Julio Romero de Torres, 
concretamente aquella que lo vincula con el realismo 
social.

Palabras clave: Julio Romero de Torres. Pintura. Real-
ismo social. Historia social. Cultura popular. Obreros.

Abstract

The pictorial production of Julio Romero de Torres, 
under broad parameters, is arbitrated between tra-
dition and the avant-garde, although he was flow-
ing through different trends and themes, a fact that 
makes him, as many authors have defended, an un-
classifiable painter of great interest. Although it is 
true, its posthumous appropriation by Francoism has 
done it a disservice by building around it a discourse 
full of clichés and hackneyed readings that seriously 
mutilate its understanding.

To approach the study of the painter, we start 
from the premise that he is a man imbued with his 
time and his close reality, while at the same time hav-
ing a high knowledge of new artistic trends. The aim 
of this work is to study a part of the artistic personality 
of Julio Romero de Torres, specifically that which links 
him to social realism.

Keywords: Julio Romero de Torres. Painting. Social re-
alism. Social history. Popular culture. Workers.
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1. Sobre la pintura social fin de siglo XIX

El siglo XIX aportó a la Historia del Arte diversas ten-
dencias y corrientes estéticas que fueron desplazando 
progresivamente a las propuestas anteriores. Pero lle-
gados a las dos últimas décadas de este y el arranque 
de la nueva centuria, afloran en el panorama interna-
cional una serie de artistas que, hastiados de la gran 
pintura de historia, de la subjetividad, de lo intrascen-
dente, del mito y la religión, de los temas cotidianos 
carentes de contenido, sentimentales y emotivos, de 
un ideal estético encorsetado por leyes clásicas y las 
academias, y agitados por los cambios del momen-
to presente, centran su atención en los hechos con-
temporáneos desde una perspectiva realista y com-
prometida que escudriña con una mirada analítica 
el interior de la sociedad (Gaya Nuño 1958: 379). Esta 
tendencia encontró sus antecedentes cercanos en la 
obra de autores como Francisco de Goya, quien des-
de la sátira y el sarcasmo, ofrece una visión crítica de 
los acontecimientos históricos y protagonistas de la 
sociedad de su tiempo (cfr. Soubeyroux 2010).

Si bien es cierto, será el naturalismo literario el que 
defina los cimientos de esta nueva inquietud artística 
desde la novela. Este buscaba narrar de forma objeti-
va la realidad; contar y analizar el mundo próximo con 
objetividad documental atendiendo a todo tipo de 
hechos, desde los más mundanos, míseros y repulsi-
vos hasta los más heroicos y bellos. Siendo la crítica, el 
determinismo y la denuncia social rasgos fundamen-
tales de esta tendencia, que atiende a registros esté-
ticos diversos como el realismo, la sátira o la oposición 
entre lo bello o lo feo, dando pie al esperpento y la 
caricatura. Dicho lo cual, cabe resaltar que las novelas 
de Émile Zola fueron traducidas a diferentes idiomas 
y, por tanto, fueron determinantes para la aceptación 

de esta tendencia en toda Europa (Barón 2024: 16). En 
España, concretamente, destacaron las obras Emilia 
Pardo Bazán y Vicente Blasco Ibáñez.

Paralelamente, Auguste Comte desarrolla el pen-
samiento positivista, que tuvo gran repercusión en el 
realismo social. Este estaba muy condicionado por los 
cambios históricos, políticos y sociales que venían fra-
guándose en Europa desde la Revolución Francesa y 
la llegada de la Ilustración, quien pensaba que habían 
derivado en una sociedad anárquica (cfr. Chazel 2015 
y Silva Vega 2017). De este modo, propone para resti-
tuir el orden social recurrir a los avances científicos y 
a la naturaleza. De ahí que las corrientes plásticas rea-
listas se centrasen con posterioridad en la descripción 
objetiva de las cosas.

Así las cosas, confluyen en Francia diversos au-
tores que de forma independiente se interesan por 
captar en sus lienzos la realidad inmediata que les 
rodeaba (cfr. Fried 2003 y Novotny 2008), de entre los 
que sobresalen por la repercusión que tuvieron sus 
propuestas: Daumier, Courbet, Millet o los maestros 
de la escuela de Barbizon. La observación y el conoci-
miento de lo real, en la línea de los ideales de Comte, 
marcaron los pasos a seguir de la pintura que se im-
puso a partir de la década de 1880. En efecto, las re-
voluciones industriales y obreras, la nueva burguesía, 
el desarrollo urbano de las ciudades, o los cambios 
políticos y económicos que marcaron el siglo XIX se 
convirtieron en fenómenos físicos y visuales analiza-
bles con base científica. Finalmente se implantó la 
temática social, en detrimento de la gran pintura de 
historia, de la que ya dieron cuenta contemporáneos 
como el historiador francés Charles Bayet en los si-
guientes términos:

58

PONENCIAS



Les artistes s’attachent avec une sollicitude plus vive à 
reproduire les types et les scènes de la vie populaire ; ils 
suivent l’ouvrier dans la rue, à l’atelier, dans sa demeu-
re ; ils cherchent à exprimer son labeur, ses sentiments, 
ses joies, ses tristesses. Par là ils entrent en communion 
plus directe avec cette démocratie qui, sous des formes 
diverses, tend à conquérir dans tous les pays une plus 
large place au soleil1 (1905: 444).

En relación con lo expuesto, afloran nuevas temá-
ticas que pusieron el foco en la trascendencia de lo 
social, en los procesos políticos, ideológicos y sociales, 
en la clase trabajadora y en la lucha obrera y en otros 
sujetos antes vulnerables –ocultados por la sociedad y 
la tradición–, como las prostitutas, los emigrantes, los 
enfermos o las mujeres. En definitiva, eso que deno-
minamos realismo social pictórico trataba de ofrecer 
una mirada objetiva de la historia social del momento 
presente, captar y presentar el mundo y la realidad 
cercana. Si bien es cierto, se debe matizar que el in-
terés por lo social por parte de los artistas del dieci-
nueve no era una novedad, diversos ejemplos encon-
tramos a lo largo de la Historia del Arte, pero lo que sí 
lo fue es la forma de abordarlos con la inclusión de la 
perspectiva realista.

En otro orden de cosas, no todo el realismo social 
atendía a los mismos intereses. A este respecto, el pro-
fesor Gaya Nuño matizó dos líneas para esta tenden-
cia: una “emotiva y sentimental, de temas cotidianos” 
(Barón 2024: 15), tradicionalmente valorada en un se-
gundo plano a pesar de que también daba cuenta 
de forma objetiva de la realidad social; y otra de tintes 
más críticos y provocadores que buscaba escudriñar y 

1	 “Los artistas se dedican con mayor cuidado a reproducir los tipos y escenas de la vida popular; siguen al trabajador en la calle, en el taller, en 
su hogar; buscan expresar su trabajo, sus sentimientos, sus alegrías, sus tristezas. De este modo entran en comunión más directa con esta 
democracia que, bajo diversas formas, tiende a conquistar un mayor lugar bajo el sol en todos los países” (Traducción libre de la autora).

analizar los infortunios de la sociedad con un evidente 
tono de denuncia.

Ante este panorama, en las grandes exposiciones 
nacionales españolas, como las de Madrid, Barcelona 
o Bilbao; o las diferentes citas periódicas del Salón de 
París, organizadas por las Academias de Bellas Ar-
tes, empezaron a ser aceptadas, con cada vez más 
frecuencia, pinturas de temática social. Un hecho 
decisivo para la difusión y aceptación de lo social en 
la pintura en España fue la participación del sevilla-
no Luis Jiménez Aranda en el Salón parisino en 1889, 
con el lienzo Una sala del hospital durante la visita 
del médico en jefe, realizado en ese mismo año. Fue 
considerada como la primera obra vinculada al realis-
mo social en obtener una medalla de honor en esta 
cita. El logro lo replicó en la Exposición Nacional de 
Madrid de 1892 (AA.VV. 2020: 517-520). La prensa de la 
época no tardó en hacerse eco con gran entusiasmo 
del desplazamiento definitivo de la pintura de historia 
a favor de lo social y valoraron positivamente la gran 
modernidad de la obra (Viera de Miguel 2011:542); se 
daba por implantada una nueva tendencia. Así lo ex-
presaba el periodista francés Armand Gouzien en La 
Ilustración Española y Americana:

[…] A pesar de todas las solemnidades históricas; a pesar 
de todas las ceremonias pomposas que la rodean; a pe-
sar de los reyes, príncipes, prelados, que hacen gala jun-
to a este modesto cuadro de sus magnificencias, esta 
página arrancada a la vida cruel del hospital, nos atrae y 
nos conmueve, dándonos la intensa sensación de reali-
dad, vista sencilla y fielmente traducida (1889: 103).
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Sin embargo, la pintura social naturalista seguía 
encontrándose con dificultadores para acceder a estas 
exposiciones y ser valorada con éxito. Los jurados conti-
nuaban anclados en discursos pretéritos y empleaban 
juicios de valor propios de la pintura de historia, como 
las cuestiones relativas a la composición, el dibujo, el 
color, la expresión o el tratamiento adecuado del tema 
según los parámetros tradicionales (Barón 2024: 17). En 
este último aspecto es donde lo social tenía serias difi-
cultares para encajar en los cánones de la Academia. 
Así, la obra de muchos autores pasó a exponerse en el 
Salón de los Rechazados (Caparrós Masegosa 2014: 21-
22), como veremos más adelante en el caso de Vivido-
ras del amor de Julio Romero de Torres.

Situándonos en el asunto concreto de este tra-
bajo, el estudio de las aportaciones al realismo social 
de Julio Romero de Torres, esta tendencia en España, 
como hemos ido desgranando, se verá fuertemente 
influenciada por los efluvios venidos de Francia. El 
contexto artístico hispano también estará marcado 
por los cambios económicos y sociales de final del si-
glo XIX y principios del XX. Hay que destacar el pano-
rama político que se vive entre 1885 y 1910, marcado 
por el denominado “turnismo” fruto del pacto entre 
Cánovas del Castillo y Sagasta y el inicio del gobierno 
del liberal José Canalejas y la crisis de 1898. A lo largo 
de estas décadas se produjo una gran transformación 
artística y cultural (Mainer 1981), que en lo pictórico 
deriva en la implantación del naturalismo y lo social, 
incluso en la gran pintura de historia (Barín 2024: 15).

2	 Rafael Romero de Barros (1832-1895) llega a Córdoba procedente de Moguer en mayo de 1862 como conservador por el Museo Provincial de 
Pinturas de Córdoba.

2. Julio Romero de Torres: un pintor social

La obra de Julio Romero de Torres (1874-1930), desde 
sus inicios formativos bajo el tutelaje paterno2, la obser-
vación de la historia de la pintura cordobesa en las co-
lecciones del Museo Provincial de Pinturas de Córdoba 
y sus clases en la Escuela Provincial de Bellas Artes, en 
la que ingresó con diez años en 1884 (García de la Torre 
2008: 22); hasta sus últimas obras realizadas en el con-
texto de la sala que se le dedica en la Casa de Córdoba 
de la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929 (cfr. 
García Ramos 2018) irá pasando por diferentes intere-
ses estéticos y temáticos. A lo largo de su trayectoria 
el pintor ha ido cosechando tanto triunfos como re-
chazos y consolidando su proyección desde circuitos 
puramente locales y domésticos hasta nacionales e in-
ternacionales. Además, consiguió desarrollar una per-
sonalidad pictórica sólida y paradigmática marcada 
por un proceso madurativo en evolución constante. Así, 
desde sus primeros trabajos centrados en ilustraciones 
y dibujos de corte académico y copias de las pinturas 
del Museo del Prado, fue asumiendo las tendencias fin 
de siglo hasta 1906-1907, período que consideramos 
supuso un punto de inflexión en su asentamiento ar-
tístico, cuando aflora un trabajo “complejo y de difícil 
encaje” con el que asume la modernidad de los ismos 
y conjuga perfectamente con la tradición (Pérez Rojas 
2019: 73-76), en el que se aprecian influencias de la rea-
lidad social, cultural y artística del momento.

Si bien es cierto, este estudio se centra en la ver-
tiente social de Romero de Torres y estas cuestiones 
no eran ajenas en el entorno familiar. Como señala 
García de la Torre, el pintor adquirió «fuertes inquie-
tudes sociales por directa influencia paterna, como la 
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pertenencia a la Asociación Obrera Cordobesa de “La 
Caridad”» (García de la Torre 2013: 108), fundada por el 
Conde de Torres Cabrera y el propio Romero Barros, 
institución creada para ayudar a los obreros y sus fa-
miliares en cuestiones de educación, trabajo, salud o 
pensiones (García de la Torre 2019: 13).

En igual forma, su hermano Rafael Romero de To-
rres (1865-1898), el tercero de la familia y quien desa-
rrolló una interesante actividad artística que se inicia 
y consolida con períodos formativos en las Escuelas 
de Bellas Artes de Córdoba y de San Fernando de Ma-
drid, diversos viajes y la obtención de una pensión de 
tres años en Roma concedida por la Diputación de 
Córdoba (Bru Romo 1971: 110/García de la Torre 2019: 
14-16 y Mudarra Barrero 1990: 485-493), será un claro 
referente en el gusto por lo social. A pesar de su for-
mación académica y de desarrollar temas propios de 
la pintura de historia, a su vuelta de Roma en 1889, “su 
preocupación social le llevará a experimentar otros 
géneros” (Mudarra Barrero 1990: 493), inquietudes 
que materializa en la trilogía que se deriva de su es-
tancia en Roma. Nos referimos a ¡Sin trabajo! (1888) 
–obra con la que obtuvo la beca–, Los últimos sacra-
mentos o El albañil herido (1890) –lienzo que realizó 
en Roma y que envió a Córdoba (fig. 107)–, y Buscan-
do patria o Emigrantes a bordo –pintada a su vuelta 
ya en 1892– (García de la Torre 2019: 17).

Estas obras remiten al mundo del trabajo y a los 
procesos de desarraigo social derivados de las revo-
luciones industriales y sociales de las dos últimas dé-
cadas del siglo XIX, que fueron testigo de numerosos 
hechos dramáticos con fuertes consecuencias en la 
sociedad. Durante la Restauración, el sector primario 
fue una de las principales actividades económicas na-
cionales y muchos artistas abordaron temáticas cen-
tradas en los trabajos del campo y el mar, los procesos 

fabriles, la emigración en busca de trabajo, la precarie-
dad laboral, la mujer obrera y la lucha del proletariado.

La primera de la trilogía, ¡Sin trabajo!, plantea una 
crítica sobre la pobreza y marginación social, concre-
tamente sobre el paro obrero que “resultaba peno-
so para las familias, pues las abocaba sin remedio a 
la miseria” (Barón 2024: 42). Rafael Romero de Torres 
plantea el tema a partir de un retrato familiar en un 
ambiente doméstico humilde en el que todos los 
miembros de la familia –madre con un bebé, un niño 
y una niña– acompañan con resignación el fracaso pa-
terno por no poder mantenerlos. La segunda, Los úl-
timos sacramentos pone el acento en la inseguridad 
en el trabajo con un claro sentido de denuncia social. 
Representa a un albañil herido próximo a la muerte, 
rodeado de familiares y el sacerdote encargado de 
darle el Viático, cuya presencia refuerza la idea del po-
der que la Iglesia seguía ostentando en estos momen-
tos. Es interesante resaltar la presencia de los vulne-
rables –mujer e hijos–, como una constante en estas 
obras, al considerarlos las principales víctimas de las 
luchas ideológicas, políticas nacionales y de las accio-
nes paternas. Se considera una de las primeras obras 
en tratar los accidentes y peligros laborales en ciertas 
clases obreras, para quienes no se hizo un intento de 
protección en España hasta 1900 con la promulgación 
de la Ley de 30 de enero de Accidentes de Trabajo. 
Barón explica: “En el ámbito de las artes plásticas el 
accidente laboral agregaba un factor de dramatismo 
debido a las circunstancias sociales que concurrían en 
el trabajador, que quedaba totalmente desprotegido” 
(2024: 36). Y la tercera y última de la trilogía, Buscando 
patria, obra con la que obtuvo la tercera medalla en 
la Exposición Internacional de Bellas Artes de Madrid 
en 1892. Aquí propone una particular visión del tema 
de la emigración al destacar la diversidad de tipos 
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sociales afectados por este fenómeno. Cuba fue uno 
de los destinos predilectos de muchos emigrantes es-
pañoles en 1886 y fuente de inspiración para muchos 
artistas que plasmaron este fenómeno desde embar-
caciones y entornos marinos, centrándose en el dra-
ma de la partida y en el desarraigo.

Volviendo al tema que nos ocupa, con este baga-
je y antecedentes (cfr. García de la Torre 2003: 71-90) 
no es extraño que Julio Romero se interesase por la 
representación de escenas de temática social para 
algunos de sus lienzos. A este respecto, Pérez Rojas 
sitúa el modernismo y el costumbrismo como las ten-
dencias con las que el pintor desarrolla sus primeras 
obras en esta línea, pero siempre con el aporte realista 
del naturalismo (2019: 80-82), y en sus últimos años en 
la modernidad de las vanguardias.

En consecuencia, en el desarrollo de las artes plás-
ticas en los últimos años del siglo XIX, se impone una 
visión más trágica de la vida, en la que los grandes hé-
roes de la pintura de historia se convierten en trabaja-
dores y gentes populares anónimas. A este respecto, 
no podemos afirmar que su pintura se centrase en 
exclusividad en la representación del trabajo, en la crí-
tica del movimiento obrero o en los conflictos sociales; 
más bien podemos hablar de que a sus propuestas de 
corte costumbrista le aporta un matiz social fruto, de 
lo que sí afirmamos, del interés que este exhibe por 
su tiempo, donde trata los asuntos con gran afán des-
criptivo, en unas ocasiones con carga simbólica –en la 
estela de Puvis de Chavannes– y en otras psicológica, 
que vienen a romper con la norma académica.

En lo que sigue, atendiendo a una clasificación te-
mática, vamos a analizar una selección de obras de Ju-
lio Romero de Torres con el objetivo de dar cuenta de la 
práctica del realismo social en su producción. De igual 
forma, se va a analizar cómo el pintor con estas obras 

evidencia una sensibilidad social con la que presenta 
asuntos que ya sea por la naturaleza de estos o por su 
tratamiento quedan al margen de las valoraciones de 
la crítica oficial. Por su parte haremos referencia a las 
desigualdades sociales, al trabajo, a los vulnerables a 
través de la maternidad, la infancia y la pobreza, a la 
piedad, a la educación, la muerte o la prostitución.

2.1. La muerte

Uno de los primeros asuntos sociales abordados por 
Romero de Torres es el de la muerte. La muerte, como 
sujeto plástico, no era nuevo para la historia del arte, 
los artistas desde Roma, pasando por la Edad Media, 
el Barroco y el arte académico se han interesado por 
su representación, siempre acorde con el contexto de 
cada época.

En las dos últimas décadas del siglo XIX se produ-
jeron mejoras sanitarias y sociales que derivaron en 
un ascenso de la esperanza de vida, si bien, la pobla-
ción vulnerable, como mujeres –que se enfrentaban a 
condiciones precarias durante sus partos– y los niños, 
seguían dando índices de mortalidad elevados. Los 
contextos rurales y populares fueron, a su vez, los que 
más sucesos generaron, siendo de interés para los 
pinceles la representación de la desgracia, los aconte-
cimientos dramáticos, la belleza asociada a la muerte 
y los decesos infantiles (Barón 2024: 34-36).

El infortunio inesperado enfatizado con la pre-
sencia de la muerte unida a la belleza centra la repre-
sentación de una de las primeras obras de temática 
social de Romero de Torres. Se trata de ¡Mira qué 
bonita era!, fechada en 1895 (fig. 108), lienzo con el 
que concurre a la Exposición Nacional de Bellas Artes 
de Madrid de 1895 y con el que obtiene una mención 
honorífica (Barón 2024: 35/García de la Torre 2008: 38 
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y Pérez Rojas 2019: 78). En él se narra la historia de un 
velatorio, un acontecimiento de carácter social que, 
como explica Pedro Massa, muestra al pintor como 
“un hombre de su tiempo y de su tierra y quería que 
su arte fuese expresión y espejo de uno y de otra”. El 
escritor continúa describiendo los orígenes populares 
de la historia representada, donde da cuenta de su 
relación con el flamenco y con el retrato de las clases 
sociales más humildes, tan frecuente en la pintura re-
alista social, en los siguientes términos:

A tal fin, miró a su alrededor, y un hecho sencillo y do-
loroso, anécdota de todos los días le dio el motivo de su 
primer lienzo. En el barrio de Santa Marina murió una 
muchacha en el albor de la mocedad, quince años. Era 
como un lucero. Julio la vio en el ataúd blanco cubierta 
de azucenas, y con emoción casi angustiosa de adoles-
cente resolvió pintarla. Y éste es el cuadro: la doncella 
muerta en pobrísima habitación, y como título el primer 
verso de la clásica “soleá”:

¡Mira qué bonita era!…
¡Se parecía a la Virgen
de Consolación de Utrera! (1947: 12).

En este lienzo, donde las influencias de la pintura 
paterna y de su hermano Rafael aún se mantienen, 
lejos de ser una mera escena costumbrista despliega 
un fuerte naturalismo social. En él se destaca la repre-
sentación tan característica que realiza de cada uno 
de los tipos que participan en este acompañamiento 
a la difunda al detenerse en la psicología de sus ex-
presiones y actitudes, donde unos evidencian el dolor 
y otros lo contienen, unos la resignación y la pena y 
otros la curiosidad3.

3	 El Museo Julio Romero de Torres de Córdoba conserva un boceto de pequeño formato en el que a pesar de su técnica esbozada ya se da 
cuenta del interés del pintor por la diferenciación de los tipos sociales y sus expresiones.

Figura 16.  Rueda: “Exposición de Bellas Artes. ¡Mira 
qué bonita era…!”. Fuente: Revista La Gran Vía de 

Madrid en su número de 26 de mayo de 1895.

2.2. La educación y la infancia

La sociedad española de 1900 mostraba altos índices 
de analfabetismo que fueron preocupación de dife-
rentes sectores de poder. Destaca la labor realizada 
por la Institución Libre de Enseñanza –fundada en 
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1875 por Giner de los Ríos–, centrada en la renovación 
de todos los niveles educativos; el novedoso trata-
miento de la educación en la Carta Magna de 1876, 
donde a pesar de darle el control a la Iglesia, se permi-
tía la libertad educativa; y la implantación de la educa-
ción obligatoria hasta los doce años en 1900 por parte 
del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes.

Este contexto en el que la educación de la infan-
cia seguía dando muestras de insuficiencia fue muy 
representado por los pintores del momento, a quie-
nes les atrajo “la inocencia y la espontaneidad” de la 
infancia, como “cualidades que se perdían en la edad 
adulta” (Barón 2024: 26-27). La presencia de la mujer 
vinculada la educación y la infancia era otra de las 
cuestiones relevantes, debido al papel de cuidadoras, 
madres y maestras –desde la enseñanza doméstica– 
que a estas se les atribuía.

Así las cosas, Julio Romero realiza alrededor de 
1906 un grupo de lienzos en los que los niños y las 
mujeres son los protagonistas, caracterizados por la 
expresión melancólica de sus rostros y la evidencia de 
la miseria, la precariedad y el analfabetismo de estos 
tipos sociales. En A la amiga, obra fechada en 1906 
(Barón 2020: 208-209), se interesa por la realidad de 
unas escuelas de niñas muy arraigadas en la tradición 
andaluza (fig. 110). Siguiendo el estudio sobre estos es-
pacios de Revuelta Guerrero y Cano González:

La escuela de amiga constituye un hecho histórico no 
esporádico, sino generalizado, al menos en Andalucía y 
algunas otras zonas de la geografía española (como las 
dos Castillas). Las escuelas de amiga presentaron dos 
variantes en su manifestación: como escuelas de párvu-
los y como escuelas populares de niñas. Regentadas por 
mujeres se constituyeron igualmente en espacios feme-
ninos de trabajo (2010: 155).

Concretamente, en esta obra, se representa la ver-
sión de la amiga de escuelas de niñas, frecuentadas 
por familias sin recursos. Romero de Torres muestra 
con esta obra una fuerte inquietud social desplegan-
do una estética más apegada a sus trabajos simbolis-
tas posteriores que al naturalismo anterior, pero que a 
pesar de ello no resta compromiso con el análisis de la 
situación precaria de los tres personajes protagonis-
tas: una joven y dos niñas vestidas con babi, camino 
de la amiga. La obra tiene un claro precedente com-
positivo en Esperando, realizada un año antes (Barón 
2024: 177), si bien, lejos de ser una obra de tinte social, 
la podemos vincular con el costumbrismo doméstico.

El lienzo formó parte del lote de siete obras que 
se presentó en la Exposición Nacional de Bellas Artes 
de 1906, del que formaba parte Vividoras del amor –a 
la que nos referiremos más adelante–, que acaparó 
el interés de la crítica por el revuelo que causó su ex-
clusión del certamen. A pesar de esto, las líneas dedi-
cadas A la amiga apreciaron su carácter social y fue 
valorada positivamente por la sencillez, expresividad 
y cercanía del tratamiento de estos personajes que 
materializaban la marginación social y la pobreza de 
la Córdoba del momento. Para ello se vale de varios 
recursos: por un lado, la elección de una paleta apa-
gada y poco variada; por otro, la fuerza expresiva de 
la joven concentrada en la oscuridad de su mirada; 
y por último, la actitud triste y resignada de la niña 
mayor.

2.3. Ideología y reivindicación obrera

La clase trabajadora, su lucha y sus reivindicaciones 
fueron uno de los primeros asuntos tratados dentro 
del realismo social de Romero de Torres. Esta afirma-
ción se sustenta en la ilustración que publica la revista 
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La Gran Vía de Madrid en su número de 28 de abril de 
1895, que firma, y titula El descanso. Pensando el 1º de 
Mayo (fig. 104) (Romero de Torres 1895).

El contexto de esta obra está en la revolución del 
trabajo y las reivindicaciones para la erradicación de la 
precariedad de los obreros que caracterizaron el nove-
cientos y que terminaron en muchos de los casos con 
enfrentamientos con las fuerzas de represión. A pesar 
de las condiciones laborales tan nefastas existentes 
en los sectores más populares, una serie de avances 
en sus derechos, como la Ley de Asociaciones de Es-
paña de 1887, fomentó la actividad sindical. La lucha 
política y la defensa de los ideales y derechos devino 
en un panorama de huelgas4 constantes como he-
rramienta para defensa de la clase trabajadora (cfr. 
Pérez Ledesma 1990: 165-201). Los trabajadores no 
eran más que meras personas de origen humilde 
que, como único sustento de sus familias, buscaban 
dignidad, pero que eran represaliados sin sueldo o 
con la cárcel.

Este asunto fue de interés para muchos artistas, 
como señala Barón, siendo el caso de Julio Romero 
quien plasma en Conciencia tranquila “la nobleza del 
obrero, convertido en un ejemplo de moral que asis-
te impasible a los registros de policías y oficiales de 
juzgado” (2024: 45). Con este lienzo, fechado en 1897, 
se postuló en 1899 para optar a una beca de estancia 
en la Real Academia de España en Roma, con una te-
mática ajustada al lema propuesto por el jurado: “El 
anarquista y su familia” (Valverde Candil/Piriz Salgado 
1989: 22). A pesar de que no obtuviera la beca, le valió 
para ganar una tercera medalla en la Exposición Na-
cional de Bellas Artes de Madrid de 1899. El objetivo 
de la Academia con la proposición de este tema no 

4	 En España el derecho de huelga se reconoció hasta la Ley de huelgas y coligaciones, de 27 de abril de 1909.

era el de resaltar los valores de honor, la lucha y la leal-
tad ideológica, sino el de servir como lección morali-
zante. Si bien, en la mayoría de las obras presentadas 
se evidencia una dura crítica a la realidad social de la 
clase trabajadora y sus familias.

Figura 17.  Julio Romero de Torres. Conciencia tranquila, 
1897. Fuente: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.
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Figura 18.  Julio Romero de Torres. Horas de angustia, 
1900. Fuente: Museo Julio Romero de Torres.

La obra de Romero de Torres, trabajada con gran 
realismo en el que la luz juega un papel destacado 
para enfatizar el dramatismo, desarrolla un tema de 
reivindicación obrera, en la que la estabilidad familiar 
se ve amenazada por la lucha. En este caso las vícti-
mas son la mujer, que aparece llorando al fondo de la 
estancia con un bebé entre sus brazos, y el niño que se 

aferra al padre con temor y desconfianza hacia aque-
llos que han asaltado el domicilio. En contraposición, 
la actitud impasible del padre, listo para ser apresado, 
fiel a sus ideales, pero con la carga de la familia.

Otra obra con la que Julio Romero vuelve a la cues-
tión de la precariedad de los trabajadores y sus familias 
es Horas de angustia, fechada en 1900. En esta oca-
sión la denuncia social es más sutil, pudiendo llevar al 
espectador a una interpretación errónea sobre lo re-
presentado, si bien, el simbolismo dramático conferi-
do a la obra la hacen excepcional. Se representa en un 
humilde interior domestico a una madre imbuida en 
la tristeza y resignación junto a la cama en la que se 
encuentra su hijo próximo a la muerte. De este solo se 
muestra el testigo de sus manos, como, nuevamente, 
el único sustento familiar. La fuerza expresiva del rostro 
femenino, con la oscuridad de su mirada, da cuenta de 
la miseria y las duras condiciones de vida de las clases 
más populares. A su vez, el tono vibrante de la pince-
lada suelta y la luz proveniente de la vela situada en el 
suelo en el primer término, crean un contraste dinámi-
co con la luz que entra por la ventana del fondo.

2.4. La mujer trabajadora

En el epígrafe anterior se ha mencionado la relevan-
cia social que tuvo el hombre como prácticamente 
único soporte económico familiar y cómo esa depen-
dencia del trabajo paterno llevó a la vulnerabilidad de 
mujeres y niños. Como contrapartida, la entrada de la 
mujer al mundo laboral se hizo realidad gracias a las 
sucesivas revoluciones industriales y obreras. A este 
respecto, hemos de matizar que los altos índices de 
analfabetismo femenino redujeron los sectores a los 
que estas podían acceder, donde el campo o las fá-
bricas eran, prácticamente, los únicos lugares en los 
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que había mujeres trabajadoras. Shubert matiza que: 
“De las mujeres se esperaba que se casaran y no que 
desempeñasen actividades públicas; recibían, por 
tanto, una educación acorde con esta expectativa”. A 
lo que añade: “A lo largo del siglo XIX la mayoría de las 
mujeres trabajaban en agricultura. Muchas estaban 
empleadas en explotaciones familiares, prestando un 
trabajo no pagado a pequeños y esforzados propieta-
rios” (1991: 56, 59).

Este contexto sirvió como fuente de inspiración 
para muchos autores y es el que se representa en Las 
aceituneras, lienzo realizado por nuestro pintor hacia 
1904 con el que ganó la tercera medalla en la Expo-
sición Nacional de Madrid de ese mismo año (AA.VV. 
1994: 93 y Pérez Rojas 2019: 90). La obra representa 
una imagen ciertamente asumida por el imaginario 
popular en la que un grupo de jornaleras andaluzas 
están en pleno proceso de recogida de la aceituna. La 
dureza del trabajo físico de un olivar andaluz que por 
entonces no imaginaba los futuros métodos mecáni-
cos de recolección, se evidencia por el terreno en pen-
diente5 que marca una diagonal en la composición 
otorgándole un dinamismo alejado de la quietud es-
cultórica de las campesinas de Millet y de los paisajis-
tas de la Escuela de Barbizón y que contrarresta con la 
aparente alegría de las protagonistas. De igual forma, 
vemos a las jornaleras del primer término transportar 
pesados cestos de mimbre cargados con las aceitu-
nas que al fondo están recogiendo directamente des-
de el suelo otras compañeras. Una obra, ciertamente, 
inmersa en los discursos del realismo rural francés de 
fin de siglo, si bien, enraizado en la realidad y tradición 
popular cercana a Romero de Torres.

5	 El olivar en pendiente es un sistema de cultivo condicionado a la topografía desnivelada del terreno característico de la zona norte de la pro-
vincia de Córdoba.

Figura 19.  Julio Romero de Torres. Las aceituneras, 1904 
ca. Fuente: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

2.5. La prostitución

Ciertamente, donde encontramos la vertiente social 
más comprometida, crítica y sincera de Julio Romero 
de Torres es en la representación de la marginalidad 
y en la crítica a una sociedad prejuiciosa que conduce 
a algunos grupos a la vulnerabilidad y la pobreza. Ha-
cemos referencia, pues, a la prostitución como asun-
to pictórico que emana de un contexto que Barón 
analiza:

Durante la Restauración, la consideración infamante de 
la prostitución convivió con una actitud permisiva que, 
avanzando el periodo, fue matizada por la exigencia el 
control sanitario que los nuevos principios higienistas 
demandaban. Las ordenanzas relativas a la prostitu-
ción, en su mayoría municipales, contemplaban, ade-
más de la imposibilidad práctica de su erradicación, los 
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aspectos de su inmoralidad y de su peligro para la salud 
pública (2024: 38).

Este tema fue el elegido en 1906 para Vividoras del 
amor. La obra, está ampliamente estudiada por Pérez 
Rojas, quien establece un diálogo con Las señoritas 
de Aviñón de Picasso (1906) y analiza la repercusión 
que tuvo en la pintura y crítica del momento (2003: 
123-156). Romero de Torres la realizó para participar en 
la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid de 
1906, pero fue destinada al Salón de los Rechazados 
por considerarse inmoral y expuesta durante una se-
mana en el Centro Andaluz de la calle Alcalá en Ma-
drid (Pérez Rojas 2019: 98-99). Hecho del que se hace 
eco la prensa de la época. Así lo recoge El Universo de 
Madrid el 29 de abril de 1906 en un artículo titulado 
“¿Arte y artistas?”:

El Jurado de la Exposición de Bellas Artes, examinando 
las obras presentadas al concurso para decidir acer-
ca de su admisión, no pudo menos de apartar la vista 
con repugnancia de cuatro lienzos «que, por la índole 
del asunto, no deben figurar en público certamen por 
cuanto ofenden á la decencia y el decoro», según expre-
sión del mismo Jurado en la consulta que dirigió al mi-
nistro y fué objeto de la real orden que en otra sección 
de EL UNIVERSO verán nuestros lectores.

Los indecorosos é indecentes cuadros se titulan, según 
dicen varios periódicos en que leemos la noticia. El Sá-
tiro, En espera, Naná, Vividoras del amor; y el crítico de 
Bellas Artes de Diario Universal, J. B. G., coincidiendo en 
sus apreciaciones con el Jurado de la Exposición asegu-
ra que «sus títulos solos son el marchamo de un contra-
bando repulsivo», y el asunto de ellos «tres notas inmo-
rales presentadas á la Exposición con un desenfado y un 
desahogo sin nombre» (PM 1906: 2).

Figura 20.  Julio Romero de Torres. Vividoras del amor, 
1906. Fuente: Fondos Artísticos de la Fundación La 
Caja de Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria.

El ataque al lienzo de Romero de Torres no incluía 
valoraciones sobre su calidad técnica sino que venía 
provocado por el tratamiento tan audaz que había 
dado a una iconografía que, si bien no era ajena a la 
pintura, sí destacó por la veracidad y cercanía con la 
que se presentaba. A pesar del rechazo del Jurado, 
con esta obra consiguió incorporarse en el listado de 
artistas que buscaban renovar la pintura social. Tal 
vez, al hilo de este suceso, son recurrentes las ideas de 
Diderot sobre las Academias, quien las consideraba 
espacios que terminan con la libertad e imaginación 
del artista y fomentan la falsedad y el amaneramiento 
(Diderot 1795) al convertirse en un mero control del 
arte.

Pero no todo fueron críticas, Emilia Pardo Bazán, 
feminista acérrima, valoró el tratamiento del asunto y 
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lo calificó como “documento tristísimo de nuestra de-
gradación y perversidad mora” (Barón 2024: 290); y es 
ahí donde radica la aportación de Romero de Torres al 
no plantear una crítica directa a la prostitución, sino a 
la sociedad que la genera.

Vividoras del amor no será la única obra en la 
que el pintor cordobés se interese por la prostitución 
como sujeto de denuncia. Nocturno (fig. 112) o Chiqui-
ta piconera, ambas de 1930, son dos lienzos en los que 
tanto las protagonistas como los lugares que habitan 
dan cuenta de la marginación social.

3. Reflexión final

Después del recorrido expuesto por los temas sociales 
que destacan de la producción de Julio Romero de 
Torres, podemos afirmar que el sentido social de su 
pintura no responde en exclusividad a un momento 
concreto de su trayectoria ni a una expresión estética, 
sino que va adquiriendo diferentes expresiones y es 
una constante en su obra formando parte del proceso 
madurativo del autor.

En Julio Romero de Torres, el realismo social, la 
dimensión social de su pintura y el interés de esta ra-
dica en la forma de interpretar los argumentos que 
selecciona, donde arbitra de forma magistral el natu-
ralismo, el simbolismo y la psicología con la tradición 
y la cultura popular. La historia, la política, la sociedad, 
la historia del arte y la estética forman parte signifi-
cativa de este elenco de obras vinculadas al realismo 
social que hemos abordado. A su vez dan cuenta de 
la evolución pictórica del autor situándolo como un 
hombre de su tiempo comprometido con la repre-
sentación de la realidad histórica.

La pintura realista social de Julio Romero de To-
rres, como hemos podido advertir, no busca la crítica 

mordaz como pauta, sino la renovación pictórica ba-
sada en la idea, en el compromiso y en la reflexión 
sincera sobre la contemporaneidad. De este modo, su 
obra se ajusta perfectamente a la descripción de la 
crítica que se le hace a Santiago Fillol por su lienzo Re-
volución de 1904 –actualmente desaparecido– y que 
recoge Pérez Rojas:

El pueblo reconquista su puesto de preferencia en el 
arte y se convierte en héroe único. Acusa este resurgi-
miento de la pintura de ideas entre nosotros un alarde 
de intelectualismo en los pintores a la moderna. Miran 
más a lo porvenir que al pasado. Naturalmente, la labor 
de los grandes devotos de un ideal hondamente huma-
no, es hacerlo carne, nervio, sangre, algo vivo que, por 
transposición del sentimiento, por sugestión artística, 
aliente y empuje á los hombres hacia más altos desti-
nos, por caminos nuevos, al reinado de la felicidad y de 
la justicia (2019: 99).
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Julio Romero de Torres: su vinculación con los 
intelectuales de su tiempo y con la cuestión social

Manuel García Parody
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Resumen

Julio Romero de Torres fue mucho más que un pintor 
rodeado de tópicos sino uno de los representantes de 
la llamada Edad de Plata de las artes, la cultura y el 
pensamiento español en el primer tercio del siglo XX. 
Prueba de ello fue su intensa y continuada relación 
con los intelectuales vinculados a la Generación del 
98, el Modernismo y la Generación de 1914. Otra fa-
ceta que aleja a Julio Romero de los tópicos que lo 
han envuelto es su preocupación por los graves pro-
blemas sociales de su tiempo que se manifestó sobre 
todo en su colaboración con la Casa del Pueblo de 
Córdoba.

Palabras clave: Tertulias madrileñas. Modernismo. 
Generación del 98. Simbolismo. Cuestión social. Casa 
del Pueblo.

Abstract

Julio Romero de Torres was much more than a paint-
er mired in clichés; he was one of the leading figures 
of Spain’s so-called Silver Age of the arts, culture, and 
thought during the first third of the twentieth cen-
tury. This is demonstrated by his enduring and active 
relationships with intellectuals associated with the 
Generation of ’98, Modernism, and the Generation of 
1914. Another aspect that distances Romero de Torres 
from the stereotypes surrounding him is his concern 
for the grave social problems of his era, which mani-
fested itself above all in his collaboration with Córdo-
ba’s Casa del Pueblo.

Keywords: Madrid literary salons. Modernism. Gen-
eration of ’98. Symbolism. Social question. Casa del 
Pueblo.
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El entorno familiar de los Romero de Torres

Julio Romero de Torres fue una de las personalidades 
cordobesas más notables en los ámbitos de la cultu-
ra y del arte. Como hijo de su tiempo y siguiendo la 
estela que ya marcó su padre, Rafael Romero Barros, 
Julio Romero no se limitó a su trabajo en el taller de 
pinturas, sino que desde muy joven se relacionó con 
el mundo intelectual de aquella España de finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX. Esos contactos los 
vivió en su propia niñez cuando en el domicilio pa-
terno se reunían frecuentemente los más destacados 
intelectuales de aquella Córdoba que transitaba por 
los plácidos años del régimen de la Restauración y 
empezaba a sentir sus carencias que condujeron in-
defectiblemente a la gran crisis finisecular de 1898.

Se ha hablado mucho en este ciclo de conferen-
cias sobre Julio Romero de Torres de sus anteceden-
tes familiares, sobre todo de la influencia que sobre 
él y sus hermanos ejerció Rafael Romero Barros, el 
onubense formado en la Universidad hispalense. Uno 
de los maestros que tuvo allí fue Antonio Machado 
Núñez, abuelo de los poetas Antonio y Manuel Ma-
chado con quienes se relacionaría su hijo Julio años 
después. Fue también en Sevilla donde inició su ca-
rrera como pintor de la mano de Manuel Barrón, con 
Valeriano Domínguez Bécquer, hermano del román-
tico Gustavo Adolfo, como condiscípulo. Tras adquirir 
un cierto nombre como paisajista aceptó la propues-
ta que le hicieron desde Córdoba en 1862 para ha-
cerse cargo del puesto de conservador de su Museo 
Provincial de Pinturas que se había constituido con 
obras procedentes de conventos desamortizados. Por 
entonces se había casado con María Rosario Torres 
con la que tuvieron ocho hijos entre ellos los pintores 
Rafael, Enrique y Julio.

Figura 21.  Rafael Romero Barros y su familia. Fuente: 
Archivo de la Familia Romero de Torres. AHPCO, FRT 1/1.

En 1865 Rafael Romero Barros comenzó a dar 
clases en la Escuela de Bellas Artes que estaba en el 
mismo edificio del Museo, el antiguo Hospital de la 
Caridad. Allí también se encontraban otras institucio-
nes como una biblioteca o la Real Academia de Cór-
doba, y la casa del conservador del Museo, cargo que 
asumió en 1870. Pero su labor no se limitó solo a las 
derivadas de la gestión museística. Poco después de 
llegar a Córdoba fue designado miembro de su So-
ciedad Económica, correspondiente de la Real Aca-
demia de San Fernando y secretario de la Comisión 
Local de Monumentos, cargo desde el que participó 
en la restauración y conservación de la Mezquita y de 
la Sinagoga. Rafael Romero publicó algunas obras li-
terarias, como “Un relato del siglo XVII” o “Zayda, la le-
yenda árabe” que se editaron por entregas en el Dia-
rio de Córdoba, trabajó como profesor de dibujo de 
artistas tan destacados como sus tres hijos Julio, Ra-
fael y Enrique o Mateo Inurria y Tomás Muñoz Luce-
na e ingresó en 1872 en la Real Academia de Córdoba 
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pronunciando un discurso cuyo título fue “Considera-
ciones generales sobre el objeto e importancia de la 
arqueología”, que publicó el Diario de Córdoba1.

El ambiente de la casa de Rafael Romero Barros 
influyó de forma decisiva en sus hijos que, aparte de 
aprender con su padre los secretos de la pintura, pu-
dieron conocer a los pocos intelectuales que vivían en 
una ciudad, Córdoba, que no era ni siquiera la sombra 
de aquel gran centro cultural de épocas pretéritas.

Figura 22.  Sin trabajo. Rafael Romero de Torres 
(1888). Fuente: Colección Diputación de Córdoba.

1	 Criado Costa (1996), Valverde Candil (1996) y Mudarra Barbero (1996).

Rafael Romero de Torres fue el primero de sus hi-
jos que empezó a sobresalir en el campo de la pin-
tura. Nacido en 1865, inició su formación artística de 
la mano de su padre. Tras conseguir una beca de la 
Diputación Provincial de Córdoba en 1884 pudo acu-
dir a la Academia de San Fernando de Madrid para 
proseguir su aprendizaje. En 1888 una obra suya de 
temática social, “Sin trabajo”, le posibilitó una nueva 
beca para ampliar estudios en Roma. A su regreso al-
ternó su residencia entre Madrid y Córdoba hasta fa-
llecer prematuramente en 1898 con solo 33 años. Sus 
hermanos Enrique y Julio también se orientaron ha-
cia la pintura. Julio cursó sus primeros estudios en el 
Instituto General y Técnico de Córdoba, simultaneán-
dolos con sus clases de pintura y música. Muy pronto 
dio a conocer sus primeras obras que le valieron una 
medalla en la asignatura de Dibujo en la Escuela cor-
dobesa de Bellas Artes.

A partir de 1895 Julio Romero de Torres empezó 
a conseguir fama más allá de su Córdoba natal al dar 
a conocer su cuadro Mira qué bonita era que le valió 
una mención honorífica en la Exposición Nacional de 
Bellas Artes. No logró el primer premio que fue a parar 
al gran Joaquín Sorolla por su famoso lienzo “¡Y dicen 
que el pescado es caro!”, una de las máximas obras 
de la tan en boga en aquellos años temática social en 
la pintura. Hasta ese año Julio y su hermano Enrique 
habían frecuentado la casa de su hermano Rafael en 
Madrid. A la muerte del padre, Rafael Romero Barros, 
en 1895 Enrique tuvo que regresar a Córdoba para 
asumir el puesto de conservador del Museo que había 
quedado vacante, mientras Julio continuó trabajando 
para conseguir una beca que le permitiera proseguir 
sus estudios en Roma. No la consiguió, pero en 1897 
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logró un importante éxito con su cuadro, también de 
temática social, Conciencia tranquila, que le permitió 
obtener al año siguiente la tercera medalla en la Ex-
posición Nacional de Bellas Artes y el reconocimiento 
de sus amigos en Córdoba que le rindieron un gran 
homenaje (fig. 17). Esos éxitos se ensombrecieron con 
la muerte de su hermano Rafael, que tanto le había 
ayudado en sus primeros pasos.

Poco a poco Julio se iba convirtiendo en una de 
las figuras más señeras de la pintura española en el 
tránsito de los siglos XIX al XX. En 1899 se había casado 
con Francisca Pellicer y tres años después pasó a ser 
profesor numerario de Colorido y Dibujo de la Escuela 
de Bellas Artes de Córdoba, ascendiendo al nivel de 
agregado en la Superior de Artes Industriales en 1903. 
Su residencia habitual era en la casa familiar de su pa-
dre en la cordobesa plaza del Potro. En 1903 empren-
dió un viaje con su hermano Enrique por Marruecos y 
al año siguiente por Europa. No le faltaban encargos 
importantes, como los murales de la iglesia de Porcu-
na (1904) o las pinturas alegóricas que se conservan 
en el Real Círculo de la Amistad de Córdoba (1905), 
al tiempo que recibía el nombramiento de académi-
co por la Real Academia de su ciudad y presentaba 
sus obras a las diferentes exposiciones de Bellas Ar-
tes. Esto último le obligará a ser más frecuentes sus 
estancias en Madrid: para un artista de su talla se le 
quedaba pequeño el ambiente provinciano de su ciu-
dad natal que nunca dejó de aparecer en sus lienzos 
y siempre la tuvo presente2.

2	 García de la Torre (2008), Casaño Salido (2002).
3	 García Parody (2002: 552-553).

Julio Romero de Torres y los intelectuales 
cordobeses

Antes de instalarse en la capital y desde muy tempra-
na edad Julio Romero de Torres asistió a las reuniones 
que su padre mantenía en su domicilio de la plaza del 
Potro, lugar de encuentro de los intelectuales cordo-
beses relacionados con el mundo de la Academia, el 
Ateneo, la Sociedad Económica de Amigos del País, la 
prensa y el Instituto Provincial. La cultura no era preci-
samente lo que más brillaba en una Córdoba que dis-
taba mucho de haber sido el gran faro de las letras, las 
ciencias y el pensamiento en la época de los Omeyas. 
Dominada por una oligarquía de terratenientes y un 
influyente, poderoso y mayoritariamente inculto cle-
ro, apenas existía una burguesía culta y emprendedo-
ra, mientras que las tasas de analfabetismo llegaban 
a más del 50 % de la población. La provincia estaba 
en el 9.º lugar de España en esas tasas y en la capital 
solo estaban escolarizados 1.500 de los 11.000 niños en 
edad escolar3.

De los intelectuales que pasaban por la casa de 
Romero Barros destacaron Teodomiro Ramírez de 
Arellano, director de la Real Academia, el conde de To-
rres Cabrera, el periodista Rafael García Lovera, el es-
cultor Mateo Inurria, el compositor Cipriano Martínez 
Rücker y dos jóvenes escritores, el poeta Enrique Re-
del y el periodista Ricardo de Montis con los que Julio 
Romero trabó una duradera amistad. Aparte de algu-
nos dibujos del pintor dedicados al poeta, la relación 
de Julio con la poesía de su amigo Enrique se aprecia 
en cómo recogió en sus cuadros las imágenes de los 
versos del poeta: Las alegrías (1917), La saeta (1918), 
La copla (1927), La chiquita piconera (1929) o Cante 
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hondo (1930). Por otra parte, Ricardo de Montis co-
mentó en sus artículos la obra de Julio Romero ¡Qué 
bonita era! o su presencia en la Escuela Provincial de 
Bellas Artes4. Pronto se van a unir a los amigos inte-
lectuales cordobeses de Julio Romero el historiador 
Antonio Jaén Morente, que en 1908 le remite a través 
de una postal su felicitación por la medalla de oro re-
cibida por su obra Musa gitana en la Exposición Na-
cional de Bellas Artes de ese año. En esa felicitación 
dice que “ya se habrán convencido algunos roedores 
que no ha terminado la floración artística cordobesa, 
sino que reaparece fuerte, original y poderosa”5.

Figura 23.  Tarjeta de felicitación de Antonio Jaén Morente. 
6 de mayo de 1908. Fuente: AMCO, JRT/C 00062-010-0014.

Aparte de las tertulias en el domicilio familiar Julio 
Romero fue asiduo visitante de cafés emblemáticos 
de la ciudad –el Político, el Suizo, Gran Capitán o San 
Fernando–. También frecuentaba el Club Guerrita, la 
taberna El Bolillo, el Real Círculo de la Amistad o el 

4	 “Una nueva teoría sobre la influencia de Ricardo de Montis y Enrique Redel sobre la obra de Julio Romero de Torres”.
5	 AMCO, JRT/C 00062-010-0014.
6	 Cruz Casado (2005: 73-84).

de Labradores, donde estableció relación con figuras 
como los pintores José María López Mezquita, Tomás 
Muñoz Lucena, su cuñado Julio Pellicer, el profesor y 
agrarista Juan Morán Bayo y el arquitecto Francisco 
Azorín Izquierdo6.

En estos años cordobeses de Julio Romero de To-
rres se produjo un breve encuentro con una de las fi-
guras señeras de las letras y la cultura española. Nada 
más y nada menos que Miguel de Unamuno. Fue con 
motivo de la visita que el rector de Salamanca hizo 
a Córdoba en 1906 para conocer su rico patrimonio. 
Uno de los lugares a los que acudió fue la iglesia del 
Carmen Calzado para contemplar el retablo de su al-
tar mayor con el famoso lienzo de Juan de Valdés Leal 
Elías en el carro de fuego. En el momento en que se 
realizó aquella visita la situación de la iglesia del anti-
guo convento del Carmen era deplorable, ya que des-
de la desamortización se hallaba prácticamente en 
ruinas y la obra del pintor barroco corría grave peligro 
de deterioro e incluso de desaparición.

La persona que acompañó al ilustre huésped fue 
Julio Romero de Torres. Al término de la visita Miguel 
de Unamuno escribió a su anfitrión una carta de agra-
decimiento. En un escrito con membrete del Recto-
rado de la Universidad de Salamanca, le dice que su 
compañía fue uno de los más gratos recuerdos de su 
visita a Córdoba y que espera que aquello sea solo el 
comienzo de una amistad duradera. Seguidamente 
le hace una consideración:

Vean ustedes el modo de que aquella interesantísima 
iglesia no se quede como está; que quitar el adefesio 
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–símbolo de la actual memez otorga– que estorba el 
cuadro central lo arregla todo.

Y concluye que espera ver terminada su obra 
“Musa gitana” y que confía que ella le lleve de la mano 
a la fama.

Julio Romero contestó a Unamuno diciéndole 
que “desde este rincón de Andalucía procura llevar al 

7	 AMCO, JRT/C 00060-002-0093 y JRT/C 00060-002-0095. No sabemos si fue por esta afirmación de Julio Romero de Torres, pero lo cierto fue 
que no pasó mucho tiempo para que se desmontara el retablo del Carmen con las pinturas de Valdés Leal y se trasladaran a la mezquita-ca-
tedral cordobesa hasta que volvieron a su antiguo lugar en los pasados años 40.

lienzo el alma de esta población que aún vaga por los 
barrios bajos” y respecto a la conservación de la obra 
de Valdés Leal deja una afirmación contundente:

Mientras tenga Córdoba un obispo sin sentido común y 
existan Gobiernos tan clericales, es completamente im-
posible sacar esas joyas artísticas de aquella iglesia que 
se derrumba7.
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Figura 24.  Cartas intercambiadas entre Miguel de Unamuno y Julio Romero. 
Fuente: AMCO, JRT/C 00060-002-0093 y JRT/C 00060-002-0095.

Las tertulias madrileñas

La primera residencia madrileña de Julio Romero de 
Torres la compartió con su hermano Enrique en la 
Carrera de San Jerónimo n.º 15. Juntos empezaron a 
acudir a las tertulias que reunían a los más conocidos 
artistas, escritores, periodistas, pensadores, gente 
del mundo del espectáculo y hasta algún que otro 
torero. Esas reuniones más o menos informales se 
desarrollaban en los cafés de la capital siguiendo una 
tradición que arrancaba en la centuria anterior y en 
las que se hablaba de lo humano y lo divino hasta 
altas horas de la noche.

Quizás la más célebre de esas tertulias madrileñas 
era la del Café de Pombo, en la calle Carretas, abierta 
en 1914 por el estrambótico escritor Ramón Gómez 
de la Serna que la bautizó como “la sagrada cripta del 
Pombo”. Duró hasta 1936 y fue inmortalizada en un 
famoso cuadro de José Gutiérrez Solana en el que se 
representó a él mismo y al autor de las Greguerías ro-
deados de los periodistas y escritores Tomás Borrás y 
Manuel Abril, el poeta Mauricio Bacarisse, el venezola-
no Pedro Emilio Coll y el pintor José Cabrero.
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Figura 25.  La tertulia del café de Pombo. José 
Gutiérrez Solana (1920). Fuente: Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. Madrid (© “Alfonso”, 

Gutiérrez Solana, VEGAP, Córdoba, 2025).

Figura 26.  Tertulia del Café de Levante. Caricatura 
de Luis Alemany. Fuente: Revista Pharos, abril 1912.

No menos famosa era la tertulia del Café de For-
nos, en la esquina de la calle Alcalá y Virgen de los 
Peligros, que ya existía desde 1875. Conocida también 
como “la guarida nocturna de los golfos madrileños”, 
fue visitada entre otros por Azorín, Pio Baroja, Menén-
dez Pelayo y Manuel Machado.

El Café de Levante fue otro de los santuarios de las 
tertulias de artistas e intelectuales. Primero estuvo en 
la calle de Alcalá cerca de la Puerta del Sol y después 
se trasladó a la calle del Prado y a la del Arenal. Su mo-
mento de máximo esplendor se produjo entre 1908 
y 1914 cuando la frecuentaron Ramón María del Valle 
Inclán, “Azorín”, José Gutiérrez Solana, Santiago Rusi-
ñol, Ricardo y Pío Baroja, Rafael de Penagos, Corpus 
Barga o Julio Romero de Torres. De su importancia 
da fe la afirmación de Valle Inclán al considerar que 
esa tertulia ejerció más influencia en la literatura y el 
arte contemporáneo que dos o tres universidades y 
academias.

La Maison Dorée en la calle de Alcalá, el Café 
del Gato Negro en la calle del Príncipe –cuya tertu-
lia capitalizaba Jacinto Benavente–, el Café del Prado 
–donde era frecuente encontrar a Santiago Ramón 
y Cajal, a Marcelino Menéndez Pelayo y a un joven 
Federico García Lorca– o el Café Español, junto a las 
Salesas –de quien eran asiduos los hermanos Manuel 
y Antonio Machado–, eran algunos de los lugares en 
los que las humeantes tazas de café o las copas de 
brandi o aguardiente eran testigos de las disertacio-
nes de aquellos personajes que hicieron posible uno 
de los momentos más extraordinarios de la cultura 
española.

Julio Romero se fue dando a conocer en los am-
bientes madrileños acudiendo a esas tertulias. En 
ellas daba fe de su maestría con los pinceles y su in-
genio en la conversación, siempre con un distinguido 
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toque de cordobesismo en su manera de hablar y en 
su indumentaria. Ricardo Baroja, que con su herma-
no Pío era asiduo de varias tertulias, refirió a Julio una 
simpática anécdota relacionada con el típico sombre-
ro de ala ancha y la capa que lucía en Madrid, unas 
prendas que estaban en poder de Valle Inclán y que 
prestó a Ricardo:

Ayer me envió Valle Inclán el sombrero y me lo puse un 
poco ladeado, me coloqué la capa, salí a la calle y he pre-
sumido por las calles de Sevilla, Alcalá y la Carrera. En el 
Círculo hubo un “mal ángel” que me dijo si había arre-
glado lo de las puyas y otro si iba a torear un Miura. El 
violinista se equivocó de nota cuando entré. Ahora llevo 
un gabán y me parezco a un lord inglés. Dele saludo a 
Enrique”. Ricardo Baroja concluyó la carta al pintor cor-
dobés, fechada el 13 de diciembre de 1906 señalando 
que lo mejor de la Exposición de la Prensa es lo que ha 
presentado Julio Romero: así lo he comentado en la ter-
tulia del café “y cuando nosotros lo decimos es verdad8.

Éxitos y fracasos en las Exposiciones Nacionales de 
Bellas Artes

Ese año de 1906 fue muy importante para Julio Ro-
mero de Torres. Había presentado a la Exposición Na-
cional de Bellas Artes su cuadro Vividoras del amor 
que reflejaba el mundo de la prostitución con una 
fuerte carga de denuncia social. La obra fue recha-
zada por inmoral por el pacato jurado que intervenía 
en la selección de obras a exponer. Aquello supuso 
un movimiento de apoyo al pintor cordobés –como 
ya se señaló en la anterior carta de Ricardo Baroja– y 
un comunicado suyo y del pintor José Bermejo que 

8	 AMCO, JRT/C 00060-002-0010.
9	 Inglada (2021: 139).
10	 Diario de Córdoba, 23 de junio de 1908.

recogió La correspondencia de España el 14 de mayo 
de 1906 invitando a todo el que lo desee contemplar 
obras como Vividoras del amor consideradas inmo-
rales que estarán expuestas en el Centro Andaluz de 
Madrid, en la calle de Alcalá, entre los días 15 y 22 de 
mayo9.

En 1908 cambiaron las tornas en la Exposición Na-
cional de Bellas Artes. Esta vez la obra titulada Musa 
gitana, con un atrevido desnudo femenino, recibió la 
Medalla de Honor y con ello los elogios de los amigos 
de Julio, entre otros de su paisano Antonio Jaén Mo-
rente como antes se ha dicho. En su Córdoba natal no 
pasó desapercibido el éxito de su ilustre hijo como lo 
prueba el almuerzo celebrado en su honor en el Tea-
tro Circo al que acudieron unos doscientos cincuenta 
comensales el 23 de junio de 190810. Ese mismo año 
viaja por Italia, Francia y el Reino Unido y va a aban-
donar el costumbrismo y la temática social para ini-
ciarse en el simbolismo. A su regreso a España volvió a 
encontrar la incomprensión académica en la Exposi-
ción de 1910 en la que su Retablo del amor no recibió 
premio alguno. Otra vez se produjo la protesta de los 
intelectuales amigos de Julio que, sin embargo, tuvo 
la compensación de que su obra fuera premiada en la 
Exposición Internacional de Barcelona. Entre los que 
consideraron injusto el rechazo a la obra de Julio Ro-
mero aparecieron nombres tan señeros como Benito 
Pérez Galdós, Jacinto Benavente, Ramón Gómez de 
la Serna, Darío Regoyos, Valentín Zubiaurre, Ricardo 
Baroja o el escultor Julio Antonio.
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Figura 27.  Rechazo por unanimidad del cuadro Vividoras del amor por parte del jurado de la 
Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid, 20 de abril de 1906. Fuente: AMCO, JRT/C 00062-012.

11	 “Arte cordobés. En el estudio de Julio Romero de Torres” (1910)

Ese año tuvo lugar también el encuentro del pin-
tor cordobés con el artista que estaba en lo más alto 
de su carrera y gozaba del aprecio general: el valen-
ciano Joaquín Sorolla. Ambos maestros se vieron en 
el estudio del cordobés en la plaza del Potro y ese 
encuentro sirvió para poner en evidencia la diferen-
te concepción de la pintura de ambos genios, como 
muestra la anécdota que recogió la prensa del mo-
mento. Joaquín Sorolla, al contemplar la belleza del 
patio del antiguo Hospital de la Caridad donde le re-
cibió el pintor cordobés, exclamó: “¿Por qué no pinta 

usted este vergel? Aquí hay plantas, flores, agua y 
sol. ¿No le inspira todo esto?” Julio Romero se limitó 
a hacer un gesto indefinible ya que se trataba de un 
pintor diferente al maestro valenciano. Si éste era un 
artista fuerte, vigoroso, extremadamente colorista y 
avasallador, en Julio Romero predominaban la suavi-
dad, la delicadeza y lo marcadamente espiritual11.

En 1912 Julio Romero de Torres volvió a sufrir el re-
chazo académico. Había preparado para la Exposición 
Nacional varias obras: Las dos sendas, Consagración 
de la copla, La Sibila de las Alpujarras y los retratos de 
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Pastora Imperio y Adela Carbone. Su fama ya era con-
siderable y de esta preparación se hizo eco la pren-
sa. Pero los jurados del certamen no las consideraron 
dignas de premio12. De momento, como ocurriera 
en 1908, fueron las sociedades obreras de Córdoba 
quienes, tras una reunión celebrada en su sede de la 
calle Santa Marta, publicaron un manifiesto dirigido 
al pueblo de Córdoba expresando la decepción cau-
sada por el rechazo de cinco obras de Julio Romero 
de Torres en la Exposición Nacional de Bellas Artes y 
adhiriéndose a la iniciativa cristalizada en Madrid de 
otorgarle, como desagravio, otra medalla de oro cos-
teada por suscripción popular. Esta decisión de los 
colectivos obreros no pretendía ser excluyente ya que, 
como se señala en el manifiesto,

el que los elementos obreros hayan sido los iniciadores 
en Córdoba de este homenaje no hace el caso, porque 
de no hacerlo otros lo hubieran hecho, toda vez que se 
trata de un asunto genuinamente cordobés.

De momento se nombró a una comisión para ha-
cer posible el homenaje, que acordó establecer una 
serie de puntos en la ciudad para recaudar el dinero 
que se precisaba para costear la medalla de oro –la 
secretaría del propio Centro Obrero y la perfumería 
de don Rafael Hoyo en calle Duque de Hornachue-
los– y celebrar de un acto de homenaje el 23 de junio 
en un teatro de la ciudad al que se invitarían “a to-
dos los intelectuales que quieran tomar parte en él y 

12	 La Noche, Madrid, 21 de marzo de 1912. Aquí se incluye entre las obras que Julio pretendía presentar un retrato del torero Machaquito.
13	 Diario de Córdoba, 12 de junio de 1912. La comisión la integraron inicialmente representantes de la Escuela Obrera, Sociedades de Albañiles, 

Canteros, Carpinteros, Orífices y Engastadores, Unión de Dependientes de Comercio, Sociedad de Conductores de Carruajes, Unión Ferro-
viaria, sección de Córdoba, y algunos individuos no pertenecientes a sociedades obreras. Entre ellos se eligió su junta directiva presidida por 
Antonio del Pozo –de la Escuela Obrera–, Rafael Luque –de los albañiles– y Antonio Arévalo –independiente–, que se reuniría todas las noches 
en el domicilio social del Centro Filarmónico Eduardo Lucena.

14	 Diario de Córdoba, 1 de julio de 1912.
15	 Hoja de Parra. Revista Festiva, 64. Madrid, 20 de julio de 1912.

a todas las entidades y asociaciones que, hasta ahora, 
no se hayan adherido”13. El homenaje se celebró el 30 
de junio en el Teatro Circo. Antes de su inicio partie-
ron de la sede de la calle Santa Marta y con destino 
al teatro una comitiva presidida por las banderas del 
Centro Filarmónico, Unión Mercantil y de varias socie-
dades obreras, “sin carácter de manifestación”. El acto 
fue muy brillante y contó con la presencia de todas 
las instancias de la ciudad. Participaron con discursos 
ensalzando la obra de Julio Romero los abogados Ma-
nuel Enríquez Barrios, Enrique Castillo y Luis Valen-
zuela, leyeron poemas los señores Íñiguez, Arévalo y 
Montis, y amenizó el acto la banda municipal y el Cen-
tro Filarmónico. A su término, Julio Romero de Torres, 
que se hallaba en Madrid, envió a los organizadores, 
participantes y asistentes un saludo afectuoso14.

De forma similar se manifestaron los intelectuales 
amigos de Julio en Madrid que celebraron un multi-
tudinario banquete en un restaurante de los jardines 
del Retiro a mediados de julio del que se hizo eco la 
prensa con abundante información gráfica15. A Julio 
Romero se le vio rodeado de artistas del espectáculo, 
como la Safo y la Manón y otras mujeres como Pepita 
Sevilla y un gran número de intelectuales. Entre ellos 
estaban Francisco Villaespesa, el doctor Ruiz Albéniz, 
Enrique Romero de Torres, Alberto Insúa, Ramón Gó-
mez de la Serna, Gregorio Corrochano o Luis de Tapia. 
Otros muchos excusaron su ausencia pero dejaron 
por escrito su adhesión al homenajeado. Fueron los 
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casos de Jacinto Benavente, Mariano Benlliure, Pena-
gos o Ramón Pérez de Ayala16. En dicho homenaje los 
amigos de Julio le regalaron una medalla que diseñó 
el escultor Julio Antonio. Pero no fue el único galar-
dón que recibió porque al año su obra Las dos sendas 
obtuvo el primer premio de su exposición de pinturas 
de Múnich.

Figura 28.  Homenaje de Córdoba a Julio Romero de Torres. 
Junio de 1912. Fuente: AMCO, JRT/C 00061-014-0070.

16	 AMCO, JRT/C. 00061-04-0037.
17	 Estévez Ortega (1920).

Julio Romero en Madrid

En 1915 Julio Romero de Torres se instaló en Madrid 
después de haber obtenido plaza de profesor de Di-
bujo Antiguo y Ropaje en la Escuela de la Academia 
de Bellas Artes de San Fernando. Fue también el últi-
mo año en participar en las Exposiciones Nacionales. 
Presentó 15 lienzos, entre ellos Poema de Córdoba y 
La Gracia y el Pecado. Se le facilitó una sala especial 
para sus obras con la condición de no optar a meda-
llas. Una de ellas, La Gracia y el Pecado, fue comprada 
por el Museo de Arte Moderno de Madrid.

El domicilio madrileño del pintor estuvo en la Ca-
rrera de San Jerónimo y su estudio en la calle Pela-
yo. Este lugar se convirtió pronto en un lugar de en-
cuentro de artistas e intelectuales madrileños. Incluso 
fue visitado por la ex reina regente María Cristina de 
Habsburgo y sirvió de escenario para la película La 
Malcasada en los años veinte (fig. 49). De cómo era 
su vida en Madrid dejó testimonio el propio pintor en 
una entrevista concedida a Enrique Estévez Ortega 
en 1920. Decía que se levantaba tarde, que a las tres 
de la tarde acudía a su estudio, que después iba a la 
Escuela, que regresaba otra vez al estudio a las 7, que 
allí pintaba una hora u hora y media diaria, antes de 
irse al teatro y a la vida nocturna17. En muchas ocasio-
nes era frecuente verlo deambulando con sus carac-
terísticas capa y sombrero cordobés y en compañía 
de su hermano Enrique, por las calles llenas de miste-
rio de la Morería madrileña o La Latina.

En estos años madrileños se incrementó la pre-
sencia de Julio en las tertulias vespertinas y noctur-
nas. Puede afirmarse que la inmensa mayoría de los 
intelectuales del momento se relacionaron con él. 
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Especial relevancia tuvo su amistad con Ramón María 
del Valle Inclán de la que ya hay testimonios desde 
que en 1906 se originara el escándalo del rechazo de 
la obra Vividoras del Amor y de hecho se prolongó 
hasta la muerte del pintor.18 También fue muy intensa 
la relación con Manuel Machado, con quien coincidía 
en la afición por el flamenco; Julio ilustró la portada 
de su libro Cante hondo y el poeta lo definió como “el 
gran maestro gloria de la pintura en España y en el 
mundo entero”. Otra amistad prolongada la mantuvo 
con Ramón Gómez de la Serna, máximo oficiante de 
la tertulia del café del Pombo, que le dedicó una de 
sus conferencias pronunciada en el Palacio de Cris-
tal del Retiro en 191719. También hay que citar la de 
Jacinto Benavente, que afirmó que las obras de Ju-
lio deberían estar en el Museo del Prado y no en el 
de Arte Moderno, ya que su colorido le recordaba las 
obras de Tiziano, Veronés, Correggio, Tintoretto y Del 
Sarto, lo mismo que el matiz mate de sus persona-
jes femeninos20. Y por seguir con los testimonios que 
se han preservado en el archivo familiar del pintor no 
podemos silenciar la cariñosa dedicatoria de un retra-
to de Benito Pérez Galdós que se declara en 1913 su 
admirador21o las fotos con el poeta Alfonso Camín en 
compañía de su galgo “Pacheco”22 y con el pintor San-
tiago Rusiñol23.

18	 Un ejemplo de ello es el agradecimiento del escritor al pintor cordobés cuando le envió unos artísticos azulejos cordobeses en 1908. AMCO, 
JRT/C 00060-02-0099.

19	 AMCO, JRT/C 00060-002-0041.
20	 Caravaca (1927).
21	 Archivo de la Familia Romero de Torres. AHPCO, FRT 41/11.
22	 Archivo de la Familia Romero de Torres. AHPCO, FRT 2/24.
23	 Archivo Ruiz Vernacci. VN-09836. IPCE. Ministerio de Cultura y Deporte.

Figura 29.  Julio Romero con el poeta Alfonso Camín y 
su galgo Pacheco. 1928. Autor: Casariego. Fuente: Archivo 

de la Familia Romero de Torres. AHPCO, FRT 2/24.
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Manifiestos y peticiones

Fruto de esas tertulias y de los contactos entre inte-
lectuales fueron una serie de peticiones colectivas so-
bre cuestiones muy variadas. Julio Romero de Torres 
contribuyó con su firma a iniciativas como la de eri-
gir un busto de mármol en el Retiro en memoria de 
Rubén Darío o en la carta colectiva dirigida por varios 
intelectuales al presidente del Consejo de Ministros 
para que el monumento que se proyectaba con moti-
vo del centenario de la muerte de Cervantes estuviera 
en consonancia con la importancia del homenajea-
do24. También se adhirió al homenaje celebrado en el 
Teatro Real en honor a los éxitos teatrales de Ofelia 
Nieto en 1920, a la cena con Valle Inclán en abril de 
1922 como desagravio a la falta de reconocimiento de 
su obra por parte de la Academia, una obra calificada 
como uno de los valores más sólidos y duraderos de 
las letras españolas, y a otra cena por el éxito en París 
de la obra “Señor de Pigmalión” de Jacinto Grau en 
marzo de 192325. También encontramos la firma de 
Julio Romero con un buen número de artistas e inte-
lectuales al responsable del Teatro de la Princesa para 
que se celebre allí un acto en honor a la Compañía 
Siciliana que tantos éxitos tuvo en 1907 y en acciones 
humanitarias como las peticiones de indultos a dos 
condenados a muerte que se hallaban esperando el 
cumplimiento de la pena capital en la cárcel de Cór-
doba: Genaro Jiménez en 1908 y Valeriano Infante en 
192526.

Sin embargo, la más importante carta colecti-
va suscrita por Julio Romero de Torres fue el mani-
fiesto del 5 de julio de 1915 en pro de los aliados que 

24	 Inglada (2021: 160 y 163).
25	 Inglada (2021: 176, 181 y 188).
26	 Inglada (2021: 143 y 199).
27	 La correspondencia de España. Madrid, 5 de julio de 1915.

combatían en la Gran Guerra. Para dar una idea de la 
trascendencia de esta carta colectiva basta con seña-
lar algunos de los ilustres nombres que pusieron su 
rúbrica en ella: los profesores Gumersindo de Azcára-
te, Américo Castro, Manuel Cossío, Gregorio Marañón, 
Ramón Menéndez Pidal, Gustavo Pittaluga o Miguel 
de Unamuno. Los músicos Manuel de Falla, Joaquín 
Turina o Amadeo Vives. Los pintores Hermenegildo 
Anglada Camarassa, Ramón Casas, Santiago Rusiñol, 
Ignacio Zuloaga o Julio Romero de Torres. Los escri-
tores Manuel Azaña, “Azorín”, Antonio Machado, Ra-
miro de Maeztu, Benito Pérez Galdós, Ramón Pérez 
de Ayala o Ramón del Valle Inclán. Se trataba de una 
toma de posición en el debate surgido en España en-
tre aliadófilos y germanófilos, situándose las fuerzas 
más progresistas entre los primeros y las más conser-
vadoras entre los segundos. El manifiesto deja bien 
claro el posicionamiento de la flor y nata de la intelec-
tualidad española en el gran conflicto del momento. 
He aquí algunos de sus párrafos:

No sería bien que en estos momentos de gravedad pro-
funda […] España, por el apocamiento de los políticos 
responsables, apareciera como una nación sin eco en 
las entrañas del mundo […] Nosotros […] nos hacemos 
solidarios de la causa de los aliados en cuanto represen-
tan los ideales de la justicia […] Deseamos con fervoroso 
anhelo que la paz sirva a las naciones todas de honrada 
y provechosa enseñanza y esperamos que el triunfo de 
la causa que reputamos justa afirmación de los valores 
esenciales de cada pueblo […] destruirá los fermentos 
del egoísmo […] y afirmará los cimientos de una nueva 
hermandad internacional27.
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La madurez del pintor

Desde el traslado de su residencia habitual a Madrid, 
los éxitos de Julio Romero de Torres fueron continuos, 
sobre todo a partir de la década de los años veinte. 
Su pintura era apreciada cada vez más, con su dibujo 
preciso, sus colores azules, verdes y negros y su estilo 
personal en el que siempre está presente la inspira-
ción de su tierra. Por sus estudios en Madrid y Córdo-
ba pasaron todos los estamentos sociales, desde las 
hermosas modelos de grandes ojos negros hasta las 
gentes de la aristocracia y del espectáculo, hasta el 
punto de podérsele considerar como uno de los más 
significados cronistas gráficos de su tiempo.

En 1920 pinta una de sus obras más importan-
tes, Muerte de Santa Inés, cuyo virtuosismo lo sitúa 
fuera de los cánones que le imponía el siempre res-
tringido mundo académico. Paralelamente inicia su 
colaboración con la revista España dirigida por José 
Ortega y Gasset. Si en las tertulias Julio Romero de 
Torres se rodeó de los veteranos intelectuales del 98, 
los modernistas e incluso las incipientes vanguardias, 
en España, cuya vida se prolongó entre 1915 y 1924, 
contactó con los brillantes hombres de la Generación 
de 1914 entre los que se encontraban Luis Araquistáin 
y Manuel Azaña.

En 1922 Julio Romero de Torres viajó a Buenos 
Aires para exponer 26 obras en la prestigiosa Galería 
Witcomb. En su programa figuraba un texto de su 
amigo Ramón María del Valle Inclán que lo calificaba 
como un pintor que se hallaba a mitad de camino en-
tre lo arcaico y lo moderno. Su éxito superó todas las 
expectativas al vender prácticamente todos los cua-
dros. La prensa española se hizo eco de ello y sobre 

28	 AMCO, JRT/C 00061-014-0228.
29	 AMCO, JRT/C 00061-014-0246.

todo de los 150.000 pesos argentinos que percibió el 
artista que incluso llegó a pensar en repetir otra expo-
sición en Nueva York.

Al regresar a España tras el éxito de Buenos Ai-
res, Julio Romero recibió dos grandes homenajes en 
los que de nuevo se evidenció su relación con lo más 
granado de la intelectualidad española. El de Madrid, 
en enero de 1923, tuvo como escenario el Hotel Ritz. 
Su afluencia fue masiva, aunque no pudieron estar 
todos los que lo hubieran deseado: Mariano Benlliure 
se excusó, pero sí acudieron sus dos hijos; en la nota 
que envió a Julio Romero lo calificó de “artista genial”. 
Eugenio d’Ors manifestó no poder estar presente por 
un reciente luto, pero le felicita “por su reciente em-
presa de liberación y educación de la sensibilidad en 
la América española28. Rafael Penagos fue muy explí-
cito al enviar sus excusas:

Anoche tenía yo unos duros, cinco de los cuales los des-
tinaba para acompañarte en tu banquete. […] Había bai-
le de máscaras en la Comedia y gracias a él he aparecido 
esta mañana al amanecer por mi casa con tal tajada que 
no podía con ella y hoy, cuando me he reclinado, tenía 
la cabeza atravesada por el alcohol y muy pocas pesetas 
en el bolsillo. Y en estas condiciones, tú comprenderás 
que no estaba presentable29.

El homenaje de Córdoba se celebró en el Círculo 
de la Amistad y concluyó con un regalo que el pin-
tor agradeció emocionadamente: su nombramiento 
como hijo predilecto de Córdoba.

Hasta su muerte en 1930 el prestigio de Julio Ro-
mero de Torres no disminuyó. En esos años, con la 
eclosión de las vanguardias artísticas, no faltaron las 
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polémicas entre sus partidarios y sus detractores. La 
obra de Julio Romero, por su temática y por su estilo, 
se encuadraba más en la pintura tradicional. Pero por 
sus valores, le fue pedida su opinión sobre los nuevos 
rumbos que llevaba el arte. En 1926 la revista Ilustra-
ción mundial hizo un balance sobre el momento en 
que vivía la pintura española. En ese balance situaba 
a Julio Romero junto a Ignacio Zuloaga, José María 
López Mezquita, Manuel Benedito o Fernando Álva-
rez de Sotomayor como los mejores exponentes de 
la escuela clásica, señalando a Pablo Ruiz Picasso y a 
Hermenegildo Anglada Camarasa como los de más 
prestigio de la escuela ultramoderna. La conclusión 
era que en vísperas de la Exposición Ibero Americana 
que se inauguraría en 1929 la pintura española estaba 
en pleno apogeo30.

Un año después, en 1927, Francisco Caravaca, pe-
riodista del Heraldo de Madrid, visitó a Julio Romero 
en su estudio. En la conversación que mantuvieron, 
que continuó en el café Negresco, el pintor cordobés 
pasó revista a las vanguardias y dejó bien claro que, 
aunque su obra no estuviera ligada a ellas, había artis-
tas como Monet, Cézanne y Picasso que eran autén-
ticos hombres de talento: “Hasta en la más absurda 
obra de Picasso se ve siempre al artista, al hombre de 
talento que no ignora los secretos del arte”31.

Pese a estas contundentes afirmaciones, Julio Ro-
mero no quiso intervenir más en la polémica sobre 
las nuevas corrientes de la pintura y cuando el diario 
cordobés La Voz quiso saber su opinión sobre ellas su 
respuesta fue excusarse32.

30	 “El porvenir de España”, en Ilustración mundial. Número extraordinario. Madrid, 1926.
31	 Heraldo de Madrid. 28 de octubre de 1927.
32	 La Voz. Córdoba, 23 de enero de 1929.

La relación de Julio Romero de Torres con otras 
artes

Además de la relación de Julio Romero con los inte-
lectuales de la pluma y la palabra su círculo se exten-
dió por otros ámbitos, como el del flamenco, el mun-
do del espectáculo y el cine.

Figura 30.  Julio Romero de Torres tocando la guitarra. 
Fuente: Revista Nuevo Mundo, 16 de mayo de 1930.

El flamenco siempre estuvo presente en la vida 
y la obra del pintor. Como botón de muestra de esta 
presencia baste con citar algunas de sus obras más 
conocidas: Musa gitana, Consagración de la copla, 
La saeta, Alegrías o Cante hondo. Desde muy tem-
prana edad Julio Romero hizo sus pinitos en al cante y 
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con la guitarra. Pero él reconoció sus limitaciones: “Yo 
también traté de cantar […] pero, ¿para qué repetirlo? 
[…] Fracasé.”

A quien nunca abandonó fue a su guitarra con la 
que acompañaba algunos cantes cuando sus amigos 
acudían a su estudio. Estando ya al final de su vida, 
en una entrevista concedida al periodista del Heraldo 
de Madrid el 28 de octubre de 1927, le manifestó que 
admiraba profundamente al gran Leonardo da Vinci, 
como maestro de la pintura, pero si tuviera que ele-
gir entre él y el cantaor Juan Breva se reencarnaría en 
éste33.

También hay que resaltar los vínculos de Julio Ro-
mero de Torres con el mundo del espectáculo. Mu-
chas de sus estrellas posaron para sus pinceles, como 
la gran actriz Margarita Xirgu, Adela Carbone, modelo 
de La consagración de la copla, Carmen Tórtola, que 
destacó con sus exóticos bailes orientales, o Pastora 
Imperio que inspiró a nuestro pintor y a otros artistas 
de la talla de Mariano Benlliure, Manuel de Falla, Ra-
món Pérez de Ayala o los hermanos Álvarez Quintero. 
No faltaron algunas de estas mujeres a los homena-
jes que recibió, como la Safo, la Manón y Pepita Sevi-
lla en la cena del Retiro de Madrid en 1912. Mención 
especial merece la actriz francesa Jeanne Roques, 
conocida como “Musidora”, que retrató en 1921 cuan-
do acudía a su estudio. Allí el pintor la presentó a su 
paisano, el rejoneador Antonio Cañero que la convir-
tió en su amante. Y sin salirnos del mundo del espec-
táculo, Julio Romero de Torres tuvo relación con las 
más importantes figuras del toreo, como los diestros 
“Machaquito” y “Guerrita” a los que retrató, Juan Bel-
monte e Ignacio Sánchez Mejía con quienes compar-
tió tertulias, o incluso “Lagartijo”, el primer califa de la 

33	 Heraldo de Madrid. 28 de octubre de 1927.
34	 AMCO, JRT/C 00060-002-0105.

tauromaquia, cuyos recuerdos personales figuraron 
en el estudio del pintor al morir en 1900.

Figura 31.  Julio Romero de Torres en su estudio 
retratando a Pastora Imperio. Fuente: Revista 

La Unión Ilustrada. 23 de julio de 1922.

Finalmente, Julio Romero de Torres no permane-
ció ajeno al nuevo arte del siglo XX: el cine. Su primer 
contacto con ese mundo fue en 1920 cuando Eduardo 
Zamacois lo incluyó en un rodaje con escritores y artis-
tas españoles entre los que se encontraban Mariano 
Benlliure y Santiago Rusiñol; parte de las escenas de 
ese reportaje se rodaron en Córdoba.34 Años después 
Francisco Gómez Hidalgo dirigió la película La Malca-
sada en la que a modo de cameo aparecieron nume-
rosos personajes de la vida española: Miguel Primo de 
Rivera y su hijo José Antonio, los militares Francisco 
Franco y José Millán Astray, los escritores Concha Es-
pina, Valle Inclán o Azorín, toreros como Ignacio Sán-
chez Mejías o pintores como Santiago Rusiñol. Entre 
todos ellos apareció la apuesta figura de Julio Romero 
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de Torres en su estudio, con su inseparable galgo “Pa-
checo”, un Julio Romero a quien el director de la pelí-
cula dedicó una fotografía calificándole como “el más 
grande de los pintores y el más grato de los amigos”35. 
También se interesaron por el maestro cordobés los 
noticieros de Fox Film Corporation que lo filmaron en 
su ciudad natal y en Madrid entre 1925 y 1926. Y para 
terminar su relación con el cine hay que citar que el 
crítico Ricardo Marquina le ofreció que se inscribiera 
en la Sociedad de Periodistas Cinematográficos “por 
incluir en ella a todos los interesados en el desarrollo 
del cine”36.

La muerte del pintor

Aquejado de una enfermedad hepática, Julio Romero 
de Torres murió en su domicilio familiar de Córdoba 
el 10 de mayo de 1930. Desde que se conoció la no-
ticia de su enfermedad fueron numerosas las cartas 
de sus amigos intelectuales interesándose por su 
salud 37. Una vez producido el óbito, la prensa local y 
nacional se hizo eco de la noticia. Unos de los prime-
ros en acudir a la casa mortuoria fueron el profesor 
Antonio Jaén Morente, el médico psiquiatra Manuel 
Ruiz Maya, el director del diario La Voz Enrique Poole, 
las primeras autoridades y una representación de las 
sociedades obreras cordobesas38. En el entierro con-
fluyeron un gran número de gente de toda condición 
acompañando a los familiares de un pintor que había 
recibido el honor de ser hijo predilecto de Córdoba. 
Uno de los que no pudo acudir fue su gran amigo Ra-
món María del Valle Inclán por estar de viaje por el 

35	 Archivo de la Familia Romero de Torres. AHPCO, FRT 39/5.
36	 Archivo de la Familia Romero de Torres. AHPCO, FRT 6/11.
37	 Una de ellas es un telegrama de Valle Inclán unos días antes del fallecimiento. JRT/C 00060-005-0020.
38	 La Voz. 12 de mayo de 1930.

Pirineo, según expresó en un telegrama su hermana 
Josefina dirigido a Antonio Jaén Morente. Lo mismo 
pasó con otros intelectuales que dejaron constancia 
de su admiración por el pintor cordobés. Entre ellos 
merece destacar el pesar de Antonio Machado quien 
en una carta dirigida a Guiomar dijo lo siguiente:

Figura 32.  Carta de Antonio Machado a Guiomar 
comunicándole la muerte de Julio Romero de Torres. 

11 mayo 1930. Fuente: BDH. BNE MSS/22325/76.
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Acabo de tener la triste noticia de la muerte de Julio Ro-
mero de Torres, en Córdoba. Era un buen amigo nues-
tro, un gran artista y un hombre de bondad extraordina-
ria. Lo conocí en Córdoba hace muchos años, viajé con él 
por aquellas tierras, cuyas mujeres él supo pintar mejor 
que nadie, y gocé con sus triunfos de pintor. Era el ar-
tista más modesto que he conocido. Él asistió a todos 
nuestros estrenos. La última vez que lo vi fue el día de 
nuestra fiesta por “La Lola”. Tenía el alma de un niño […] 
Su pintura, sin embargo, quedará39.

Una vez muerto, las muestras de simpatía de los 
intelectuales continuaron. Valle Inclán dio las gracias 
a la familia, en una carta que dirigió a Rafael Romero 
de Torres Pellicer, por haber sido consultado acerca 
del sepulcro del artista, haciendo una serie de suge-
rencias sobre los caracteres de la inscripción y que 
si hay algunas palabras que sean en latín, “como los 
epitafios latino-cristianos” y también le dedicó unas 
sentidas palabras in memoriam:

¡Fuimos andaluces sonoros! No hubo jamás hombre ni 
artista a quien cuadrase con tanta justeza la inspirada 
espresión (sic) del poeta como nuestro Julio Romero de 
Torres. Sonoros de nobles resonancias antiguas, el cora-
zón generoso y la estética de su pintura. Finos de la más 
pura emoción el alma y los pinceles40.

Julio Romero de Torres y la cuestión social

La cuestión social en la España de finales del siglo 
XIX y principios del XX. El caso de Córdoba

La instauración del régimen de la Restauración tras 
el pronunciamiento militar de Sagunto en diciem-
bre de 1874 puso fin a la inestabilidad del Sexenio 

39	 Carta de Antonio Machado a Pilar Valderrama. 11 mayo 1930. BNE MSS/22325/76.
40	AMCO, JRT/C 00067-004-0046.

precedente y a las conquistas políticas y sociales con-
seguidas hasta entonces. Una vez aprobada la Cons-
titución de 1876 se impuso el llamado Sistema Cano-
vista que políticamente supuso la alternancia pacífica 
de conservadores y liberales gracias a los acuerdos 
entre sus principales líderes y a las manipulaciones 
electorales en las que los caciquismos locales y pro-
vinciales controlaban todos los procesos. España vivió 
unos años de relativa tranquilidad entre el hastío de 
la población, agotada de tantas agitaciones de épo-
cas anteriores, pero se perdió la ocasión de derivar un 
sistema basado en un liberalismo moderado con cier-
tas libertades formales hacia otro más participativo y 
democrático.

La tranquilidad política de los primeros años de 
la Restauración coincidió con una fase alcista de la 
economía europea que posibilitó muchos negocios, 
no siempre limpios, en la expansión de la red ferrovia-
ria, el ensanche de las ciudades, la industria y la mi-
nería. Pese a ello España seguía siendo un país emi-
nentemente rural, con una agricultura más cercana 
a las formas tradicionales, alejada de la modernidad 
y en muchos casos basada en un reparto injusto de 
la propiedad.

Los problemas sociales estuvieron un tanto ocul-
tos bajo la aparente prosperidad de los primeros años 
de la Restauración. Pero a partir de 1885 la coyuntura 
económica derivó hacia una fase de recesión y poco 
a poco empezaron a surgir protestas en los ámbitos 
obreros, más en la industria que en el campo. La res-
puesta del régimen fue considerarlas como un mero 
problema de orden público, sin dedicar apenas aten-
ción a unas mejoras sociales a todas luces imprescin-
dibles. La aprobación de la libertad de asociación en 
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1887 permitió el nacimiento de nuevas organizacio-
nes obreras que canalizarán las protestas más en la 
industria que en el medio rural. Las nuevas ideologías, 
el socialismo y el anarquismo, empezaron a competir 
por su influencia en el naciente asociacionismo, sin 
que preocupara demasiado a las autoridades.

No es posible entrar aquí ni siquiera en un resu-
men de cómo fueron los primeros pasos del asocia-
cionismo obrero cordobés a finales del siglo XIX y sus 
principales acciones. El anarquismo tuvo su hegemo-
nía en el mayoritario ámbito agrícola y la ideología 
socialista inspiró algunas de las pequeñas sociedades 
de oficio de la capital e incluso el nacimiento de una 
Agrupación del PSOE en enero de 1893.

Para contrarrestar a ese incipiente movimiento 
obrero hubo algunas iniciativas como la fundación de 
la Asociación de Obreros Cordobeses “La Caridad” que 
promovió el conde de Torres Cabrera en 1894. Rafael 
Romero, el padre de Julio Romero, fue el secretario de 
este colectivo que decía contar como más de 3.000 
obreros como socios, aunque la mayoría no pagaran, y 
que se puso bajo el patronato de San José y la custodia 
de San Rafael. Recibió el apoyo de diversas institucio-
nes y se hacía ver en la ciudad cuando sus cobrado-
res de cuotas recorrían las calles con sus carteras de 
cuero y unas gorras con la inscripción de “La Caridad” 
en letras de metal. Este modelo paternalista de bus-
car soluciones a los problemas de las clases trabaja-
dores tuvo muy poco recorrido aunque la asociación 
llegó a tener dos casas, varios solares y una buena sus-
cripción de socios protectores41. Las demandas de los 
trabajadores iban ya por otros cauces y acabaron por 
imponerse los llamados sindicatos de clases, que de 
momento, apenas inquietaron a las autoridades hasta 

41	 Díaz del Moral (1969).
42	 García Parody (2002: 64-69).

que en 1903 fueron capaces de protagonizar la primera 
huelga general del siglo en Córdoba. Este hecho propi-
ció una represión que acalló al incipiente movimiento 
obrero cordobés y el nacimiento de nuevas formas de 
asociacionismo impulsadas desde la patronal y las au-
toridades del régimen para contrarrestar el auge del 
asociacionismo de clase42.

Figura 33.  Memoria anual de la Asociación de Obreros 
Cordobeses “La Caridad”. 19 de mayo de 1895. Fuente: 

Ayuntamiento de Córdoba. Biblioteca Central).
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Además de su papel en “La Caridad”, Rafael Ro-
mero Barros facilitó el acceso gratuito a las clases 
menos favorecidas en la Escuela Provincial de Bellas 
Artes que él dirigía, proporcionándoles incluso mate-
riales a los alumnos más pobres.

Figura 34.  Rafael Romero Barros con sus alumnos de 
la Escuela Provincial de Bellas Artes. Año 1894 a 1895. 
En la imagen aparecen Rafael Romero Barros y sus 
hijos Julio y Enrique, junto a Tomás Muñoz Lucena 
y Rafael García Guijo. Autor: J. Nogales (Archivo de 

la Familia Romero de Torres. AHPCO, FRT 3/1).

Los Romero de Torres y la cuestión social

La Asociación de Obreros cordobeses y sus compa-
ñeros de la Escuela fueron los primeros contactos 
que los hijos de Rafael Romero Barros tuvieron con 
el obrerismo cordobés, un contacto que proseguiría 

43	 AMCO, JRT/C 00060-002-0095.

en los años siguientes. Ninguno de ellos militó en 
las organizaciones obreras cordobesas ni se decantó 
por cualquiera de sus corrientes mayoritarias. Como 
hombres del arte pusieron sus pinceles al servicio de 
la causa de los más humildes reflejando en sus cua-
dros sus míseras condiciones de vida. El primero en 
hacerlo fue Rafael, cuyo compromiso social quedó 
patente en tres obras: Sin trabajo (1888), Albañil he-
rido o Los últimos sacramentos (1890) y Buscando 
patria o Emigrantes a bordo (1892), en las que aborda 
temas como el desempleo, los accidentes laborales y 
la migración. Julio Romero de Torres siguió la estela 
de su hermano en Conciencia tranquila (1899), Horas 
de angustia (1904) o Vividoras del amor (1906), y algu-
nas ilustraciones como la titulada El descanso. Pen-
sando en el Primero de Mayo (1895) (fig. 104).

La relación de Julio Romero de Torres con el mo-
vimiento obrero cordobés fue más allá de los cuadros 
de temática social. De entrada hay que reseñar que 
el pintor nunca tuvo una inclinación política definida, 
aunque se puede sospechar que estaría dentro de las 
corrientes más progresistas. En la carta que escribe a 
Miguel de Unamuno el 28 de septiembre de 1906 lo 
deja muy claro:

Respetable amigo: le saludo y felicito desde este rincón 
de Andalucía donde sigo trabajando, procurando llevar 
al lienzo el alma de esta población que aún vaga en los 
barrios bajos. Me recuerda Vd. en su carta que no olvide 
los cuadros de Valdés Leal, pero eso es inútil intentar-
lo hoy. Mientras tenga Córdoba un obispo sin sentido 
común y existan gobiernos tan clericales es completa-
mente imposible sacar esas joyas artísticas de aquella 
Iglesia que se derrumba43.

93



Unos años después, el 21 de enero de 1913, recibió 
una carta del director de La Tribuna pidiéndole que 
participara en una encuesta sobre qué medios pro-
ponía para la regeneración de la política que reque-
ría de hombres nuevos, entre los que se encontraba 
él, como “lo más brillante de la juventud española”44. 
Pero donde más mostró sus inclinaciones políticas 
fue con su firma en el Manifiesto de un gran núme-
ro de intelectuales españoles publicado por la revista 
España el 9 de julio de 1916 en apoyo de la causa de 
los aliados en la Gran Guerra que defendían los sec-
tores políticamente más avanzados (fig. 3). Y no de-
bemos olvidar su colaboración como ilustrador en el 
libro de Gómez Hidalgo, prologado por el republicano 
Marcelino Domingo, titulado Marruecos. La tragedia 
prevista y publicado en 1921 poco después del gran 
desastre militar de Annual en la guerra del Rif.

La relación de Julio Romero de Torres con las or-
ganizaciones obreras cordobesas fue constante. Su 
prestigio como pintor en las capas más populares de 
la sociedad de su ciudad natal le granjeó la simpatía 
de los trabajadores desde tiempos muy tempranos:
  –	 En 1908 el éxito de su obra Musa gitana dio pie a 

un buen número de homenajes, como el celebra-
do en el Teatro Circo de la ciudad, al que acudie-
ron conjuntamente gente del mundo de la cul-
tura, autoridades y representantes de sociedades 
obreras45.

  –	 En 1910 fue la Sociedad de Maestros Peluqueros 
“La Protectora” quien protestó por el rechazo a 

44	AMCO, JRT/C 00060-004-0001.
45	 Diario de Córdoba. 23 de junio de 1908.
46	AMCO, JRT/C 00062-014-0009.
47	 AMCO, JRT/C. 00061-014-0070 y Diario de Córdoba, 12 de junio de 1912.
48	Diario de Córdoba. 6 de abril de 1916.
49	AMCO, JRT/C. 00062-006-0000.
50	 AMCO, JRT/C. 00062-006-0010.

la obra de Julio Romero en la Exposición de 1910, 
porque siempre estaría a favor “del genio de las 
artes que ha sabido poner el nombre de su queri-
da Córdoba, cuna de tan preclaros hijos”46.

  –	 Cuatro años después fue el rechazo académico 
a sus obras La Sibila de las Alpujarras, La consa-
gración de la copla, Las dos sendas y los retratos 
de Pastora Imperio y Adela Carbone lo que hizo 
reaccionar en forma de homenajes de desagra-
vio a las organizaciones obreras de Córdoba. La 
iniciativa consistió en sumarse a la iniciativa ma-
drileña de ofrecer a Julio Romero una medalla de 
oro por una suscripción que se abrió en Córdoba 
y Madrid, y celebrar un homenaje abierto a toda 
la sociedad cordobesa que se celebró en el Teatro 
Circo el 30 de junio47.
El nombramiento de Julio Romero de Torres 

como profesor de la Escuela Nacional de Pintura fue 
motivo de orgullo de los trabajadores cordobeses, 
“entre los que el gran pintor tiene excelentes amigos y 
entusiastas admiradores”48. El Centro Obrero le remi-
tió un oficio de felicitación suscrito por su presidente, 
Juan Morales, y su secretario, Lorenzo Domínguez49. 
Lo mismo hizo en una carta manuscrita el dirigente 
obrero socialista Juan Palomino Olaya, que estaba al 
frente de la sección cordobesa de la Federación Na-
cional de Ferroviarios de la UGT, en la que le dice que 
“constituye un verdadero y legítimo orgullo el llamar-
le nuestro”50. También se manifestaron en esta misma 
línea el dirigente republicano Eloy Vaquero Cantillo, 
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que entonces dirigía la Escuela Obrera de Córdoba, y 
el representante de la Federación Gremial cordobesa, 
José Carrillo Pérez, mostrando que en el caso de Julio 
Romero de Torres coincidían en mostrar su admira-
ción los dos polos de la problemática social: la patro-
nal y los trabajadores.

Figura 35.  Carta de la Federación Nacional de 
Ferroviarios felicitando a Julio Romero por su 

nombramiento como profesor de la Escuela Nacional 
de Pintura. Fuente: AMCO, JRT/C 00062-006-0010.

51	 Arias González/Luis Marín (2010).

Ese mismo año de 1916 se inició una especial co-
laboración de Julio Romero de Torres con la Casa del 
Pueblo de Córdoba que llegó más allá de la muerte 
del pintor.

Los primeros Centros Obreros

Los primeros Centros Obreros surgieron a finales del 
siglo XIX por inspiración socialista, unos Centros que 
con el mayor desarrollo del PSOE y la UGT pasaron a 
denominarse Casas del Pueblo. Las primeras entida-
des con esta denominación la fundaron los socialistas 
extremeños en Montijo, Badajoz (1900), y los valen-
cianos en Alcira (1903). Tras la constitución de la Casa 
del Pueblo de Madrid (1908) el nombre se generalizó 
hasta el punto de que a finales de la Segunda Repú-
blica se contabilizaron más de 900 en toda España. 
La mayoría de esas Casas del Pueblo se constituyeron 
como cooperativas o sociedades benéficas y reunían 
a diversas sociedades obreras sin discriminación ideo-
lógica –aunque preferentemente eran socialistas– y 
Agrupaciones del PSOE. Las más importantes dispo-
nían de bibliotecas, escuelas, servicios sanitarios, tea-
tros y salones51.

En Córdoba el primer Centro Obrero funcionó en-
tre 1886 y 1888 en el n.º 13 de la calle Jesús Resucitado 
–hoy Leyva Aguilar– y lo integraron unos cuantos al-
bañiles y carpinteros que después se fueron a un 
antiguo convento de la calle Santa Inés. Ese Centro 
Obrero se disolvió por las pugnas entre socialistas y 
anarquistas, al marcharse estos últimos a la calle Al-
monas. La nueva sede de las Sociedades Obreras se 
ubicó en la calle Ramírez de las Casas Deza n.º 18 y 
fue clausurado tras la represión de la huelga general 
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de 1903. Se abrió un nuevo Centro en la calle Fite-
ros n.º 5 el 5 de julio de 1903 pero al año siguiente, 
en pleno declive del obrerismo cordobés, la mayoría 
de las pocas organizaciones obreras existentes se 
trasladaron a la plaza de Jerónimo Páez n.º 12. Ese 
Centro duró hasta 1911 siendo sostenido sobre todo 
por la Sociedad de Albañiles, principal colectivo 
obrero cordobés de trabajadores de oficios donde se 
mezclaban anarquistas y socialistas. Algunas socieda-
des tuvieron sede propia, como la Sociedad de Herra-
dores que se reunía en la calle San Felipe n.º 4, la de 
Cocheros cuyo domicilio estuvo en la calle Chirinos 
n.º 1 y las organizaciones campesinas, de orientación 
anarquista, que tuvieron su sede en la calle del Altillo52.

Centro Obrero de la calle Santa Marta

El 24 de junio de 1911 las sociedades de Albañiles, Co-
cheros, Canteros y Metalúrgicos, que tenían sus sedes 
en la plaza de Jerónimo Páez, se trasladaron a la calle 
Santa Marta n.º 6, con la Escuela Obrera, la Sociedad 
de Carpinteros, el Sindicato de Oficios Varios y la 
Sociedad de Agricultores –estos últimos de ideología 
anarquista–, y la Agrupación Socialista de Córdoba. 
Fue la Sociedad de Albañiles quien suscribió el con-
trato de arrendamiento del local en nombre de las 
demás organizaciones. Al año siguiente la mayoría de 
las organizaciones obreras cordobesas se asentaron 
en el nuevo Centro Obrero. Solo tuvieron sede propia 
la Sociedad de Camareros y Cocineros “El Áncora” –en 
la calle Arca del Agua–, Tipógrafos, Orífices y Engas-
tadores y Dependientes de Comercio, así como de 

52	 Vaquero Cantillo (1989) y Díaz del Moral (1969: 136).
53	 García Parody (2002: 198).
54	 Datos ofrecidos por el arquitecto Francisco Azorín el día de la inauguración de la Casa del Pueblo de Córdoba. Diario de Córdoba, El Defensor 

de Córdoba, La Voz, Diario Liberal y El Socialista. 26 de enero de 1930.

forma esporádica los Ferroviarios que se reunían en la 
calle José Rey –hoy Rey Heredia– n.º 13.

El Centro Obrero de la calle Santa Marta funcionó 
hasta la inauguración de la Casa del Pueblo en 1930. 
Se regía por un reglamento de Régimen Interior y es-
taba a su frente una comisión que se reunía todos los 
martes. A esas reuniones podía acudir cualquiera de 
los socios de las organizaciones adscritas al Centro, lo 
que daba pie a interminables polémicas y a muy poca 
eficacia por parte de sus directivos53.

El origen de la Casa del Pueblo

El crecimiento del obrerismo cordobés hizo que el 
Centro de la calle Santa Marta fuera insuficiente, de 
aquí que se hiciera necesaria la construcción de una 
nueva Casa del Pueblo. Para este fin, el 18 de diciem-
bre de 1914 se constituyó una Sociedad Cooperativa 
Obrera que emitió 50.000 pesetas en acciones de 25 
cada una. En septiembre de 1915 se compró el solar 
de la futura Casa por 275 pesetas a su propietario Fer-
nando Heredia Salazar. En el siglo XVIII perteneció a la 
capellanía de la Natividad, fundada por Andrés Pérez 
de Buenrostro, y era una casa posada denominada de 
la Cadena o de la Cruz; en septiembre de 1798 el rey 
Carlos IV ordenó la venta de la posada y fue adquirida 
por José Salazar. Sus herederos siguieron utilizándola 
como tal hasta que la construcción de la carretera de 
la Ribera le hizo perder importancia54.
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Figura 36.  La Casa del Pueblo de Córdoba en 1933 y en la actualidad con la reproducción de la firma de su arquitecto 
Francisco Azorín. Fuente: Boletín de la UGT de 1933. Archivo Histórico de la UGT de Andalucía. Fudepa.

55	 Diario de Córdoba, 1 de enero de 1916.

La compra del solar de la Casa del Pueblo fue 
escriturada ante el notario Diego del Río siendo sig-
natarios por parte compradora las Sociedades “La 
Protectora”, de la Fábrica de Productos Esmaltados, 
Carpinteros, Canteros, Zapateros, Ebanistas, Orífices 
y Engastadores y la Agrupación Socialista de Córdo-
ba. Se encargó el proyecto de la obra al arquitecto y 
dirigente socialista Francisco Azorín Izquierdo que 
diseñó una fachada con un aire muy cordobés inspi-
rándose en los edificios de la cercana calle de la Feria 

e introduciendo elementos arquitectónicos locales 
como el azulejo decorativo de su fachada. El objeti-
vo era procurar un domicilio social digno y apropiado 
para las sociedades obreras y, como dijo la prensa:

… un terreno neutral, sin imponerles criterio político al-
guno y para que puedan desarrollar dentro de la organi-
zación sus capacidades económicas, mutualistas, artís-
ticas, de cooperación, etc.55.
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El proyecto interior presentaba una planta baja 
con un salón de 100 metros cuadrados, local para una 
cooperativa y cuartos para servicios complementarios. 
En la parte del solar que confrontaba con la Ronda 
de Isasa se haría un salón de 400 metros cuadrados 
con galería alta desatinado a actos populares impor-
tantes. En la segunda planta se ubicarían el salón de 
lectura, la biblioteca, un museo del trabajo, servicio de 
bar y veinticinco secretarías para las diferentes socie-
dades que luego quedaron en once.

La primera piedra de la nueva Casa del Pueblo 
se puso el 1 de mayo de 1916 pero a los pocos meses 
se paralizaron las obras. En enero de 1916 se le dio un 
nuevo empuje gracias a la Sociedad de Gasistas y 
Electricistas y a la acción del dirigente socialista local 
Juan Palomino Olaya. Por su parte, la Agrupación So-
cialista de Córdoba pidió un préstamo de 10.000 pe-
setas para las Sociedades Obreras interesadas en la 
Casa del Pueblo, lo que permitió intensificar las obras. 
La Agrupación Socialista adquirió la primera acción 
para amortizar el préstamo y le secundaron las So-
ciedades de Tipógrafos, Gasistas y Electricistas, Orífi-
ces, Panaderos, Ferroviarios y otras en menor cuantía. 
También colaboró el Ayuntamiento con un donativo 
de 2.750 pesetas y diversas entidades y particulares56.

Julio Romero de Torres y la Casa del Pueblo

Especialmente importante fue la petición cursada a 
Julio Romero de Torres a poco de ponerse la primera 
piedra de la Casa del Pueblo. Una comisión de obre-
ros lo visitó a principios de enero de 1917 y el pintor 
prometió donar dos cuadros: uno para rifarlo y otro 
para que figure en los salones del Centro. No parece 

56	 García Parody (2002: 198 y 654).
57	 Diario de Córdoba. 2 y 4 de enero de 1917.

que se cumpliera la primera promesa, sin que se sepa 
su razón, pero sí que se hizo realidad la segunda cuan-
do la Casa ya estaba en funcionamiento57.

La vinculación de Julio Romero de Torres con la 
Casa del Pueblo de Córdoba se hizo patente de mane-
ra especial el día de su inauguración. Ésta tuvo lugar el 
19 de enero de 1930, pocos días antes de la dimisión del 
general Primo de Rivera como presidente del Directo-
rio y significó el punto de arranque del socialismo cor-
dobés ante los acontecimientos venideros. Por la ma-
ñana fueron entregados los despachos a las diferentes 
organizaciones que iban a establecer allí su sede –So-
ciedades de Tipógrafos, Gas y Electricidad, Panaderos, 
Cocineros y Camareros, Construcción, Ferroviarios de 
MZA y Andaluces, Carpinteros y Agrupación Socialista– 
que sumaban un total de 2.380 afiliados. Seguidamen-
te hubo una recepción a los numerosos invitados ame-
nizada por la banda municipal de música. A primera 
hora de la tarde se celebró la primera Junta General 
Pública de la Sociedad Cooperativa de la construcción 
de la Casa del Pueblo. Juan Palomino, como presiden-
te de la misma, hizo una salutación y a continuación 
hablaron los dirigentes socialistas locales el arquitec-
to Francisco Azorín y el profesor Juan Morán Bayo, los 
máximos referentes de la historia del socialismo cordo-
bés del primer tercio del siglo XX. Estuvieron presentes 
dirigentes socialistas nacionales como Fernando de 
los Ríos y Andrés Saborit y se leyeron telegramas de 
adhesión de numerosas personalidades como el doc-
tor Gregorio Marañón. El Centro Filarmónico Eduardo 
Lucena interpretó un breve concierto con piezas como 
“El capricho español” de Cipriano Martínez Rücker, un 
potpourrit de Eduardo Lucena y el canto a la libertad 
de la zarzuela “Bohemios” de Amadeo Vives.
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Figura 37.  Inauguración de la Casa del Pueblo de 
Córdoba. Fuente: El Socialista. 26 de enero de 1930.

Por la tarde hubo un banquete en honor de Fer-
nando de los Ríos que había sido desposeído de su 
cátedra por la Dictadura, organizado por la Sociedad 
de Camareros y Cocineros. En él se dieron cita las más 

58	 La inauguración de la Casa del Pueblo de Córdoba estuvo ampliamente recogida por la prensa local y El Socialista.
59	 AMCO, JRT/C-00064-003-0002-0001.

importantes personalidades de la vida intelectual cor-
dobesa como Rafael Castejón, Antonio Jaén Morente, 
Juan Díaz del Moral y un debilitado por su enferme-
dad Julio Romero de Torres en lo que pudo ser una 
de sus últimas apariciones en público. Los discursos 
de quienes tomaron la palabra volvieron a mostrar la 
fuerza del socialismo cordobés en los postreros mo-
mentos de la Dictadura de Primo de Rivera y la adhe-
sión de los intelectuales58.

Los obreros cordobeses en el entierro de Julio 
Romero de Torres

Inmediatamente después de conocerse el falleci-
miento de Julio Romero de Torres la Comisión de 
Régimen Interior de la Casa del Pueblo de Córdoba 
transmitió su pésame a la familia del pintor al tiem-
po que hacía un llamamiento a todos los trabajadores 
para asistir al entierro de quien era calificado como 
“insigne trabajador” y que vayan “con el honroso uni-
forme de productor”.

A todos los obreros, Compañeros: Julio Romero de To-
rres, insigne trabajador, eminente obrero del arte, gloria 
de Córdoba, ha muerto. Honrémonos los trabajadores 
acompañando sus restos desde la Plaza del Potro a su 
última morada, hoy a las cuatro de la tarde. A los que 
no sea posible abandonar sus tareas con tiempo, les 
aconsejamos marchen desde el trabajo a incorporarse 
a la manifestación de duelo con el honroso uniforme de 
productor. Os espera, camaradas todos, La Comisión de 
régimen interior de la Casa del Pueblo. Córdoba, 12 de 
mayo de 193059.
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Figura 38.  Llamamiento de la Comisión de Régimen 
Interior de la Casa del Pueblo de Córdoba para que los 
obreros acudan al entierro y funeral de Julio Romero 
de Torres. Fuente: AMCO, JRT/C 00064-003-002-0001.

Y así ocurrió como muestran las numerosas fo-
tografías que se conservan del sepelio60. Unos días 
después la familia del difunto agradeció el título de 
“honroso trabajador”:

60	AMCO, JRT/C. 00064-003-0002.
61	 AMCO, JRT/C 00064-003-0002.

Insigne trabajador” llamaron Vdes. a mi padre y no pu-
dieron concederle título más laudable ni darle mayor 
excelsitud.

[…] Alguna vez, desde los días en que se iniciaron los ci-
mientos de esa Casa, había prometido, él que tan cer-
ca estaba de los obreros, que una obra pictórica suya, 
iría a Vdes. como un don de afecto y simpatía, como un 
recuerdo. Se fue del mundo sin cumplirlo, no por falta 
de voluntad, lo sabemos cierto, sino por imperativo de 
la muerte, pero aquí estamos nosotros como guarda-
dores celosos de sus deseos, y si Vdes. lo permiten y lo 
aceptan, muy en breve irá como ofrenda a la Casa de los 
trabajadores61.

Figura 39.  El cortejo del entierro de Julio 
Romero de Torres por la calle San Fernando de 

Córdoba. Fuente: AMCO, JRT/A 0026-0006.
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El cuadro de Julio Romero de Torres

La muerte de Julio Romero de Torres impidió que él 
mismo participara en la donación de un cuadro para 
la Casa del Pueblo de Córdoba. Pero la promesa se-
guía en pie y la propia familia señaló su compromiso 
de cumplirla. En una carta remitida al hijo del artista, 
Rafael Romero de Torres, y al hermano, Enrique Ro-
mero de Torres, por los dirigentes de la Casa del Pue-
blo Juan Palomino, su presidente, y José Medina, su 
secretario, se pone en evidencia la simpatía de los tra-
bajadores por el artista fallecido. Primero se agradece 
el propósito de la donación de 

una obra grande y hermosa como todas las suyas, desti-
nada a la Casa de los obreros, por los que él, en su gran-
deza de espíritu, sentía un gran cariño y admiración, 
plasmado este en su formidable obra “CONCIENCIA 
TRANQUILA” (sic)62.

Después se recuerda a los familiares que el pintor 
había aceptado la propuesta de los obreros de cele-
brar una velada como homenaje

al artista, al trabajador, al luchador sin tacha, que todo lo 
que era se lo debía a él mismo, no a la ayuda y protec-
ción de los influyentes (que tanto daño hacen al arte), 
donde nosotros los obreros, tanto manuales como de la 
inteligencia, digamos cómo sentimos sus concepciones 

62	 Solé Rivas, Francisco Javier. Se trataba de una obra de grandes dimensiones, firmada en 1897, que había concurrido a un concurso de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando para obtener una beca de ampliación de estudios en Roma. El tema del concurso era “el anar-
quista y su familia”. Julio Romero realizó un retrato desgarrador y realista que reproduce la escena en que un juez está practicando un registro 
en la casa de un anarquista que contempla la escena con sus brazos atados mientras su hijo se agarra a él. Toda la luz se centra en la camisa 
blanca del obrero, cuya dignidad es evidente. Lo demás permanece en una suave penumbra en la que se aprecia el llanto de su esposa y la 
actuación impasible de los guardias civiles que cumplen las órdenes del juez. La temática y el propio título de la obra nos muestra la simpatía 
del pintor sobre las calamidades que sufría la clase obrera y su propia conciencia social. Los otros participantes en el certamen fueron los pin-
tores Eduardo Chicharro, Manuel Benedito y Fernando Álvarez de Sotomayor, que fue el ganador de la beca.

63	 Carta de agradecimiento de la Casa del Pueblo de Córdoba a la familia del pintor por la confirmación de cumplir el deseo de Julio Romero de 
Torres de donar un cuadro a dicha Casa. Córdoba, 25 de junio de 1930 AMCO, JRT/C 00064-003-0003.

64	El Socialista. 26 de noviembre de 1930.

pictóricas. Su entusiasmo por nuestra Córdoba, expresa-
do siempre en sus cuadros

concluyendo que el propósito de esa velada sería

recoger la expresión de su voluntad última, que voso-
tros, como fieles cumplidores de ella, nos traeréis para 
recoger de cerca cómo querían al insigne trabajador, al 
cordobés único, los obreros todos63.

En el mes de noviembre la prensa se hizo eco de 
haberse efectuado la donación por parte del hijo de 
Julio Romero de Torres, así como una reproducción 
de la obra La maternidad de Emiliano Barral que se 
encuentra en el mausoleo de Pablo Iglesias en Ma-
drid. No parece que la noticia estuviera corroborada64. 
Poco antes La Crónica había publicado que se iba a 
reproducir en la casa familiar del pintor su estudio 
madrileño con todos sus cuadros, “excepto uno que 
irá a la Casa del Pueblo”, sin indicarse su título.

Hay que esperar hasta principios de septiembre 
de 1935 para que se hiciera efectiva la entrega del cua-
dro prometido a la Casa del Pueblo:

Los que suscriben, Plácido Casado Rodríguez, José San-
tacruz Pérez, Juan Serrano Olmo y Rafael Brito Iglesias, 
como presidente, secretario, tesorero y contador respec-
tivamente de la Cooperativa de Construcción de la Casa 
del Pueblo de esta capital, declaran haber recibido de la 
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señora viuda de Julio Romero de Torres un cuadro bajo 
las siguientes condiciones:

1.º	 Este cuadro, original de Julio Romero de Torres, ha 
sido entregado por su viuda expontáneamente (sic) 
a esta Casa del Pueblo cumpliendo un deseo susten-
tado por el pintor, de que la residencia social de los 
obreros de Córdoba estuviera exornada con una de 
sus obras.

2.º	No revistiendo esta entrega inclinación hacia de-
terminada tendencia política alguna, sino solo la 
demostración de un sentimiento de afecto al obre-
rismo, no podrá atribuirse su pertenencia ninguna 
organización política ni sindical. Esta Cooperativa, 
como propietaria de la Casa y entidad más respon-
sable dentro de ella, conservará bajo su custodia el 
cuadro, no pudiéndolo enajenar en ningún aspecto.

3.º	Si esta Casa del Pueblo perdiera su carácter de 
residencia básica de los obreros cordobeses, por 
disolución de esta Cooperativa, por modificación 
estatutaria que desviara su actual espíritu de 
imparcialidad o por otras causas, el cuadro al que se 
hace referencia pasaría al Museo de Julio Romero de 
Torres donde quedaría depositado.

Córdoba a 1 de septiembre de 193565.

¿Qué pasó con el cuadro que se entregó la Casa 
del Pueblo?

Las referencias en la prensa y sobre todo la car-
ta de recepción firmada por los dirigentes de la Casa 
del Pueblo de Córdoba permiten asegurar que hubo 
la cesión de un cuadro de Julio Romero de Torre a la 
sede de las organizaciones obreras, quedando claro 
que su propiedad nunca sería de una determinada 

65	 AMCO, JRT/C 00068-002-0003.

organización sindical o política sino de la Casa del 
Pueblo, que no podría enajenarse y que esa donación 
respondía al deseo del artista expresado repetida-
mente. En cambio, lo que no se puede asegurar es 
qué cuadro fue el que se donó.

Figura 40.  Documento de entrega de un cuadro de Julio 
Romero de Torres a la Casa del Pueblo de Córdoba. 1 de 

septiembre de 1935. Fuente: AMCO, JRT/C 00068-002-0003.
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Unos meses después de la donación se produjo 
el golpe militar del 18 de julio de 1936 que triunfó en 
pocas horas en Córdoba capital. Una de las primeras 
medidas de los insurgentes fue dirigirse a la Casa del 
Pueblo de la plaza de Alhóndiga y a otras sedes de 
organizaciones obreras como el Centro de la CNT –el 
sindicato anarquista– en Cercadilla y el Centro Comu-
nista de la calle Duque de Hornachuelos. Las sedes 
obreras fueron asaltadas de forma violenta y sus en-
seres y documentos quemados66. Se ignora qué pudo 
pasar con el cuadro de Julio Romero de Torres, por lo 
que se alimentan todo tipo de suposiciones sobre su 
futuro. Lo único cierto es que el 25 de agosto de 1937 
la Comisión Central Administradora de Bienes Incau-
tados por el Estado acordó la incautación definitiva 
de todos los bienes que pertenecieron a la Sociedad 
Cooperativa Obrera de la Construcción de la Casa del 
Pueblo de Córdoba que pasaron a ser propiedad del 
Estado. Se supone que entre esos bienes estaría el 
cuadro donado por Julio Romero de Torres si es que 
antes no había pasado a manos de cualquiera que tu-
viera interés en quedárselo.

Quienes no pudieron contar nada sobre el cuadro 
fueron los dirigentes obreros de la Casa del Pueblo 
que fueron asesinados por los sublevados, entre ellos 
el histórico dirigente socialista Juan Palomino Olaya, 
fusilado el 17 de agosto, y el dirigente ugetista de los 
ferroviarios Plácido Casado Rodríguez, asesinado en 
el mes de septiembre de 193667.

66	 Moreno Gómez (2008:72). En una conversación que tuve con el histórico militante socialista Cordobés Matías Camacho Llóriz, que era líder de 
las Juventudes Socialistas en 1936, me indicó que fueron los dirigentes de la Casa del Pueblo quienes quemaron la documentación para que 
no cayera en poder de los sublevados que a primeras horas de la noche del 18 de julio ya eran dueños de la ciudad de Córdoba.

67	 Moreno Gómez (2008:533 y 544).

Conclusiones

Julio Romero de Torres fue mucho más que el pintor 
de la mujer morena y el artista que utilizó el franquis-
mo con su imagen y la reproducción de su obra Fuen-
santa en los billetes de cien pesetas. Influido en sus 
primeros pasos por la Generación del 98, con varios 
de cuyos integrantes mantuvo una dilatada relación, 
y la estética del modernismo, Julio Romero de Torres 
merece estar incluido en la nómina de los integrantes 
de la llamada Edad de Plata –¿y por qué no de Oro?– 
de la cultura española.

Se puede afirmar, a través de numerosos testimo-
nios, que el pintor cordobés concitó una rara unani-
midad de aceptación por parte de los intelectuales 
de su tiempo con los que mantuvo contacto gracias 
a su asidua presencia en las tertulias madrileñas y por 
la firma de numerosos manifiestos. De ellos destaca 
el que suscribieron las más importantes figuras de la 
intelectualidad española en el verano de 1915 en apo-
yo del bando de los aliados que combatía en la Gran 
Guerra.

La vinculación de Julio Romero de Torres con la 
intelectualidad española de principios del siglo XX no 
significó que se encuadrara en ninguna de las ideo-
logías del momento. Salvo esa firma en apoyo de los 
aliados, que eran definidos como representantes de 
los ideales de la justicia y del pensamiento político 
más progresista, Julio Romero de Torres nunca mani-
festó una especial inclinación política hasta el punto 
de no responder a la encuesta que planteó a varios 
intelectuales el periódico La Tribuna en enero de 1913. 
Por otra parte, aunque su obra se situó en línea con la 
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pintura tradicional, con influencias del renacimiento 
italiano, los prerrafaelistas y el simbolismo, no desde-
ñó las influencias de las vanguardias y siempre mani-
festó su respeto por ellas.

Otra faceta menos conocida de Julio Romero de 
Torres fue su conciencia social y su vinculación con 
el obrerismo cordobés de principios del siglo XX. Esa 
conciencia ya se hizo presente en su padre, Rafael Ro-
mero Barros, y en su hermano Rafael, cuyos lienzos de 
temática social adquirieron relevancia en su tiempo. 
Julio también plasmó la cruda realidad de su tiem-
po en algunas de sus primeras obras y la lacra de la 
prostitución fue una temática recurrente hasta sus 
últimas creaciones.

Capítulo especial fue la relación directa de Julio 
Romero de Torres con el movimiento obrero cordo-
bés. Siempre hubo un respeto mutuo entre el pintor 
y las organizaciones obreras que culminó cuando el 
primero ofreció una de sus obras para que fuera ex-
puesta en la Casa del Pueblo y las segundas recono-
cieran en varias ocasiones los méritos del pintor y le 
rindieran un especial homenaje en su entierro. Fue 
muy significativo que los dirigentes de la recién inau-
gurada Casa del Pueblo de Córdoba pidieran que los 
trabajadores cordobeses acudieran masivamente a 
rendir el postrer homenaje a quien era considerado 
“insigne trabajador” y “eminente obrero del arte”. Esa 
vinculación nunca supuso que Julio Romero de To-
rres manifestara inclinación especial por ninguna de 
las corrientes que inspiraban al obrerismo cordobés.

En definitiva, Julio Romero de Torres conoció 
como pocos la temática que aparece en la mayoría 
de sus obras y a esa Andalucía que era mucho más 
allá que sus hermosas mujeres, el fatalismo y la visión 
utópica y trágica de sus gentes. Esa Andalucía que 
también era la de las terribles condiciones sociales de 

su tiempo. Esa Andalucía que él centró en su Córdo-
ba natal y que supo retratar como tal vez nadie lo ha 
hecho. Por eso, ciento cincuenta años después de su 
nacimiento y cuando faltan unos pocos para el cente-
nario de su muerte, es necesario colocar en su sitio a 
un pintor que fue mucho más que el de la copla y el 
folklorismo de la postal turística que han ocultado su 
verdadera dimensión.
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Resumen

En este trabajo sobre Julio Romero de Torres se pre-
tende rescatar su obra del estereotipo que lo inmorta-
lizó como el “pintor del alma gitana, la mujer morena, 
la copla andaluza”. No es tarea fácil escindir la imagen 
tradicionalista del pintor plasmada durante décadas 
en billetes y almanaques. Así la mujer, además de ele-
mento poético y objeto de deleite estético, es el sím-
bolo de una sociedad más moderna. Sin duda, hay 
que revalorizar la obra del pintor cordobés que “me-
rece su lugar en el ámbito académico como artista 
clave en la primera mitad del siglo XX y cuyo estilo pic-
tórico hunde sus raíces en las vanguardias europeas”. 
Hay que dejar a un lado los clichés trasnochados del 
pintor y apartarlo de la arcaica “imagen patriarcal”. En 
definitiva, Julio Romero de Torres fue un artista que 
imprimió “dignidad” a la mujer de principios de siglo.

Palabras clave: Julio Romero de Torres. Mujeres. Pin-
toras. Diputadas. Escritoras.

Abstract

This paper on Julio Romero de Torres aims to res-
cue his work from the stereotype that immortalized 
him as the “painter of the gypsy soul, the dark-haired 
woman, and the Andalusian copla”. It is not an easy 
task to separate the traditionalist image of the painter 
that has been perpetuated for decades in banknotes 
and calendars. Thus, the woman, in addition to being 
a poetic element and an object of aesthetic pleas-
ure, symbolizes a more modern society. Without a 
doubt, the work of the Cordovan painter needs to be 
reassessed, as he “deserves his place in the academic 
realm as a key artist in the first half of the 20th centu-
ry, and whose painting style is deeply rooted in Euro-
pean avant-garde movements”. The outdated clichés 
surrounding the painter must be left behind, and he 
should be removed from the archaic “patriarchal im-
age”. In short, Julio Romero de Torres was an artist 
who bestowed “dignity” upon the woman of the early 
20th century.

Keywords: Julio Romero de Torres. Women. Female 
Painters. Female Deputies. Female Writers.
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Romero de Torres: ni tan folclórico como propagaba el franquismo,  
ni pintor de almanaques (El País, 27/07/2022)

1	 En opinión de Sopranis, Julio Romero de Torres a través de su pintura interpreta la verdadera tradición nacional, a la vez que, lo considera fiel 
continuador de las normas más hondas trazadas por el alma popular española (Patrón Sopranis 1943: 45). Como nos indica Alejandro Ávila en 
su artículo “Julio Romero de Torres se sacude la losa del franquismo”, “hay gente que lo asocia al franquismo a pesar de que murió en el 30 y 
casi todo su ambiente era republicano. El franquismo fue una apisonadora cultural que desenfocó a un Julio Romero que no era un castizo 
conservador” (Ávila 2016).

2	 Como escribe Fuensanta de la Torre, “durante mucho tiempo se consideró a Julio Romero como un pintor ligado a lo más rancio del folkloris-
mo español, apropiándose de su imagen el régimen franquista, a pesar de que murió seis años antes del inicio de la Guerra Civil de 1936, y con 
cuya ideología, conociendo los intereses y la formación del artista y su familia, se puede aventurar que difícilmente habría coincidido. Por el 
contrario, su profunda instrucción, adquirida en el entorno familiar desde niño, sus referencias a los artistas contemporáneos europeos, cuyas 
obras quedan reproducidas en la numerosa documentación conservada tanto en el archivo como en la biblioteca familiar, y su amistad con 
buena parte de los artistas contemporáneos españoles, hacen de él un pintor con una formación considerablemente más sólida de lo que se 
había pensado como las investigaciones y publicaciones de los últimos años han demostrado” (García de la Torre 2019: 28).

Julio Romero nació en la ciudad de la Mezquita, 
el 9 de noviembre de 1874 en el seno de una fa-
milia de artistas y creció en las salas del Museo 

de Bellas Artes de la ciudad andaluza. Rápidamente 
se inició en la práctica del dibujo y la pintura pasan-
do del regionalismo al modernismo hasta crear su 
propio lenguaje. Como nos indica Fuensanta García, 
este pintor cordobés es uno de los grandes iconos de 
la pintura española y ha tenido grandes defensores, 
pero también muchos detractores (García de la Torre, 
2008). A pesar de haber fallecido hace menos de un 
siglo, el 10 de mayo de 1930, nos ha llegado una ima-
gen de su obra un tanto distorsionada como icono de 
“lo español”, obviando sus biógrafos que era amigo 
del autor de Aurora Roja (1907) [Pío Baroja], de Va-
lle-Inclán y de Carmen de Burgos «Colombine», una 
intelectual feminista de izquierdas.

Un ejemplo de cómo la obra del pintor fue em-
pleada durante el franquismo en símbolos naciona-
les fue la edición del billete de 100 pesetas, en circu-
lación desde 1953 hasta 1978 (Sacchetti 2011: 24). El 

responsable, en parte, es Alfonso Patrón de Sopranis, 
quien elaboró un informe para los ideólogos del ré-
gimen franquista donde indicaba que, junto a Goya, 
solo dos pintores eran artistas del gusto español: Ig-
nacio Zuloaga y Romero de Torres. En su opinión, Ju-
lio Romero era el “pintor de la mujer y de la raza”, si 
bien la característica principal de su pintura era su co-
munión con el pueblo. Su arte era “verdaderamente 
popular”. Romero de Torres era, además de un pintor 
realista, un pintor religioso1. Sus imágenes fueron uti-
lizadas tanto por el régimen de Franco como por la 
industria de la moda o la publicidad. Estas represen-
taciones, a veces limitadas al aspecto estético de lo re-
presentado, han conducido al pintor peligrosamente 
hacia el plano del folclore2. Estas visiones recuerdan, 
en cierto modo, la Andalucía del romanticismo y han 
acabado por consagrar a Romero de Torres como el 
“pintor del alma gitana, la mujer morena, la copla an-
daluza”, autor de la representación del “misterio y el 
drama andaluz” y del carácter místico del amor y de 
la muerte.
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Figura 41.  Imagen del billete de 100 pesetas. Fuente: Luis 
Fernández García, Public domain, Wikimedia Commons.

Sin embargo, como veremos a continuación, esta 
visión está muy lejos del verdadero Julio Romero de 
Torres. Por ello, es necesario rescatar la obra del popu-
lar pintor cordobés del estereotipo que lo inmortalizó 
como el artista conquistador que sublimó a la mujer 
morena andaluza. No es tarea fácil escindir la imagen 
tradicionalista del pintor plasmada durante décadas 
en billetes, almanaques, souvenirs, etc. Como nos han 
indicado las grandes biógrafas de Romero Torres, en 
sus pinturas emplea la alegoría y el símbolo como 
estrategias pictóricas y como formas narrativas para 
establecer diferentes planos de significación en su 
obra (García de la Torre 2008). Así la mujer, además 
de elemento poético y objeto de deleite estético, es el 
símbolo de una sociedad, unas costumbres, unas in-
quietudes. Debemos intentar vincular su obra con la 
realidad de su tiempo, donde las mujeres empiezan a 
adquirir otros roles en una sociedad contemporánea 
más avanzada. Sin duda, hay que revalorizar la obra 
del pintor cordobés que “merece su lugar en el ámbi-
to académico como artista clave en la primera mitad 
del siglo XX y cuyo estilo pictórico hunde sus raíces en 
las vanguardias europeas”. Hay que dejar a un lado los 
clichés trasnochados del pintor y apartarlo de la ar-
caica “imagen patriarcal”. En definitiva, Julio Romero 
de Torres fue un artista que imprimió “dignidad” a la 
mujer de principios de siglo.
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Las mujeres españolas de principios del siglo XX

3	 https://www.carmenthyssenmalaga.org/exposicion/perversidad-mujeres-fatales 
4	 https://www.museoreinasofia.es/visita/feminismo

Mujer con Pistola. 1925.
Julio Romero de Torres.

(Museo Julio Romero de Torres)

Como nos indica, Elena Sacchetti las represen-
taciones de las mujeres de Julio Romero pue-
den ser interpretadas como:

la alegoría de una tensión hacia la modernidad, como 
el símbolo de una sociedad que desea orientar su mira-
da hacia adelante (al igual que las figuras retratadas) y 
emprender nuevos hábitos y nuevas formas de organi-
zación, desafiando el statu quo y el peso de la tradición 
conservadora” (Sacchetti 2011: 29).

Por su parte, Pedro G. Romero considera que 

sería muy atrevido decir que el pintor era feminista, pero 
sí es verdad que tuvo una sensibilidad especial para si-
tuar a las mujeres en el centro de su discurso poético 
No lo hizo de una manera pasiva, sino que siempre rei-
vindicó ese mundo femenino. Llegó a tratar el tema de 
los celos y la violencia contra las mujeres, porque vivió 
cómo sus propias modelos sufrían esa violencia por tra-
bajar con él (Romero 2020).

A la hora de acercarnos a los Museos Nacionales, 
es curioso que, cuando las principales pinacotecas del 
país deciden exponer un cuadro de Julio Romero de 
Torres, lejos de los estereotipos que nos han vendido 
durante muchos años, seleccionen el cuadro Cartel 
de Unión Española de Explosivos Mujer con Pistola 
(1925) y la obra Lectura (1901-1902).

Del 30 de marzo al 8 de septiembre de 2019, el 
museo Thyssen tuvo abierta al público la exposición 
titulada: Perversidad. Mujeres fatales en el arte mo-
derno (1880-1950). Las modernas. Como explicó la co-
misaria de la muestra, la perversidad de estas muje-
res residía en su oposición al orden establecido. Ellas 
reivindicaban un espacio propio y, claro está, este 
deseo sacudió los cimientos de una sociedad históri-
camente patriarcal y en plena revolución transforma-
dora. De sujetos pasivos y sexualizados, las mujeres 
se convertirán en referentes de emancipación y liber-
tad. “El escenario final de esta iconografía femenina 
lo protagonizan mujeres emancipadas, creadoras, 
transgresoras, independientes, epítomes de la nueva 
mujer que a lo largo de la primera mitad del siglo XX 
lucha por tener voz propia”3. La obra de Romero de 
Torres Mujer con pistola (1925) se expone junto a los 
trabajos de Salvador Dalí, Picasso, Gargallo, Zuloaga y 
Maruja Mallo.

La segunda exposición a la que nos referimos fue 
la del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía ti-
tulada Feminismo. Una mirada feminista sobre las 
vanguardias, que pudo visitarse del 30 de septiem-
bre de 2020 al 3 de agosto de 20224. En ella, se da vi-
sibilidad a las mujeres en la Historia del Arte a través 
del análisis de la mujer como productora, receptora 
y sujeto-objeto de la producción artística. Entre las 
obras expuestas en esta exposición destaca la de Julio 
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Romero titulada Lectura (1901-1902)5. Era una gran 
transgresión representar a una mujer leyendo.

Figura 42.  Mujer con Pistola (1925). Cartel 
promocional de la Unión Española de Explosivos. 
Fuente: Museo Julio Romero de Torres, Córdoba.

5	 Como nos indica Paloma Esteban Leal, la obra Lectura (1901-1902) se encuadra en estilo caracterizado tanto por un gran decorativismo formal 
como por un profundo contenido simbólico, que se manifiesta a través de representaciones alegóricas. “Se aprecia ya aquí la suavidad con 
que el pintor iba a resolver en el futuro las carnaciones y los ropajes. La elaborada y minuciosa técnica empleada en esta actualizada «maja 
goyesca» de mirada perdida, consiste en el empleo de veladuras aplicadas sobre ligeras capas de pintura, mientras que los tonos son los ha-
bituales del pintor”. https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/lectura

Con posterioridad a la creación de esta pintura, 
nuestras intelectuales y Romero de Torres conocerían 
el libro publicado por Virginia Woolf, Una habitación 
propia (1929). Esta escritora británica describe entre 
sus páginas a una sociedad donde pocas mujeres 
podían ir a la escuela. Por ser mujeres no tenían la 
oportunidad de aprender gramática ni lógica, ya no 
digamos de leer a Horacio y Virgilio. Habla de una 
chica que “de vez en cuando cogía un libro, uno de 
su hermano quizás, y leía unas cuantas páginas. Pero 
entonces entraban sus padres y le decían que se zur-
ciera las medias o vigilara el guisado y no perdiera el 
tiempo con libros y papeles […] las mujeres sensatas 
no podían escribir libros” (Woolf 1989: 67). Sin duda, 
esta escritora rompió los estereotipos del momento 
e insistía en que “una mujer debe tener dinero y una 
habitación propia para poder escribir novelas” (Woolf 
1989: 67).

Figura 43.  El cuadro Lectura (1901-1902). Fuente: 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.
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Julio y las mujeres intelectuales

Su vasta formación artística iniciada en el entorno fa-
miliar se consolida con su esfuerzo personal, el cono-
cimiento de la historia del arte a través de sus viajes, 
las referencias bibliográficas o hemerográficas y sus 
relaciones con pintores, escultores, toreros y escrito-
res. Con su traslado a Madrid en 1915 empezó a fre-
cuentar las tertulias de los famosos cafés –Nuevo Café 
de Levante, Café de la Montaña, Maxim’s, la Granja del 
Henar, el Círculo de Bellas Artes, etc.–, donde inter-
cambiaban conocimientos e ideas con fructífero re-
sultado. En 1916 se hace socio del Ateneo de Madrid y 
empieza a frecuentar distintos ambientes, aumenta 
su círculo de amigos y conecta con las corrientes eu-
ropeístas y con miembros de las Generaciones del 98 
y del 14. Su relación fue frecuente con Pío Baroja, Mi-
guel de Unamuno, Manuel y Antonio Machado, Jacin-
to Benavente, Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, Ra-
món Gómez de la Serna, Gregorio Martínez Sierra y su 
mujer María de la O Lejárraga, Ramón Pérez de Ayala, 
María Zambrano, la Colombine, etc. Pero entre todos 
ellos, su amistad con Ramón M.ª del Valle Inclán va 
a ser definitiva al convertirse en su principal mentor 
ante la intelectualidad madrileña y en receptor de 
sus ideas estéticas (García de la Torre 2019: 24). Al 
año siguiente, en 1917, Julio Romero ingresa, junto 
con su hermano Enrique en la Asociación Española 
de Pintores y Escultores, integrándose en uno de los 
grupos de artistas más reconocidos de la Edad de 
Plata de la cultura española.

Julio Romero se consolida como uno de los prin-
cipales retratistas del momento, como demuestra 
el hecho de que plasmara en sus lienzos a todos los 
estamentos. Uno de sus primeros retratos es el de 
Adela Carbone, “La Tanagra”, que será expuesto en la 

Exposición Nacional de Bellas Artes de 1912 y, con pos-
terioridad, será la protagonista del lienzo La Consa-
gración de la Copla. Adela fue autora de varias novelas 
breves y traducciones, además de una destacada ac-
triz. Suponemos que la relación con “La Tanagra” surge 
por la circunstancia de que Adela era cuñada del es-
critor cordobés Cristóbal de Castro Gutiérrez, retratado 
por Romero de Torres (Luengo García 1983: 99-115).

Figura 44.  Portada del libro Ellas y ellos ó ellos y ellas de 
Carmen de Burgos “La Colombine”. Fuente: Biblioteca JRT.
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Otras de las mujeres retratadas fue Carmen de 
Burgos Seguí “Colombine”. Esta maestra almeriense 
impartió clases en la Escuela de Artes y Oficios de Ma-
drid desde 1911, se dedicó al periodismo y tradujo va-
rias obras. Además, fue elegida presidenta general de 
la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoa-
mericanas (Starcevic 1976)6. En 1907 fue admitida en 
la Asociación de la Prensa de Madrid, junto con la ca-
talana Consuelo Álvarez Pool, conocida con el seudó-
nimo “Violeta”. Ejerció como corresponsal de guerra 
en el diario El Heraldo de Madrid. En este periódico 
lanzó una campaña a favor del sufragio femenino con 
una columna titulada “El voto de la mujer”. También 
colaboró en el Diario Universal, El Globo, La Corres-
pondencia de España y en ABC. Además, convocó 
una reunión semanal donde acudían intelectuales y 
artistas denominada “La tertulia modernista”. Aquel 
grupo de mujeres contestatarias se enfrascaron en 
la búsqueda de nuevos horizontes donde realizar-
se como seres pensantes, se oponían a los opresivos 
presupuestos dictaminados por la Iglesia Católica y al 
establishment patriarcal de la España de los primeros 
decenios del siglo XX. La mujer moderna rehuía del 
papel de “ángel del hogar” asignado por la sociedad 
de la época (Mangini 2001). En las fuentes consulta-
das se indica que Carmen de Burgos era una asidua 
conferenciante feminista. Destacamos dos de sus in-
tervenciones tituladas “La misión social de la mujer” 
(1911) y “La mujer en España”, y en sus monografías 

6	 https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/burgos_carmen_de.htm;  https://dbe.rah.es/biografias/4656/car-
men-de-burgos-segui

7	 “Siempre observando el trabajo artístico desde una perspectiva antropológica, es posible extraer de la obra de Julio Romero de Torres algu-
nas consideraciones acerca de la estructura social en la Andalucía de los años veinte. Las mujeres retratadas tienen claras connotaciones de 
clase, por sus atuendos y sus adornos (vestidos con encajes, chales bordados, chalecos modernos de malla o túnicas pobres y sencillas), por 
el lugar en el que se encuentran (un cortijo, un sofá lujoso, una habitación mísera o la calle) y por las escenas en que están inmortalizadas. 
Sigue presente, en cierta medida, la dicotomía decimonónica que asocia a la imagen femenina dulce e inspiradora la pertenencia a las clases 
superiores, y a las figuras más descuidadas y lascivas la adscripción a los estratos sociales más bajos” (Sacchetti 2011: 28).

Ellas y ellos ó ellos y ellas (Madrid, 1917) y La mujer mo-
derna y sus derechos (Valencia, 1927), donde defendía 
la igualdad de los dos:

Se hacía creer que el feminismo era enemigo del hom-
bre, que disolvía el hogar y constituía la negación del 
amor. No se podía convencer de que el feminismo no 
es la lucha de sexos, ni la enemistad con el hombre, sino 
que la mujer desea colaborar con él y trabajar a su lado 

(Burgos, 1927: 15).

A partir de 1915 compartió temporadas con Gómez 
de la Serna en Portugal, país que había sido siempre 
un punto de referencia político y cultural para la es-
critora gracias al conocimiento que tenía del mismo 
por la labor diplomática de su padre. Por aquellos días 
conoció a Julio Romero de Torres. El pintor le hizo un 
retrato en el que aparece de perfil con un libro en la 
mano. Ese cuadro de 1917 fue utilizado para la portada 
del libro Ellas y ellos ó ellos y ellas (Madrid, 1917)7. Su 
relación con el pintor fue consolidándose como de-
muestra la documentación recogida en el Archivo de 
Julio Romero de Torres, donde están depositadas va-
rias cartas y telegramas del pintor. Carmen de Burgos, 
tras la muerte de Julio, escribió dándole el pésame a 
Enrique Romero desde el Majestic Hotel de Madrid. 
En esta carta, Colombine le recuerda que en unos 
días recibirá la visita de su hija, quien “sirvió, siendo 
pequeña, de modelo a nuestro gran pintor para la 
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cabeza de San Juan en su maravilloso cuadro Salomé. 
Creo que no necesito recomendársela”8.

Otras de las intelectuales con las que se relacio-
nó Romero de Torres fue Rosa Chacel Arimón, quien 
pertenece como poeta a la Generación del 27 y, de 
paso, a la Edad de Plata de la literatura española. Esta 
vallisoletana, sobrina nieta de José Zorrilla9, en 1915 in-
gresó en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando 
y recibió clases de Estética de Ramón M.ª del Valle 
Inclán y Julio Romero de Torres así como del antropó-
logo José Parada. En 1921 pronunció desde la tribuna 
del Ateneo de Madrid la conferencia La mujer y sus 
posibilidades. Colaboró asiduamente en la Revista de 
Occidente. Chacel formó parte, con otros escritores 
y artistas, de la Alianza de Intelectuales Antifascistas 
(1936) (Beneyto 1975).

Julio Romero también retrató a la traductora cata-
lana Zenobia Camprubí Aymar, que, tras asistir a una 
conferencia impartida por Juan Ramón Jiménez en 
la Residencia de Estudiantes, se enamoró del escritor 
y contrajo matrimonio en Nueva York en 1916. A partir 
de entonces, la vida intelectual de Zenobia se centra 
en su marido: será su secretaria, agente y traductora. 
Zenobia está considerada como una de las primeras 
feministas de España y fue miembro destacado del 
Lyceum Club Femenino (Rodrigo 2002)10. A través de 
este matrimonio, Julio Romero entabló amistad con 

8	 AMCO, JRT/C 00063-001-0054. https://archivo.cordoba.es/archivo-digital-julio-romero-de-torres 
9	 https://dbe.rah.es/biografias/12026/rosa-chacel-arimon
10	 https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/camprubi_zenobia.htm
11	 El retrato de Pilar Millán fue la portada de la revista literaria La Esfera. Sobre este retrato indican los expertos que el pintor cordobés, “superán-

dose a sí mismo, se sale del guion. Realiza un retrato al óleo y pastel de la novelista con trazo gordo y ágil, más próximo a la vanguardia que 
a su estética manierista. En un primer plano ampliado vemos a la escritora con su reciente novela La llave de oro entre las manos. Romero 
descompone la realidad en elementos narrativos básicos para acercarnos a la fuerza del personaje: ojos negros, pelo negro, nariz aguileña en 
una tez clara, limpia, casi blanca, en un color muy propio de la vanguardia”. https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:1922-02-04,_La_Esfera,_Pi-
lar_Mill%C3%A1n_Astray,_Julio_Romero_de_Torres.jpg; https://dbe.rah.es/biografias/12790/pilar-millan-astray-y-terreros. El retrato puede verse 
en la portada de La Esfera año I (422).

12	 https://dbe.rah.es/biografias/7870/encarnacion-lopez-julvez

Margarita Gil Roësset, escultora e ilustradora con un 
extraordinario talento para la plástica y la poesía. Se 
suicidó con apenas 24 años por su amor no corres-
pondido hacia Juan Ramón Jiménez.

Julio Romero era muy amigo de la familia Sorolla. 
Las hermanas Helena y María Sorolla García, estudia-
ron en la Institución Libre de Enseñanza y, en 1926, 
prepararon la única exposición de pintura personal 
conjunta en el Lyceum Club Femenino de Madrid, 
que entre 1926 y 1936 sirvió como centro asociativo de 
las mujeres cultas de Madrid.

Por encargo de la revista literaria La Esfera, Julio 
Romero retrató a la escritora Pilar Millán Astray en fe-
brero de 192211, quien con la novela La hermana Tere-
sa había obtenido el premio Blanco y Negro en 1919. 
A partir de entonces, se convirtió en una prolífica dra-
maturga y novelista (Constenla 2014).

Romero de Torres pintó también a Encarnación 
López “La Argentinita” en 1915. Esta bailarina y co-
reógrafa fundó con Federico García Lorca una com-
pañía de baile andaluz en Madrid. En marzo de 1920 
participó en la obra de teatro de Lorca, El maleficio 
de la mariposa, y también ilustró la conferencia de 
Alberti La poesía popular en la lírica española12. En 
la descripción de la obra del Museo de Julio Rome-
ro de Torres se indica que “este retrato responde a 
una época en que el pintor utiliza una pincelada y 
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colorido influenciado por el movimiento impresionis-
ta francés”13.

Figura 45.  Retrato de Encarnación López “La Argentinita” 
(ca. 1915). Fuente: Museo Julio Romero de Torres, Córdoba.

En último lugar hay que citar a la cordobesa Ra-
faela González Muñoz, hija del torero Machaquito y 
profesora de Música. Durante años vivió con su padri-
no José Hurtado de Mendoza Galdós, sobrino predi-
lecto de Benito Pérez Galdós. Esta mujer fue musa de 
Julio Romero de Torres a la edad de 15 años, cuando 
es retratada en La niña de los jazmines (1917), cuadro 
que estuvo mucho tiempo expuesto en la casa de 

13	 https://museojulioromero.cordoba.es/project/la-argentinita/

Galdós hasta su muerte. Rafaela se casará con Gabriel 
Hernández Rodríguez, con quien tuvo un hijo. Tras su 
divorcio, se exilió a México, donde mantuvo amistad 
con Margarita Nelken. Murió en México en 1995 (Cas-
tillejo 2024).

Julio Romero y las mujeres dedicadas a la política

A diferencia de Estados Unidos e Inglaterra, en nuestro 
país no se produjo un verdadero movimiento sufra-
gista. Sin embargo, se habían creado un gran número 
de asociaciones de distintas tendencias ideológicas 
formadas por mujeres, lo que, sin duda, favoreció la 
concienciación sobre la situación de desigualdad fe-
menina e impulsó el llamado “feminismo español”. 
Como se ha indicado más arriba, una de esas asocia-
ciones fue el Lyceum Club Femenino, creado en 1920 
y que tuvo una gran aceptación en otras ciudades 
españolas –el caso de Barcelona–. Esta agrupación se 
constituyó como un foro de debate sobre la cultura y 
la política en la España de la época. En sus dependen-
cias se reunían un puñado de mujeres para hablar 
sobre sus derechos y tratar del feminismo. Sin duda, 
fue un lobby de discusión en la consolidación de la 
democracia y en la modernización cultural de la Es-
paña de los años 30 del siglo XX (Bermúdez y Ramos 
2023: 121-129).

Para este grupo de mujeres era prioritario el ac-
ceso a la educación –no era de extrañar esta preocu-
pación en un país con unas tasas de analfabetismo 
de más del 70 %– así como el derecho al acceso a 
un trabajo remunerado, cuestiones que estaban por 
delante de su exigencia del derecho al voto. En sus 
charlas se hacían eco del desprestigio social de las 
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actividades de las mujeres fuera del ámbito domésti-
co, tachándolas de “sabihondas o marimachos”, como 
apunta la profesora María Luisa Calero (Calero 2023: 
17-48).

Poco a poco, en España, las mujeres empezaron 
a incorporarse a la vida pública. Salvando las distan-
cias, en nuestro país también figuraron intelectuales 
femeninas que denunciaron la situación de desigual-
dad de las mujeres españolas. Una de las primeras 
parlamentarias fue Margarita Nelken Mansberger, 
quien había nacido en el seno de una familia judía de 
la alta burguesía centroeuropea. La primera vocación 
de Margarita fue la pintura, había tomado clases en 
el taller de Eduardo Chicharro en París. Sin embargo, 
siendo todavía muy joven se vio obligada a abandonar 
esta actividad a causa de graves problemas de la vis-
ta. Este traspiés no mermó su interés por el arte, que 
le llevaría a convertirse en una destacada periodista y 
crítica de arte. Entre 1919 y 1920 colaboró asiduamente 
con el diario El Fígaro y escribió crítica artística para el 
prestigioso suplemento cultural “Los lunes de El Im-
parcial”. También aparecieron sus textos en España, 
La Esfera, ABC, Blanco y Negro y Cosmópolis, a la vez 
que colaboró en Arte Español y la revista de la Socie-
dad de Amigos del Arte.

Margarita Nelken se interesó por la obra artística 
de Julio Romero de Torres, como muestra la siguiente 
crítica:

Para que la pintura de Romero de Torres se salga de la 
reproducción de todo espíritu sensible deja caer sobre 
lo inamovible, es que esa inamovilidad le corresponde: 
es que su quietud, además de formar parte de su carac-
terística es exigida, es necesitada, por este carácter para 
logro de su mayor intensidad. Romero de Torres, ha-
ciendo de su obra el monumento y de una modalidad 
de vida invariable, había forzadamente de encarnar su 

emoción en formas que ninguna eventualidad transito-
ria pudiera transformar. Y así, con la autoridad la profun-
didad de su sentimiento ha ido creando, fuerte y seguro, 
como un bronce, su tipo de mujer rígida y ardiente, des-
cubierta y concentrada, con cuerpo de pagana y gestos 
de oración (cit. por Zueras 1974: 95).

Figura 46.  Retrato de Margarita Nelken (1929). 
Fuente: Museo Julio Romero de Torres, Córdoba.

Esta relación fructificó en una gran amistad en-
tre el pintor y Margarita Nelken, quien sería retratada 
por él. Llegaron a intercambiarse cartas y relatos. En 
sus escritos, Nelken se mostró muy preocupada por 
la situación femenina en la sociedad española del 
momento, como se puede ver en las páginas de su 
obra La condición social de la mujer en España: su 
estado actual, un posible desarrollo (Barcelona, 1922). 
Años más tarde, publicó su novela La trampa del are-
nal (1923), a la que siguieron los libros: Las escritoras 

116

PONENCIAS



españolas (1930) y La mujer ante las Cortes Consti-
tuyentes (1931). Fue elegida diputada del PSOE por 
la provincia de Badajoz en 1931, convirtiéndose en la 
única mujer que logró ocupar un escaño en las tres 
legislaturas republicanas: 1931, 1933 y 1936. Al inicio de 
la guerra civil se afilió al PCE. Precisamente, su mili-
tancia política hizo que al finalizar la guerra tuviera 
que exiliarse a México.

Una gran amistad unió a Julio Romero de Torres 
con otra intelectual y diputada a Cortes María de la 
O Lejárraga, quien le encargó su retrato en 1928. Ma-
ría de la O Lejárraga destacó como intelectual y, so-
bre todo, por su actividad política. Sin duda, tuvo un 
relevante protagonismo en la vida pública española. 
Fue nombrada secretaria de la Alianza Internacional 
del Sufragio de la Mujer (IWSA). Asimismo, desarrolló 
una intensa actividad como directora de la Unión de 
Mujeres Españolas, fundada por la marquesa de Ter 
en 1918. En 1931 lideró el proyecto de la Asociación Fe-
menina de Educación Cívica. Y, por último, presidió el 
Patronato para la Protección de la Mujer, que se ocu-
paba del problema de la trata de mujeres, a través de 
la Sociedad Española de Abolicionismo. En la confe-
rencia leída en el Ateneo de Madrid, el 11 de mayo de 
1931, Lejárraga manifestó que 

[…] La nación está formada por hembras y varones. No 
somos iguales, sino equivalentes, y es menester que 
ambos valores, iguales en derecho, distintos en esen-
cia, estén representados dentro de la Ley que volunta-
riamente unos y otros hemos de acatar […] En España 
hay muchas más mujeres que hombres y vamos poco 
a poco aprendiendo a pensar… Somos mal adversario, 
porque podemos ser buen explosivo. Al Gobierno de la 
Buena Voluntad le conviene que estemos a su lado li-
bremente (Lejárraga 2003: 19).

Como el resto de las mujeres reseñadas en es-
tas páginas Lejárraga estaba muy preocupada por la 
situación de la mujer a comienzos del siglo XX. Esta 
riojana publicó, junto a su marido, el libro Feminismo, 
feminidad, españolismo (1920). En aquella monogra-
fía escribió:

[…] y las mujeres callan, porque aleccionadas por la re-
ligión… creen firmemente que la resignación es virtud; 
callan por miedo a la violencia del hombre; callan por 
costumbre de sumisión; callan… porque en fuerza de si-
glos de esclavitud han llegado a tener alma de esclavas 
(Martínez/Lejárraga 1920: 80).

Figura 47.  Retrato de María de la O Lejárraga (1928). 
Fuente: Museo Julio Romero de Torres, Córdoba.

117



Julio Romero, profesor de la Escuela de Bellas 
Artes de San Fernando

Figura 48.  Delhy Tejero y Pitti Bartolozzi, por la 
derecha, la segunda y cuarta jóvenes sentadas en 
la segunda fila, con sus compañeros de la clase de 

Anatomía Artística de la Escuela de Bellas Artes de San 
Fernando, hacia 1927. Fuente: Legado Delhy Tejero.

A pesar de que la Escuela de Bellas Artes de San 
Fernando había sido creada por orden del rey Fernan-
do VI en 1752, no se permitió el acceso a las mujeres 
hasta 1873. A lo largo de su historia, la Academia tuvo 
un programa docente muy uniforme y de gran cohe-
rencia. El aprendizaje se redujo de forma casi exclusi-
va al dibujo del cuerpo humano que se desarrollaba 
en tres estadios diferentes: dibujo a partir de ilustra-
ciones y estampas, dibujo del natural a partir de es-
tatuas clásicas y dibujos del natural de modelos vivos.

Las mujeres se incorporaron tardíamente a las au-
las de la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de 
Madrid y durante décadas recibieron una enseñanza 
diferenciada de la de sus compañeros, ya que fueron 
excluidas de las asignaturas que implicaban la copia 
del desnudo del modelo vivo, por considerarse que 

era inmoral. Han sido muchas las voces críticas sobre 
esta cuestión. Por ejemplo, Germaine Greer se refirió 
a esta situación discriminatoria en su libro La carrera 
de obstáculos. Vida y obra de las pintoras antes de 
1950, publicado en 1979. En este trabajo se especifica-
ba que era la ausencia de educación y de apoyo social 
los factores que impedían a la mujer ser artista y no su 
innata falta de “genio” o talento (Cabanilla Casafran-
ca/Serrano de Haro 2019: 112).

En la España de principios del siglo XX era frecuen-
te esta diferenciación a la hora de educar a mujeres y 
hombres. La razón fundamental de esta educación 
diferenciada se basaba en la división de supuestas 
funciones naturales; así, se indicaba que “para la vida 
pública estaban destinados los hombres y en el ám-
bito doméstico estarían las mujeres” (Cabanilla Casa-
franca/Serrano de Haro 2019: 112). Posiblemente esta 
idea motivó que hasta el curso 1920-21 las mujeres no 
pudieran acceder a todas las clases de la Escuela de 
Bellas Artes de San Fernando. A partir del citado cur-
so, el porcentaje de mujeres en las aulas aumentó de 
forma progresiva hasta alcanzar prácticamente el cin-
cuenta por ciento. En la década de los años 20, Valle 
Inclán era profesor de Estética y Julio Romero de Di-
bujo Antiguo y Ropajes. Como profesores de la Escue-
la de Bellas Artes de San Fernando impartieron clases 
a Maruja Mallo, Margarita Manso, Norah Borges, Pitti 
Bartolozzi, Delhy Tejero, etc.

Sin duda, una de las alumnas más brillantes fue 
Adela Tejero Bedate. Delhy Tejero nació en Toro en el 
seno de una familia en la que abundaban los profesio-
nales liberales. En 1925 se trasladará a Madrid para es-
tudiar Bellas Artes y preparar su ingreso en la Escuela 
de Bellas Artes de San Fernando y en la Escuela de Ar-
tes y Oficios de la calle de La Palma. Tuvo como maes-
tros a Julio Romero de Torres, Domenech, Valle Inclán, 
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etc. En mayo de ese año participó por primera vez en 
una exposición colectiva, en la embajada de Cuba 
en Madrid, institución que compró su primer cuadro 
expuesto. Delhy Tejero fue ilustradora de las mejores 
revistas de la época: Blanco y Negro, Crónica, La Es-
fera… Durante sus años en Madrid estuvo alojada en 
la Residencia de Señoritas, que regentaba María de 
Maeztu (Lemus 2022). Allí se relacionó con intelectua-
les y artistas como Lorca, Alberti, Clara Campoamor, 
Valle Inclán, Josefina Carabias o Marina Romero. En 
1929 fue de las primeras mujeres en impartir clase de 
Dibujo y Bellas Artes en la Escuela de San Fernando.

Otra de las alumnas de Julio Romero de Torres fue 
Remedios Varo Uranga, quien ingresó en la Escuela de 
Bellas Artes de San Fernando de Madrid en 1924. Des-
pués de su estancia madrileña, entró en contacto con 
el surrealismo en Barcelona. Un año después, en 1925, 
ingresó en la Escuela de Bellas Artes Francisca Barto-
lozzi “Pitti” que, con el tiempo, fue una de las más des-
tacadas grabadoras, cartelistas e ilustradora de cuen-
tos infantiles. En 1932 realizará el decorado de una obra 
de teatro de las Misiones Pedagógicas. Allí coincidió 
con la gallega Maruja Mallo (Ana María Gómez Gonzá-
lez), quien fue considerada una de las principales ar-
tistas de la Generación del 27 (Pano 2020: 145). Maruja 
Mallo comenzó su formación en la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, donde entabló relación 
con Federico García Lorca, Rafel Alberti, Julio Rome-
ro de Torres, etc., aunque abandonó la Academia sin 
concluir sus estudios. Formó parte del colectivo de 
“Las Sinsombrero”. Junto con Margarita Manso Roble-
do protagonizó una famosa anécdota en su visita al 
monasterio de Santo Domingo de Silos: como su en-
trada estaba vetada para las mujeres, Maruja Mallo y 
Margarita Manso decidieron disfrazarse de hombres 
y así pudieron visitar el cenobio. Manso Robledo fue, 

sobre todo, una mujer moderna y cosmopolita, una 
más de esas mujeres progresistas de la España de los 
años 20 y 30 que quedaron desdibujadas en la historia 
y sometidas a la oscuridad de la dictadura.

Reflexiones finales

Compartimos la opinión de Elena Sacchetti, al indicar 
que la mujer en la obra pictórica de Julio Romero de 
Torres puede ser interpretada como 

[…] la alegoría de una tensión hacia la modernidad, como 
el símbolo de una sociedad que desea orientar su mira-
da hacia adelante y emprender nuevos hábitos y nue-
vas formas de organización, desafiando el statu quo y 
el peso de una tradición conservadora. Hay que apuntar 
que las imágenes más “atrevidas”, o con connotaciones 
más modernas, frecuentemente se corresponden a mo-
delos madrileños (personas de su entorno, en los círcu-
los intelectuales o clases medias altas, aunque también 
hay trabajadoras del sexo) (Sacchetti 2011).

En la presentación del libro Julio Romero de To-
rres. Social, modernista y sofisticado (Valencia, 2019), 
el entonces presidente de la Fundación Bancaja in-
dicó que “el legado pictórico de Julio Romero de To-
rres le convierte en un gran cronista de su tiempo. Sus 
pinceladas nos trasladan a la España de principios del 
siglo XX y ofrece un rico e interesante testimonio grá-
fico de la sociedad del periodo de entre siglos” (Pé-
rez 2019: I). Efectivamente, como hemos esbozado 
en estas páginas, aquellas mujeres que destacaron 
en el mundo del arte, la política y las letras fueron re-
tratadas por el pintor cordobés que, a través de sus 
pinceles intentó plasmar a la mujer moderna. Unas 
mujeres que rompían los estereotipos en los inicios 
del convulso siglo XX.
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Figura 49.  Fotograma de la película La malcasada 
de Francisco Gómez Hidalgo. Fuente: Archivo de 

la Familia Romero de Torres. AHPCO, FRT 6/11.

Sin duda, hay que revalorizar la obra del pintor 
cordobés que “merece su lugar en el ámbito acadé-
mico como artista clave en la primera mitad del siglo 
XX y cuyo estilo pictórico hunde sus raíces en las van-
guardias europeas”.
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Julio Romero de Torres y algunos republicanos españoles
José María Palencia Cerezo

ASESOR TÉCNICO DEL MUSEO DE BELLAS ARTES

NUMERARIO DE LA REAL ACADEMIA DE CÓRDOBA

Resumen

A lo largo de su existencia, Romero de Torres mantuvo 
una estrecha relación con muchos personajes de la 
cultura española que, de una manera u otra, se vieron 
implicados en la causa republicana. Este trabajo pre-
tende abordar la relación que mantuvo con trece de 
ellos, sobre los que nos han llegado suficientes prue-
bas documentales: Camín Meana, Gálvez López, Gar-
cía Maroto, Gómez Hidalgo, Gómez de la Serna, Pérez 
de Ayala, Precioso García, Fernando Roldán, Sánchez 
Rojas, Serrano Olmo, Úbeda Monerri, Urrutia Cabezón 
y Vidal Planas.

Palabras clave: Romero de Torres. Españoles. Repu-
blicanos.

Abstract

Throughout his life, Romero de Torres maintained a 
close relationship with many figures of Spanish cul-
ture who, in one way or another, were involved in the 
republican cause. This work aims to address the rela-
tionship he maintained with thirteen of them, about 
whom we have sufficient documentary evidence: 
Camín Meana, Gálvez López, García Maroto, Gómez 
Hidalgo, Gómez de la Serna, Pérez de Ayala, Precio-
so García, Fernando Roldán, Sánchez Rojas, Serrano 
Olmo, Úbeda Monerri, Urrutia Cabezón and Vidal 
Planas.

Keywords: Romero de Torres. Spaniards. Republicans.
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Abordar el tema de la relación que Romero de 
Torres mantuvo con personas que estuvieron 
relacionadas con la ideología republicana su-

pone, en principio, tener que delimitar el concepto 
“republicano”, entendiéndolo nosotros aquí de mane-
ra genérica. Es decir, calificando con él a toda persona 
que, de una manera u otra, se posicionó en favor del 
advenimiento de la Segunda República española, lu-
chando desde su propio ámbito profesional para que 
la existencia de la misma fuese posible.

De todos es conocido que, aunque el pintor nun-
ca se pronunció al respecto, ni tuvo credo político afín 
a ninguno de los partidos que durante su tiempo se 
declararon republicanos, sí que tuvo contacto direc-
to con diferentes personajes políticos que tuvieron 
un papel preponderante respecto a la misma. De ello 
dan prueba diversos documentos que nos han llega-
do y que se conservan en diferentes archivos cordo-
beses. Entre ellos podrían citarse, por ejemplo, las car-
tas justificativas conservadas en el Archivo Municipal 
de Córdoba de Alejandro Lerroux o Indalecio Prieto, a 
partir del 11 de mayo de 1930, mandando el pésame a 
la familia por el fallecimiento del artista. Pero vamos a 
huir aquí de su relación con personajes políticos con-
cretos, para centrarnos exclusivamente en hombres 
vinculados al mundo de la cultura de su tiempo.

No quiere decir con ello que Romero de Torres 
no tuviese relación con importantes mujeres del pa-
norama cultural de entonces. Las tuvo, y fuertes, por 
ejemplo, con María de la O Lejárraga (San Millán de la 
Cogolla, 1874-Buenos Aires, 1974), Carmen de Burgos 
(Almería, 1867-Madrid, 1932), o Margarita Nelken (Ma-
drid, 1896-México, 1968), las tres escritoras líderes del 
pensamiento en favor de los derechos de la mujer, a 
las cuales retrataría. Los tres retratos de estas mujeres, 
cuya intensidad colorística en cuanto a lo oscuro, sería 

directamente proporcional al orden en que las hemos 
colocado en el texto, se convertiría, sin embargo, en 
inversa si atendemos al grado de relación directa que 
tuvieron con el pintor. Pues, si apenas se conoce nada 
de su trato con la combativa y sufridora mujer de Gre-
gorio Martínez Sierra, es bastante mejor conocida la 
que mantuvo con Colombine, mujer a quien, por su 
íntima implicación con la vida de Ramón Gómez de 
la Serna, aludiremos más adelante.

Además, en Madrid, Carmen fue asidua a las ter-
tulias intelectuales a las que acudía el artista, al que, 
tal vez a la hora de concertar el retrato que le hizo en 
1917, regalaría su libro Peregrinaciones, que había sido 
impreso el año anterior y ha llegado hasta nosotros 
en su biblioteca particular, habiendo estado también 
alguna vez en Córdoba visitando la casa familiar del 
artista, como se documenta en abril de 1929 tras ha-
ber dejado su rúbrica en el libro de firmas del Museo 
de Bellas Artes de Córdoba.

Figura 50.  Firma de Carmen de Burgos en el libro de 
firmas del Museo de Bellas Artes de Córdoba en abril de 

1929. Fuente: Museo de Bellas Artes de Córdoba. Foto autor.
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No obstante, la que habría tenido una relación 
más intensa, no solo con Julio, sino con toda su fa-
milia, fue Margarita, grandísima amiga de Angelita; 
amante de la pintura igual que Julio, e historiadora 
del arte igual que Enrique. Margarita acudió a visitar 
a todos ellos todas las veces en que la ocasión se pre-
sentó propicia, y escribió importantes artículos sobre 
él, el Museo, y Angelita y su bello y florido jardín reple-
to de piezas arqueológicas. La filiación feminista, pro-
gresista y republicana de estas tres mujeres no puede 
ponerse en duda, viéndose obligadas –la primera y la 
última– a salir de España una vez finalizado el alza-
miento militar contra la República.

Por obvias circunstancias temporales, la relación 
del pintor con los elementos más avanzados del pen-
samiento de su momento se fraguó en su Córdoba 
natal, intensificándose luego con los residentes en la 
capital de España, principal foro intelectual de la épo-
ca, que comenzó desde comienzos del nuevo siglo 
con sus constantes idas y venidas, siendo Ramón Ma-
ría del Valle-Inclán el que lo introdujo en unos cená-
culos donde pudo convivir con los Machado, los Baro-
ja, Carrere, Sassone… y un largo etcétera que a la larga 
se convertirían en algunos de sus mejores amigos.

Como también se intensificó en Madrid su inicial 
relación local con hombres de progreso sobre los que 
tampoco vamos a ser muy incisivos. Entre ellos solo 
citaremos a Eloy Vaquero Cantillo (Montalbán, 1888 - 
Nueva York, 1960), y Antonio Jaén Morente (Córdoba, 
1879-San José de Costa Rica, 1964), que también estu-
vieron siempre presentes en la vida de toda la familia, 
dando conferencias y organizando exposiciones de 
Julio, y hasta promoviendo la cuestación popular para 
la erección de su monumento en Córdoba.

1	 Hoy se conserva como parte del fondo documental de la colección Romero de Torres en el Archivo Histórico Provincial de Córdoba (En ade-
lante AHPCO). Ref. FRT 138 01- 8. Véase sobre el mismo (Toribio García 2023: 39).

Varios de los libros de este último figuraban en 
la biblioteca Romero de Torres, desde su Historia de 
Córdoba (1921), a otros libros específicos de arte, como 
sus tempranos Retratos de mujeres (1917). Tanto que-
ría Jaén Morente a los Romero de Torres que hasta 
tuvo la ocurrencia de mandarle a Angelita, desde su 
exilio final en Costa Rica, un poema caligrafiado del 
salvadoreño Manuel José Arce y Valladares (1907-
1970), escrito durante una de sus visitas a España ante 
la contemplación del museo del pintor, que había 
sido incluido en su libro Los argonautas que vuelven. 
Cantos a España en España (Ministerio de Cultura, 
San Salvador, 1957). Se titulaba “Ante los lienzos de Ro-
mero de Torres”, siendo su deseo que aquel trozo de 
artístico papel figurase en dicho establecimiento1.

Una biblioteca, la de los Romero de Torres, por 
cierto, donde podemos encontrar muchos libros re-
lacionados con autores de conciencia o militancia 
claramente republicana, algunos de ellos muy pocos 
conocidos o raros de encontrar, como la obra de tea-
tro del cordobés Emilio Santiago titulada La huelga, 
drama en tres actos que fue publicado en esta ciudad 
en una fecha tan significativa como 1906 y del que 
nada se ha escrito. Justo cuando Julio acaba de pintar 
las escandalosas Vividoras del Amor, y el camino de la 
vanguardia comenzaba su propia andadura con Las 
señoritas de Aviñón de Pablo Picasso. Una biblioteca, 
en fin, que hemos podido conocer bien, y que nos 
servirá para engarzar el hilo conductor de este traba-
jo, estableciendo, fundamentalmente a partir de ella, 
nuestras pruebas documentales.

Pruebas documentales que comienzan en Cór-
doba y que nos hablan del poeta local Francisco Se-
rrano Olmo (Cañete de las Torres, 1889-París, 1957), 
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reconocido militante socialista nacido el 13 de abril de 
1889 como hijo de un cartero rural que se ganaba la 
vida teniendo que ir, jornada tras jornada, a dejar el 
correo en Bujalance. Pero Francisco auguraba una 
mejor vida y, con el inicio del siglo, se trasladó a la ca-
pital, donde trabajó como agente comisionista y se 
afilió al PSOE2. Dentro de esta militancia llegó a ser 
secretario del Sindicato de Empleados de Comercio 
de la UGT, y se codeó con Azorín y Vázquez Ocaña, en-
tre otros, a resultas de cuya ideología se hizo abstemio 
y esperantista. Dirigió la revista Popular y alcanzó la 
presidencia de la Federación Esperantista de la Re-
gión Andaluza.

La amistad y admiración de Serrano Olmo por 
Romero de Torres queda probada a través de los dos 
ejemplares del libro de su autoría que se han conser-
vado en la biblioteca familiar. Se titula Las primeras 
flores. Poemas y cantares, y en él se intitula Acadé-
mico de la Real de Declamación, Música y Buenas 
Letras de Málaga. Fue impreso en Córdoba, en 1913, 
con prólogo del poeta Antonio Arévalo García (Buja-
lance, 1876- 1948), también excelente amigo de Ro-
mero, y con ilustración en portada del pintor, también 
bujalanceño, Francisco Benítez Mellado (Bujalan-
ce,1883-Santiago de Chile, 1962)3. Uno de ellos le está 
dedicado de esta manera: “A mi buen amigo Julio Ro-
mero de Torres Pellicer, / afectuosamente. / FSerrano 
Olmo”4.

2	 Es muy probable que toda la familia Serrano Olmo se hubiese trasladado a Córdoba en fechas que desconocemos, toda vez que, en los pa-
drones de hacia 1905, figuran empadronados tres personas con idénticos apellidos que podrían ser sus hermanos: Juan Serrano Olmo (C/ Rey 
Heredia, 25), Rafael (C/ Ramón y Cajal, 6) y Gumersindo (C/ Madera Baja, 72). Tampoco hemos podido comprobar si fue hijo de doña Benita 
Olmo Díaz, que en 1906 regentaba una posada en Cañete de las Torres. Véase (Pinilla Castro 2007: 139).

3	 Durante la Guerra Civil, Benítez Mellado actuó en favor de la causa republicana y estuvo destinado en Valencia y Barcelona, por lo que, tras la 
misma hubo de exilarse en Francia, regresando en 1941 para trabajar en el Museo Arqueológico de Barcelona hasta 1950, año en que se tras-
ladó a Chile, donde ejerció como profesor de dibujo en la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile.

4	 El libro fue publicitado por el diario católico El Defensor de Córdoba, en su número de 20 de agosto de 1913.

Figura 51.  Poema de Arce y Valladares dedicado 
a Julio en su museo; enviado por Jaén Morente a 

la familia desde Costa Rica en 2 de agosto de 1959. 
Fuente: Archivo Histórico Provincial. Colección 

Romero de Torres. FRT 138/1/48. Foto autor.
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Figura 52.  Portada y dedicatoria de Las primeras flores, de Francisco 
Serrano Olmo. Fuente: BCRT.1086. Foto autor.

5	 Desde allí participaría, a partir de 1941, en la reorganización clandestina del PSOE. Entre el 1 de agosto de 1944 y 31 de enero de 1945 representó 
al Grupo local de París (Seine) en el Buro Provisional del PSOE. Posteriormente perteneció al sector negrinista del partido y también militó en 
la Unión Socialista Española en Francia, falleciendo en París el 24 de abril de 1957. Su muerte fue comentada por su amigo Fernando Vázquez 
Ocaña, mediante comentario inserto en la página 2 del número de mayo-junio de 1957 del periódico El socialista español, que se editaba en 
la capital francesa.

Pero en Córdoba sus días estaban contados. Per-
seguido por el Directorio, en 1926 tuvo que marchar 
a Francia, estableciéndose en París para dedicarse al 
negocio de importación de frutas. Allí tuvo por com-
pañera a Simone Serrano, que vivió con él toda su 
vida, cuidando su maltrecho estado de salud, conse-
cuencia de haber sido atropellado por un coche que 

lo dejó cojo. Ya no regresaría más a España, pero, fi-
nalizada la Guerra Civil, su casa parisina fue lugar de 
refugio y acogida para muchos exiliados y activistas 
españoles5.

No debe de extrañar, pues, que Juan Serrano 
Olmo -su probable hermano-, en calidad entonces de 
tesorero de la Cooperativa de Construcción de la Casa 

127



del Pueblo, fuese uno de los encargados de recoger, 
en 1 de septiembre de 1935, el cuadro que el pintor 
había prometido antes de morir para decorar la Casa 
del Pueblo6.

Otro de los hombres frecuentados por Julio en la 
Córdoba de 1910 fue el coruñés Alejandro Urrutia Ca-
bezón, afincado aquí por motivos familiares durante 
más de dos décadas. Llegó a la ciudad por motivos 
profesionales de su padre, Román Urrutia Ortega, ca-
sado con Paz Cabezón, que falleció el 21 de junio de 
1913, siendo enterrado en la Iglesia de la Compañía.

Era el varón mayor de los cinco hijos del matrimo-
nio, y aquí estudió con gran aprovechamiento, prime-
ro en el Instituto Provincial, y luego los universitarios 
de Derecho, carrera en la que alcanzaría el doctorado 
y luego una plaza de juez, que finalmente rechazaría 
por no creerse capaz de juzgar a nadie. Y aquí tam-
bién comulgó con los ideales republicanos, entrando 
en contacto con la Asamblea Andalucista y militando 
en el Ideal Andaluz de Blas Infante a pesar de no ser 
andaluz, alternando con personajes como Rafael Cas-
tejón, Eloy Vaquero, Juan Díaz del Moral y el propio 
Romero de Torres.

Sabemos que el nueve de noviembre de 1910 
pronunció una conferencia sobre Julio Romero en 
el Círculo de la Amistad, en la que defendió su con-
dición de gran pintor enraizado con su tiempo y con 
los ideales de Andalucía. Lo que percibió en el nue-
vo rumbo que había tomado la pintura del maestro 
a partir de 1907. Y aquí publicó también, en 1915, su 
primer libro de poemas, titulado Versos, que dedicó a 
Giner de los Ríos, y en el que el pintor era protagonista 
esencial por el considerable número de poemas que 
le dedicaba. En la biblioteca de los Romero de Torres 

6	 Según documento conservado en el Archivo Municipal de Córdoba (en adelante AMCO). JRT/C00068-002-0003.
7	 Palencia Cerezo (2024: 12-13).

se conserva un ejemplar de la edición, con la siguien-
te dedicatoria: “A Enrique Romero de Torres / El autor 
/ Córdoba 1915-X”, lo que evidencia que fue también 
amigo de su hermano Enrique. Y también el titula-
do El Cantar de los cantares (Viviendo y soñando la 
vida), libro éste de prosas y versos de acendrado mis-
ticismo modernista que había publicado en Murcia 
siete años atrás, concretamente en 19087.

Figura 53.  Portada de Versos, de Alejandro 
Urrutia. Fuente: BCRT. 4065. Foto autor.
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Aquí también casó con Vicenta Luis Cea, una mu-
jer luchadora emparentada con la familia del farma-
céutico vallisoletano Leopoldo Delgado Cea (Vallado-
lid, 1854-Valladolid, 1924), fabricante de especialidades 
farmacéuticas como sueros y gasas. De su unión con 
ella nació el poeta Leopoldo Urrutia de Luis, más co-
nocido como Leopoldo de Luis (1918- 2005), el cual, 
tras la guerra civil, firmó sus poemas con el apellido 
de su madre por ser el de Urrutia no grato para los 
vencedores. Al año de nacer Leopoldo, los Urrutia se 
trasladaron definitivamente a Valladolid, y luego a 
Madrid, siendo Alejandro además padre del poeta, 
profesor y ensayista Jorge Urrutia y del literato Fran-
cisco Umbral (1932-2007), hijo éste último que tuvo 
fuera del matrimonio con Ana María Pérez Martínez, 
secretaria en su despacho vallisoletano. Arruinado en 
Valladolid, se dice que pasó a Madrid ayudado siem-
pre por Eloy Vaquero, volviendo posteriormente, una 
vez más, a la ciudad de su esposa.

De la buena amistad mantenida entre poeta y 
artista dan testimonio el telegrama enviado desde 
Córdoba a Madrid en octubre de 1910, junto a Ricardo 
Rubio, manifestando su adhesión al homenaje que le 
darían en la capital de España. O la carta de 10 de abril 
de 1912, enviada desde Valladolid a Madrid, invitándo-
lo con insistencia a conocer su nuevo domicilio en esa 
ciudad castellana, en la que alude a su conocimiento 
de la presencia de la “Divina Pastora” en la capital de 
España, –sin duda refiriéndose a Pastora Imperio–; y 
en la que se despedía afirmando “…Vicenta saluda a 
Vd. Reciba mi pintor cordobés un abrazo cordialísi-
mo de su amigo y admirador de verdad”8.

La última prueba de la amistad que unió a ambos 
personajes la encontramos otra vez en la afectuosa 

8	 AMCO, JRT/C 00062-014-0004 y JRT/C 00060-002-0096.
9	 AMCO, JRT/C 00063-001-0409.

carta que, desde Valladolid, Urrutia envió a Enrique 
Romero en 11 de mayo de 1930, es decir, el mismo día 
en que se produce el fallecimiento del artista, recor-
dando a su añorado amigo y esas vivencias de hacía 
veinte años, “cuando fraternalmente convivíamos en 
nuestra vieja Córdoba, siempre amada”9.

Para finalizar el apartado dedicado a los poetas, es 
imprescindible aludir a su relación, ésta más ocasio-
nal, con el malagueño Pedro Luis de Gálvez y López 
(Málaga, 1882-Madrid, 1940), hombre de azarosa vida 
que fue hijo de un general carlista muy tradicional, 
el cual lo hizo ingresar a la fuerza en el seminario de 
Málaga, del que se salió de malas formas establecién-
dose en Madrid en 1898, tras una corta estancia en Al-
bacete. En Madrid, para colmar sus inquietudes artís-
ticas, se apuntó a la Real Academia de San Fernando, 
siendo expulsado por acosar a las modelos. Debido a 
ello, su padre lo encerró en un correccional, donde co-
menzó a escribir poesía.

A su salida se dedicó a ser actor, hasta que su pa-
dre lo sacó a bastonazos de una función. Marchó a Pa-
rís, donde vivió mendigando; y regresó a Madrid en 
1905, pronunciando entonces una serie de conferen-
cias sobre anarquismo en Andalucía. Más tarde fue 
juzgado en Cádiz por injurias al ejército, siendo ence-
rrado en la prisión de Ocaña, donde aprovechó para 
dar rienda suelta a su vocación literaria.

Tras ser indultado, dio arranque a una gran activi-
dad como colaborador en diferentes periódicos y re-
vistas, fundando, ya en 1916, el rotativo La Puerta del 
Sol. Por esas fechas ya habían visto la luz tres de sus 
novelas. Luego pasó a Sevilla, y allí se relacionó con 
los poetas del Grupo Ultra, escribiendo en la revista 
Grecia. En 1920 conoció a Jorge Luis Borges en Sevilla, 
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siendo detenido por la Guardia Civil en Pueblonuevo 
del Terrible, acusado de ser un peligroso revoluciona-
rio. En diciembre de 1939 fue condenado a muerte, 
aunque más tarde se le conmutó la pena.

Figura 54.  Pedro Luis de Gálvez con sus hijos en su estudio. 
Fuente: recuperada del blog de Cristóbal Villalobos.

Gálvez tuvo siempre una actitud de aprecio cons-
tante hacia los hermanos Romero de Torres. Prueba 
de ello es el artículo en que elogia a Enrique y Julio, 
publicado en el Debate de Madrid, con dedicatoria 
a Emilio Carrere, que fue reproducido íntegro por el 
Diario de Córdoba el 6 de noviembre de 1910. En él da 
cuenta de su paso por Córdoba, con visita incluida a 

10	 Véase Diario de Córdoba, 15 de julio de 1915.
11	 Palencia (2024: 62).

ambos hermanos a su casa de la plaza del Potro, elo-
giando El retablo del amor, pintura que por entonces 
vio pintar a Julio; pero también La plaza de los Dolo-
res obra de Enrique de ese nuevo “estilo andaluz” que 
se conserva en el Museo de Bellas Artes de Córdoba. 
También figuró entre la nómina de asistente al ban-
quete a Romero de Torres que se celebró en el res-
taurante Ideal del Retiro de Madrid, el 14 de julio de 
1915, por su triunfo en la última Exposición Nacional 
de Bellas Artes10.

Además, en el archivo familiar se ha conservado 
un poema manuscrito, fechado en 27 de mayo de 
1933, muy probablemente como consecuencia de un 
nuevo paso, tres años después de la muerte de Julio, 
por el domicilio familiar cordobés, que hemos dado a 
conocer recientemente11.

Gálvez, en fin, bohemio, anarquista y republicano, 
tipo genial, fue todo un personaje en la España de su 
tiempo. Tuvo fama de pesado y de ir pidiendo dinero 
a los amigos, cuando no les daba “sablazos”. Pero fue 
tan significativo que, en 2008, Juan Manuel de Pra-
da lo hizo uno de los protagonistas de su novela Las 
máscaras del héroe, relato de la bohemia madrileña 
de las dos primeras décadas de la centuria.

Entrado en el apartado de los pintores, comenza-
remos por el ilustrador y escritor Gabriel García Ma-
roto (La Solana, 1889-México, 1969), con el que Julio 
convivió en el Madrid de su tiempo. Formado como 
pintor en Ciudad Real con el paisajista Ángel Andra-
de, a partir de 1909 se dedicó a visitar España, publi-
cando sus primeros artículos periodísticos, estable-
ciéndose en Madrid tras haber aprobado su ingreso 
en la Academia de Bellas Artes de San Fernando. Al 
año siguiente acudió por vez primera a la Exposición 
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Nacional de Bellas Artes, consiguiendo una Bolsa de 
Viaje en 1911, que le permitió viajar por Italia, Francia, 
Bélgica y Holanda. Fruto de ese periplo fue su primer 
libro, Del Jardín del Arte, donde narraba sus experien-
cias y realizaba sus primeras críticas de arte, valoran-
do la obra de Zuloaga, Anglada Camarasa, Eugenio 
Hermoso, Eduardo Chicharro. Y también de Romero 
de Torres, con el que a partir de entonces entablaría 
una estrecha amistad, alimentada en las tertulias que 
ambos frecuentaban.

Escritor, poeta y, sobre todo, magnífico dibujante, 
al año siguiente publicó su libro La caravana pasa, 
ilustrado por él mismo, y ya en 1913 dos nuevos libros: 
El año artístico y Pro-Arte. Se cuenta que luego, tras 
una crisis personal, buscó a Unamuno, que se encon-
traba en Salamanca, aconsejándole éste que se reclu-
yese en el monasterio de Silos, lo que hizo en el verano 
de 1914. Ese año publicó también Teoría de las Artes 
Nobles, y pocos años después casó con la mexicana 
Amelia Narezo Dragonné, con quien tuvo tres hijos, 
los dos últimos sordomudos, a los que se dedicaría en 
cuerpo y alma.

En 1920, colaboró con Juan Ramón Jiménez en un 
proyecto de revista, y el año siguiente creó en Madrid 
la Imprenta Maroto, con vida hasta su marcha a Méxi-
co a finales de 1927, publicando el primer libro de poe-
sía de García Lorca y los primeros números de la revis-
ta Índice. A finales de 1921 organizaría en su imprenta 
una Primera Exposición de Pinturas, donde participa-
ron Lorca y Rafael Barradas, que ha sido considerada 
por la crítica como el germen de lo que, en 1925, fue la 
renovadora Exposición de la Sociedad de Artistas Ibé-
ricos. Ya en 1925 viajó de nuevo por España, experien-
cia que recogió en otros dos libros, colaborando con 

12	 AMCO, Ref. JRT-C-00061-014-0043-0001.

Ortega y Gasset en las ilustraciones de la Revista de 
Occidente. En 1930 lo haría también por Cuba, donde 
confeccionó muchos grabados y fundó diferentes es-
cuelas de pintura al aire libre para niños. De regreso a 
España se incorporó a la causa republicana, dirigien-
do, durante el conflicto civil, el Taller de Artes Plásticas 
de la Alianza de Intelectuales y Artistas Antifascistas 
de Madrid, siendo herido en noviembre de 1936 en el 
frente de la Casa de Campo, y luego nombrado sub-
comisario general de Propaganda, debiéndose a su 
inspiración la creación de las Milicias de la Cultura. En 
1937 publicó Los dibujantes en la guerra de España, e 
ilustró el Álbum de Homenaje al General Miaja.

A Julio le dedicó, en 1912, su exquisita edición de 
La caravana pasa. Libro escrito para alivio de cami-
nantes, solaz de mozas enamoradas, entretenimien-
to de pícaros y hampones, ilustrado igualmente por 
él mismo y prologado por el iznajeño Cristóbal de 
Castro. La dedicatoria rezaba como sigue: “A Julio Ro-
mero de Torres / muy excelso y muy alto / con el cari-
ño del autor”.

Y como prueba evidente de esa relación, en el ar-
chivo personal del pintor se conservó una carta, sin 
fechar, en la que Maroto se excusa de no poder asis-
tir al banquete con el que se le iba a homenajear en 
Madrid, justificándolo porque “estoy malo de la vista 
y me duele el corazón, por lo que tiene de grave ésta 
mi enfermedad mixta, dejo de asistir y sabes que 
cuento con tu perdón”12. Es muy probable que se refi-
riera al banquete que se le tributó en el Hotel Ritz en 
junio de 1914, organizado, entre otros, por el periodista 
y traductor francés René Halphen, conocido en Ma-
drid como “la rata mecánica” por su peculiar forma 
de andar.
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Figura 55.  García Maroto. Portada y dedicatoria de La caravana pasa… 1912. Fuente: BCRT. 3256. Foto autor.

Dentro del ambiente madrileño, nuestro pintor 
tuvo también un trato bastante asiduo con otro gran 
artista como lo fue Rafael de Penagos Zalabardo (Ma-
drid, 1889-Madrid, 1954), un adelantado del dibujo y la 
ilustración que llevó a la gráfica española por el nuevo 
modismo internacional llamado Art Decó, estilo que 

marca la incorporación de los lenguajes de la moder-
nidad a la vida cotidiana.

Penagos gozó de una formación muy cosmopoli-
ta, cimentada fundamentalmente a partir de 1913, en 
que consiguió una beca de formación para estudiar 
en París y Londres, tras lo cual comenzó a hacer la 
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publicidad de distintas casas comerciales, así como a 
trabajar como ilustrador en las principales revistas del 
momento; lo cual, pronto catapultó su popularidad, 
que traspasaría fronteras, aterrizando fundamen-
talmente en Argentina, donde colaboró con revistas 
como Caras y caretas.

Figura 56.  Retrato y poema de García Maroto en La 
caravana pasa… Fuente: BCRT. 3256. Foto autor.

13	 Véase la reproducción del cartel en la portada del diario La Voz, en su número de 1 de octubre de 1925.
14	 La Voz, 3 de diciembre de 1925.

A partir de 1928 realizó portadas de libros e ilus-
traciones para la popular editorial Saturnino Calleja, y 
para revistas de amplia tirada, como Estampa o Cró-
nica. Pero su arte no siempre fue bien entendido, par-
ticularmente por los sectores más reaccionarios, que 
lo acusaron de haber traspasado las firmes reglas de 
la moral, igual que anteriormente le había pasado a 
su buen amigo Julio.

Republicano convencido, durante la guerra civil 
vivió en Valencia, donde ocupó la Cátedra de dibujo 
en el Instituto Obrero, llevando a cabo una ingente la-
bor como cartelista e ilustrador al servicio del frente 
republicano lo que, unido a la falta de trabajo al termi-
nar la contienda, le llevó a marcharse definitivamente 
a Argentina –donde publicó su libro Sonetos del Buen 
Amor– y Chile, aunque en 1953 pudo regresar a Espa-
ña, falleciendo en Madrid poco después.

Con Córdoba Penagos tuvo una relación muy es-
pecial, ya que, a pesar de haber sido públicamente 
vilipendiado en prensa, consiguió que la Iglesia le en-
cargara en 1925 el cartel publicitario de la Peregrina-
ción Osio, evento promocionado por el obispo Adolfo 
Pérez Muñoz y su capellán Bienvenido Morand Villa-
rrubia con motivo del XVI centenario del Concilio de 
Nicea, que llevó peregrinos españoles desde Córdoba 
a Roma para visitar al Santo Padre13.

Por cierto, que a la misma acudieron, entre otros, 
el periodista Aguilera Camacho, que luego escribió 
un libro sobre el viaje, y el sacerdote José Manuel Ga-
llegos Rocafull, éste por delegación de la Casa Social 
Católica cordobesa en su calidad de consiliario, en la 
que, a su vuelta, pronunció varias conferencias ilustra-
das con fotografías sobre lo vivido a lo largo del pere-
grinaje14. Fue este el mejor momento de Penagos en 
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relación con la iglesia católica española, que en 1926 le 
encargó también el cartel de la Peregrinación Espa-
ñola al Congreso Eucarístico de Chicago.

Como prueba de su amistad con Julio ha queda-
do la carta fechada en 14 de enero de 1923, en que 
se justificaba de no haber podido asistir al homenaje 
que al artista se le había tributado ese día en el Ritz 
a su vuelta de Buenos Aires, por haberse gastado los 
dineros que tenía reservados para el mismo en un 
baile de máscaras celebrado en el teatro de la Come-
dia, a resultas del cual “…he aparecido esta mañana 
al amanecer en mi casa con tal tajada que no po-
día con ella…y muy pocas pesetas en el bolsillo. Y en 
estas condiciones tú comprenderás que no estaba 
presentable…”15.

Finalmente, el nombre de Penagos, junto a los de 
Juan Cristóbal, Anselmo Miguel Nieto, Julio Camba, 
Pérez de Ayala y Pérez de Diego, figura entre los fir-
mantes de un telegrama enviado a la familia tras el fa-
llecimiento del artista, en el que puede leerse: “Cons-
ternadísimos pérdida amigos maestro inolvidable”16.

Bien conocido y tratado por Julio Romero fue 
también el dramaturgo Jacinto Grau Delgado (Barce-
lona, 1877 - Buenos Aires, 1958), hijo del médico militar 
catalán Grau Catá y de la almeriense María del Mar 
Delgado Rojas, que estudió Derecho en Valencia, es-
tableciéndose en Madrid a partir de 1902, el cual tuvo 
una azarosa vida y un contrastado ideario en favor de 
la República, siendo nombrado, en los años republica-
nos, embajador español en Panamá.

15	 AMCO, JRT/C 00061-014-0246.
16	 AMCO, JRT/C 00065-001-0069.

Figura 57.  Rafael de Penagos. Sonetos del Buen 
Amor. Fuente: colección privada. Foto autor.

Aunque su primera creación literaria hubo de ser 
una novela, titulada Trasuntos (1893), escribió también 
zarzuelas, como Las bodas de Camacho, inspirada 
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en el conocido episodio del Quijote y estrenada en el 
Teatro Tívoli de Barcelona el 12 de junio de 1903; y más 
de una treintena de piezas de teatro. Entre ellas, las 
más famosas y mejor conseguidas fueron, El señor de 
Pigmalión, escrita en 1921, que llegó a representarse 
también en París y en Praga; El tercer demonio, es-
trenada en el Teatro Lara de Madrid en 1908, y Don 
Juan de Carillana, estrenada también en Madrid, en 
el Infanta Isabel, el trece de noviembre de 1913. Con-
trajo matrimonio con la actriz murciana Herminia Pe-
ñaranda (1887-1965), mujer avanzada y feminista que 
representó muchas de sus obras y le acompañó hasta 
sus últimos días en su exilio sudamericano.

Es muy probable que Julio acudiese a ver la repre-
sentación de Don Juan de Carillana, que desarrolla-
ba el argumento de un decadente Don Juan del que 
se burlaba una mujer que hacía con él lo que quería, 
toda vez que Grau dedicó al pintor el texto impreso de 
su obra con la siguiente dedicatoria: “A Julio Romero 
de Torres / evocador de almas y pere- / grino pintor 
de cosas / santas y hermosas, su / amigo que le tiene 
en / gran predicamento y devoción / Jacinto Grau”. 
Se guardan también en la biblioteca un ejemplar de 
Entre llamas, impreso en Madrid en 1915, e Ideal y ter-
ca, de 1924, el primero de ellos también dedicado al 
pintor.

Debieron ser estos los años de mayor acercamien-
to entre dramaturgo y pintor, ya que, procedente del 
archivo de este último, se ha conservado también una 
carta, fechada en 12 de julio de 1915, en la que se excu-
sa por no poder asistir al homenaje que se le tributa-
ba a Romero en Madrid ese mismo día, dirigiéndose 
al mismo con palabras como éstas:

17	 AMCO, JRT03.05-JRT-C-00061-014-0141-0001 y 0002.

Figura 58.  Dedicatoria de Grau a Julio Romero en su 
Don Juan de Cariñana. Fuente: BCRT. 2146. Foto autor.

Mi querido y genial amigo…todo lo bueno que se diga 
de usted me parecerá poco. Ya sabe usted como tuve 
la fortuna de ser de los primeros que se dieron cuenta 
hace años de la altísima significación de V. en la pintura 
española y en la mundial. No necesito pues encarecerle 
a V. toda la gran emoción que me han producido sus 
cuadros y cuanta es mi devoción entusiasta por su arte. 
Siento en el alma no poder abrazarle esta noche…17.
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Figura 59.  Probable instantánea de una visita de Jacinto 
Grau y Herminia Peñaranda a la familia Romero de Torres 

después de 1931. Fuente: Archivo Histórico Provincial. 
Colección Romero de Torres FRT 14_008_0001.

18	 Tomo la identificación de esta mujer por la realizada por Fuensanta García de la Torre, aunque discrepo en la datación de la fotografía en 1930 
(García de la Torre 2004: 272).

Por otro lado, en la fototeca de la colección Ro-
mero de Torres se ha conservado una fotografía en la 
que se aprecian un grupo de siete personas posando 
delante del atrio del estudio de la casa familiar de los 
Romero. Tres de ellas se pueden identificar perfecta-
mente. Delante de la puerta y flanqueando a una jo-
ven dama, aparecen Enrique Romero de Torres y Ra-
fael, el hijo del artista, mientras que, delante de ellos, 
sentada sobre los escalones, está Julia Romero Alcay-
de, hija del desaparecido hermano Rafael18.

Por la izquierda aparecen dos mujeres claramen-
te enlutadas, mientras que Enrique y Rafael llevan 
sendos trajes negros, igual que la falda de Julia. Por 
el parecido físico del caballero con gafas que figura 
por la derecha y la joven mujer que ocupa en punto 
central de la composición, creemos que sería proba-
ble que se tratase de Jacinto y Herminia, en una visi-
ta a la casa familiar que debió de haberse producido 
hacia 1932-35, cuando ambos se encontraban en su 
mejor momento político y de trabajo, y tal vez con la 
intención de dar el pésame a una familia que todavía 
mantenía el luto por el llorado artista.

Poco más pudo andar libremente por España la 
feliz pareja, pues, durante la Guerra Civil, perdida la 
causa republicana, se trasladaron a Chile, y de allí, en 
1939, a Buenos Aires, donde vivieron hasta su muerte 
representando y dando a luz nuevas obras teatrales, 
además de codeándose con lo más avanzado e inte-
resante del núcleo cultural ibérico exiliado en la capi-
tal argentina.

También hubo de vivir el amargo exilio, el crítico, 
esteticista y novelista Ramón Pérez de Ayala (Ovie-
do, 1880-Madrid, 1962), uno de los que podríamos 
denominar “críticos particulares” de Romero, pues 
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siempre mantuvo por él una preocupación cons-
tante, al que consideraba uno de los grandes pinto-
res españoles del momento, y al que, con su fácil y 
elegante pluma, dedicaría diversos comentarios en 
prensa. Entre ellos citaremos, como de especial re-
levancia, el titulado “Julio Romero de Torres, pintor”, 
aparecido en el diario Gran Mundo de Madrid, el 15 
de agosto 1914; o “Romero de Torres en la Argentina”, 
publicado por La Prensa, de Buenos Aires, en 17 de 
septiembre de 1922.

La relación entre ambos se intensificó en el Ma-
drid de comienzos de la década de 1910, como de-
muestran los libros conservados en su biblioteca: La 

paz del sendero (1904); la polémica novela AMDG 
(1911), intitulada con el mote de los jesuitas “Ad maio-
rem dei gloria”; La pata de la raposa (1912), novela au-
tobiográfica con la que quería poner de manifiesto la 
crisis de la conciencia hispánica; o Luz de domingo 
(1931). Los tres primeros le fueron dedicados, y estimo 
que merece la pena trascribir, obligatoriamente, las 
frases que le dejó en La pata de la raposa, pues ex-
presa muy bien esa condición de “pintor florentino” 
que otorgó a nuestro artista y siempre defendió. Di-
cen así: “A Julio Romero de Torres, que no / es florenti-
no porque es cordobés, y bien / vale lo uno por lo otro. 
/ Ayala”.

Figura 60.  Portada y dedicatoria de Pérez de Ayala a Julio Romero en su 
libro La pata de la raposa. Fuente: BCRT. 3781. Foto autor.
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Del asturiano se ha conservado igualmente al-
guna correspondencia con el pintor, como la carta 
justificativa de su no asistencia al homenaje que se 
tributaría en Madrid a comienzos de 1923. El tono de la 
misma refleja perfectamente la admiración que sen-
tía por el cordobés, como muestran frases como esta: 
“Mi asistencia corporal, en rigor, no es necesaria. Sa-
bes que desde hace años te vengo dedicando, en mi 
corazón y palabras, mi homenaje sincero”19.

Aunque el pintor elegido para ilustrar los libros de 
Ayala fue, generalmente, Rafael de Penagos, puede 
decirse que Julio correspondió a su amistad a raíz de 
su boda en 1913, pintándole el Retrato de Mabel Rick, 
una estudiante norteamericana de canto a la que 
Ayala conoció en Florencia y sería la madre de sus dos 
hijos, el cual se encuentra en colección privada. Esta 
pintura adelantaría en siete años al retrato que, en 
1920, trató de hacerle Joaquín Sorolla, el cual quedó 
inacabado por haber sufrido el valenciano una hemi-
plejia que le habría impedido seguir trabajando.

También fue profunda y acendrada la amistad 
que mantuvo Romero con el polifacético y vanguar-
dista Ramón Gómez de la Serna (Madrid, 1888-Bue-
nos Aires, 1963), cuyas relaciones datan igualmente de 
sus primeros momentos madrileños, el cual dedicó a 
él y al escultor Julio Antonio, la conferencia pronun-
ciada con motivo del Día de la Raza de 1911, que llevó 
por título Sur del renacimiento pictórico español, la 
cual Julio conservó en su biblioteca20.

19	 AMCO, JRT/C 00061-014-0245.
20	 Gómez de la Serna (1910). Existe carta de envío del ejemplar al artista en el Archivo Municipal de Córdoba.

Figura 61.  Julio Romero de Torres. Retrato de Mabel 
Rick. 1913. Fuente: Colección privada. Foto Wikipedia.
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Una relación entre artista y escritor que también 
pasa por Carmen de Burgos, con la que, desde 1908, 
Ramón hizo pareja sentimental y artística. Parece que, 
al contrario que a Colombine, Romero no llegó a retra-
tarlo, pero siempre conservó, además del citado, cator-
ce libros suyos, varios de ellos dedicados. Así, Beatriz 
(1909), El drama del palacio deshabitado (1910), Cuen-
to de Calleja, El circo, La bailarina, La sagrada cripta 

de Pombo, las Gregerías, El laberinto, Libro nuevo, sus 
comentarios a El crimen de Lord Arturo Saville, de Os-
car Wilde, Muestrario (1918), Libro nuevo (Tristán) (1920), 
La otra raza (1923), o Senos (1917), considerada como 
uno de las mejores publicaciones de la literatura eró-
tica española. Este último con la siguiente dedicatoria. 
“A Julio Romero / de Torres / en prueba / del orgullo / 
que siento / en ser su / amigo. / Ramón”.

Figura 62.  Portada y dedicatoria de Gómez de la Serna a Julio en Senos. Fuente: BCRT. 3783. Foto autor.
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También es obligado hacer constar la relación que 
mantuvo con el que podríamos considerar padre de 
todos los editores del Madrid de la época. Me refiero 
a Artemio Precioso García (Hellín, 1891-Isso, 1945) que 
fue abogado, escritor, y periodista, y tampoco renun-
ció nunca a su fe republicana. Asentado en la capital 
de España desde su tierra murciana, creó en primer 
lugar la editorial La Novela de Hoy, que comenzó a 
editar a partir de 1922 y se prolongó durante una dé-
cada, publicando quinientas veintiséis novelas cortas. 
A la par, puso en marcha otras realizaciones, como 
la revista Muchas Gracias, La Novela de Noche, Los 
Hombres Libres, o la Editorial Atlántida, donde publi-
carán los más importantes escritores y humoristas de 
la época.

Habiendo sido innumerables las novelas cortas 
que escribió hasta 1936, Precioso fue pronto puesto 
en la picota por sus ideas progresistas, y como con-
secuencia de su persecución por la Dictadura de Pri-
mo de Rivera, tras haber recibido un buen número 
de denuncias, tuvo que marchar a París a comienzos 
de 1927, donde escribirá una obra titulada Españoles 
en el destierro. Su hijo, Artemio Precioso Ugarte, fue 
militante comunista emigrando a Rusia, después de 
haber peleado en el conflicto bélico español21.

Una vez vuelto a España, durante la República, 
Precioso ocupó diversos cargos políticos. Escribió 
contra el fariseísmo clerical, apoyó a la ley del divorcio, 
la defensa de las libertades de la mujer, etcétera. Pero, 
después de la guerra quedaría en tierra de nadie y, fi-
nalmente, sería juzgado por un tribunal militar. Ya en 
Hellín con su familia, fue condenado a ocho años de 
prisión, falleciendo en 1945.

21	 Linares Valcárcel (2021)

Como es de suponer, durante sus mejores años 
madrileños convivió con Romero de Torres en los más 
diversos ambientes, correspondiéndole éste, en 1924, 
con la realización de su retrato, donde lo plantó con 
una de sus publicaciones en la mano y el paisaje de 
su pueblo natal de fondo, pintura hoy conservada en 
el Instituto de Estudios albacetenses por donación de 
sus herederos.

Figura 63.  Julio Romero de Torres. Retrato de Artemio 
Precioso. 1924. Fuente: Instituto de Estudios Albacetenses.
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Otro de los escritores más bohemios y atrevidos de 
entonces fue el catalán Alfonso Vidal y Planas (Santa 
Coloma de Farnés, Gerona, 1891-Tijuana, México, 1965), 
de escabrosa biografía plena de contradicciones y 
sobresaltos. De joven se fugó de un seminario, esta-
bleciéndose en Madrid tras los sucesos de la Semana 
Trágica de Barcelona. A pesar de haberse enrolado en 
el ejército, se hizo místico, anarquista y antimilitarista, 
y estuvo varias veces en la cárcel, publicando diversas 
novelas carcelarias.

Una de estas estancias lo fue a causa del asesina-
to del escritor y político Luis Antón del Olmet (Bilbao, 
1886-Madrid, 1923), el 1 de marzo de 1923, con el que 
mantenía no pocas disputas literarias, por el que fue 
condenado a doce años de cárcel, aunque luego solo 
cumplió tres. Y ello tras la aparición de su novela me-
lodramática Santa Isabel de Ceres (1919), tal vez su 
éxito más notable, basada en el tema de la redención 
de una prostituta. La obra fue teatralizada en Sevilla y 
Córdoba, y más de un centenar de veces en el Eslava 
de Madrid, donde asesinó a su jefe y amigo.

Vidal escribió en alguna ocasión en la prensa ma-
drileña sobre Romero, como en El Parlamentario del 
día 4 de julio de 1918, dando cuenta de los cuadros 
con mujeres bíblicas del artista; y Romero le hizo un 
retrato en fecha indeterminada, probablemente en 
el Madrid del momento en que apareció la novela 
citada, presentándolo con un cigarrillo encendido 
en la mano, que fue reproducido en la portada de su 
libro Los poetas, aparecido en 1928. Sobre el mismo 
se cuenta la anécdota de que fue realizado un día en 
que Vidal se encontraba por la calle mendigando para 
poder comer, y pidió dinero al artista, respondiéndole 
éste que no iba a darle, pero sí un regalo que le daría 
fama y mayores emolumentos.

Figura 64.  Fotografía del Retrato de Vidal Planas 
por Julio Romero. Fuente: Archivo de la Familia 

Romero de Torres. AHPCO, FRT 043_0038.

Como prueba de esa importante relación, podría-
mos aportar, finalmente, el título de los diversos libros 
suyos que el artista conservó en su biblioteca, aun-
que los más significativos tal vez sean Santa Isabel 
de Ceres, La papelón y Bombas de odio, éste último 
publicado por Mundo Latino en 1921, que lleva la 
siguiente dedicatoria: “Al glorioso Romero / de Torres, 
su / amigo y admirador / Vidal y Planas”.
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Figura 65.  Portada y dedicatoria del libro Bombas de odio de Vidal Planas. Fuente: BCRT. 249. Foto: autor.

En el terreno del periodismo, no debemos olvidar 
tampoco la relación que tuvo con el andaluz Rogelio 
Úbeda Monerri (Almería, 1911-¿?), que ejerció la profe-
sión en su Almería natal, donde fue secretario particu-
lar del alcalde Ortiz Estrella, y también en Madrid, don-
de se afilió a Izquierda Republicana y al Socorro Rojo 
Internacional. Combatió igualmente en la contienda 
civil, siendo comisario de propaganda del 23 cuerpo 
del ejército republicano en el frente de Granada, te-
niendo que exiliarse a Orán al terminar la guerra.

Recordemos que Úbeda Monerri firmaba sus ar-
tículos con el pseudónimo de “Luis de Tabique”, al 
parecer para parodiar a Luis de Tapia, célebre perio-
dista madrileño con el que rivalizó. Escribió artículos 
en Lucha y escribió un libro de versos titulados Ripios 
de exaltación comunista, además de la obra de tea-
tro Control, estrenada en el Teatro Cervantes y repre-
sentada en distintas localidades almerienses durante 
la guerra. En 1929 publicó su primer libro de cuentos, 
Milka o la húngara ambiciosa, y con anterioridad Julio 
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Romero le había hecho la portada para otra de sus no-
velas, El espejo del suicida, emuladora de la muerte de 
Mariano José de Larra y publicada dentro de la colec-
ción La Novela del Domingo. Para ella, aludiendo a la 
protagonista de la misma, plantó una mujer de perfil 
con pelo negro y traje blanco que, con gesto melancó-
lico, miraba fijamente hacia el espectador.

Figura 66.  Portada de Romero de Torres 
para El espejo del suicida, de Úbeda Monerri. 

Fuente: colección privada. Foto autor.

Buena amistad, y sentimiento mutuo de ad-
miración, mantuvo también con el escritor, perio-
dista y poeta asturiano Alfonso Camín Meana (Gi-
jón,1890-Porceyo, 1982), a pesar de ser algo más joven 
que él, al que trató también el Madrid de los felices 
veinte. Empedernido aventurero de formación auto-
didacta, la falta de oportunidades le llevó a embar-
carse hacia La Habana, donde arribó en octubre de 
1905, iniciándose allí en el periodismo en publicacio-
nes como La Noche y Diario de la Marina, dirigien-
do también las revistas Tierra Asturiana (1912) y Apolo 
(1915), entre otras. Como corresponsal del segundo 
de estos periódicos, volvería a España a fines de 1914, 
para cubrir información sobre la Primera Guerra Mun-
dial. Esta, su primera estancia, fue corta, pero en Ma-
drid pudo conectar con la bohemia y la vida cultural 
nocturna. Él mismo se definía como “republicano ro-
mántico”, volviendo pronto a Cuba, donde cultivó con 
ahínco la poesía.

Camín sería importante para Romero de Torres 
no solo por él mismo, sino también en relación a la 
que fue su primera esposa, la joven mexicana Car-
men Gabucio Sánchez-Mármol (ca. 1902-1993), alias 
“Camisita”, con la que casó el 21 de junio de 1921 en la 
Iglesia del Sagrado Corazón de la ciudad de México, 
ciudad en la que llevaba por esas fechas la redacción 
de la revista Don Quijote. Pero el matrimonio duró 
poco. Pronto hubo divorcio, a pesar de existir un hijo 
de por medio. Entonces, ella se fue a Madrid, donde 
conoció inmediatamente a Julio, haciéndose asidua a 
su estudio. En una entrevista concedida a revista Cos-
mópolis posterior a la muerte del pintor, la Gabucio 
afirmaba que se veían todos los días y, si faltaba algu-
no, al siguiente, muy indignado, le echaba un buen 
rapapolvo.
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Figura 67.  Julio Romero de Torres. Carmencita. 
Foto de un retrato de Carmen Gabucio. 
Fuente: AMCO, Fototeca MC 31705_B_P.

Francisco Nieva alimentó el chisme de que había 
sido su amante. Según él, Julio se encontraba con ella 
en los alrededores de Concepción Jerónima, lo mis-
mo que hacía con Valle Inclán, que la llamaba “La niña 
Chole”. Sea como fuere, el pintor la llevó a su obra en 
más de una decena de veces, en algunos con varias 
poses, entre ellos a La Virgen de los Faroles, que al 

22	 Véase sobre esta relación (Iglesias Fraile “Garalo” 1998).

parecer era el que más le gustaba a ella, ya que era 
muy religiosa.

Coincidiendo aquí con la estancia de su exmujer, 
en 1926 Camín se decidió de nuevo a cruzar el charco, 
esta vez con la intención de quedarse para siempre 
en España, como creyó que podría hacer. Afincado en 
Madrid, conocería entonces a la que sería su segunda 
mujer, Rosario Armesto, a la que también habría pin-
tado Julio.

La Guerra Civil lo sorprendió en Palencia y, tras za-
farse en diversas poblaciones del acoso del bando na-
cional, fue prendido y encarcelado en Luarca, siendo 
librado del fusilamiento por haber huido a Portugal, 
desde donde, en mayo de 1937, regresó a La Habana, 
para volver finalmente a México. Por último, tras re-
cibir el premio de literatura Miguel de Cervantes en 
1952, y de la crítica, en 1965, regresó definitivamente a 
España, falleciendo en tierra natal en 1967.

Además de la conocida foto que muestra a am-
bos personajes en compañía del galgo Pacheco, muy 
probablemente en el jardín del estudio madrileño del 
pintor, en su biblioteca se han conservado también 
varios libros suyos, como los titulados De la Asturias 
simbólica (1917), o La Carmona (1926), alguno que 
otro dedicado.

Gran amigo suyo fue también el abogado sal-
mantino José Sánchez Rojas (Alba de Tormes,1885-Sa-
lamanca, 1931), estudiante de Derecho en su tierra 
natal, donde conoció a Miguel de Unamuno, con el 
que mantendría una abundante relación epistolar y 
publicaría su primer libro22. Se doctoró, sin embargo, 
en la Universidad de Madrid, en 1907, con la tesis titu-
lada El problema del anarquismo, que también dio a 
la imprenta, momento en que entró en contacto con 
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Romero. Luego viajó para ampliar estudios por Italia 
y Suiza y, a su vuelta, probó suerte en el periodismo.

Ya en 1925 publicaba un artículo sobre la vida noc-
turna y bohemia que por entonces llevaba en Madrid 
Julio Romero con sus amigos, que fue conocido en 
Córdoba por su reproducción en el diario La Voz, en 
su número 2033 de 30 de septiembre. Se titulaba “Pá-
ginas para la mujer. En Villa-Rosa. Romero de Torres”, 
y en él narraba de manera graciosa sus correrías entre 
el famoso café-cantante Villa-Rosa y el hotel Palace, 
acompañado de los toreros Sánchez Mejías y Cañero, 
y unas amigas gitanas, Rita de Vicenta, Rosalía y Ma-
ruja, ésta última prima de Pastora Imperio. Presenta-
ba a Julio como gran enamorado del flamenco y la 
gitanería, mientras él contaba sus graciosas anécdo-
tas sobre las modelos a las que había pintado sien-
do luego asesinadas por sus novios; o que su galgo 
se lo había regalado el mismísimo bandido Pacheco. 
El párrafo final, puesto en boca del pintor, no tiene 
desperdicio:

—¡Vaya, me rezignaré¡, –me dice– Y luego, a las ocho, a 
las diez, a las doce, cuando esto acabe, que zabe Dios 
cómo acabará, un bañito de agua tibia y a pintar un rato.
—¿Sin dormir?
—¡Zin dormir, amigo! ¡Azí e la vía! Tu tambié tendrá que 
escribí zin gana o con gana. Y la gente nos llamará juer-
guizta. No zaben que esta cosa que a lo señorito zacan 
de quicio, a nosotros no elevan er arma y no zirven dizpi-
ración y de repozo.

Sin embargo, muerto su padre, Sánchez Rojas re-
gresaba a su pueblo natal para ocuparse de su bu-
fete de abogado, donde llevó una vida bohemia y 

23	 Sobre su destierro en Huesca, Ara (1996).
24	 Sobre su biografía general véase Moreiro Prieto (1984).

estrafalaria que la acarrearía no pocos disgustos y crí-
ticas. Tradujo a importantes escritores italianos y en 
1926 llegó a dar clases de este idioma en la Universi-
dad de Salamanca, pero, tras dar un mitin en Éibar, 
fue desterrado a Huesca23. La llegada de la República 
le sorprendió en Peñaranda de Bracamonte, y con 
ella se implicó intensamente, dando mítines y escri-
biendo artículos en prensa.

A Julio le dedicó también su satírica narración ti-
tulada Tratado de la perfecta novia, que publicó en 
1929 la editorial Rubén Darío en Madrid, cuyo título 
evocaba La perfecta casada de Fray Luis de León. Por 
cierto, con una graciosa dedicatoria: “Al más gitano 
de los/ pintores y al mejor /pintor de la gitanería / con 
trescientos abrazos / d / J Sánchez Rojas / Ejemplar 
del / Excmo. Sr. d. Julio Romero de Torres / Premio Na-
cional / y otras cosas peores”. Además, para Crónica 
de Madrid, en 8 de agosto de 1930, cubrió la informa-
ción sobre lo acontecido en Córdoba con posteriori-
dad a la muerte del artista, abogando por la creación 
de su museo. Pero, enfermo de bronconeumonía, fa-
lleció el último día del año 1931 en Salamanca, cuando 
mejores se la prometía su espíritu republicano24.

También fueron intensas las relaciones que Julio 
mantuvo con Francisco Gómez-Hidalgo y Álvarez (Val 
de Santo Domingo, 1886- México, 1947), el polifacético 
toledano que fue abogado, periodista, escritor, direc-
tor de cine y diputado en las cortes por la provincia 
de Castellón como afiliado a la Unión Republicana, en 
el frente popular que dio origen a la República. Por 
todas sus actividades, tras finalizar la guerra civil tuvo 
que exilarse a México, donde dirigió la revista Confi-
dencias, y falleció una década más tarde (fig. 69).
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Figura 68.  Portada y dedicatoria del Tratado de la perfecta novia, 
de Sánchez Rojas. Fuente: BCRT. 659. Foto autor.

25	 Carta conservada en AMCO, JRT03.05-JRT-C-00061-014-0057-0001.

Hijo político y protegido de don Natalio Rivas, uno 
de sus principales logros en el campo de la literatura 
fue la creación, a partir de 1912, de la colección El Libro 
Popular, en un momento en que ya había entablado 
una estrecha amistad con el pintor, toda vez que fue 
el alma del homenaje que se le tributaría en la terraza 
del Retiro madrileño en 1912. Prueba de lo que afirma-
mos es la carta que le dirige el político granadino, ex-
cusándose por no poder asistir a ese homenaje “…por 

no sentirme yo bueno ni estar mi hija menor…pero 
ruego a todos que me tengan presente en espíritu, 
pues soy uno de los más entusiastas admiradores de 
tan laureado artista…”25.

Una amistad que se prolongó a lo largo de los 
años, en que el toledano escribiría, por ejemplo, un 
par de libros sobre el torero entonces más de moda 
y al que también Julio retrataría en un par de ocasio-
nes: Belmonte, el misterioso y Juan Belmonte, su vida 
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y su arte, ambos con espléndidos dibujos de Ricardo 
Marín.

En 1920 se haría aún más popular con su obra 
¿Cómo y cuándo ganó usted su primera peseta?, 
una divertida encuesta a la que respondían escritores, 
artistas y políticos del momento, y que hubo de servir-
le mucho en la preparación de la película que le haría 
más famoso. Debido a esa estrecha amistad, Julio no 
pudo negarse cuando le pidió que le hiciera la porta-
da para su nuevo libro sobre la desgraciada actuación 
española en la guerra del norte de África. Se titulaba 
Marruecos, la tragedia prevista (1921) y fue prologado, 
nada más y nada menos, que por Marcelino Domin-
go. A pesar de ser un libro de historia, Julio le plantó 
en la portada a una mujer musulmana con la cara 
tapada, en un gesto muy avanzado que contribuyó a 
hacer más atractiva y cercana la presencia del libro.

Siendo así, no es de extrañar que incluyera al pin-
tor en la nómina de personajes que desfilarían por 
la película La Malcasada, que dirigió en 1926 junto a 
José Lucio, donde participaron innumerables espa-
ñoles célebres del momento. Film que se dice inspira-
do en una obra de Carmen de Burgos y que no vamos 
a desglosar aquí.

Como ejemplo de la amistad existente entre am-
bos nos han quedado, además, dos significativos tes-
timonios. Una fotografía conservada en la fototeca de 
los Romero de Torres que le dedicará en 1912 con estas 
palabras: “A Julio Romero de Torres / el más grande 
de los pinto- / res y el más grato de los amigos. / Con 
un abrazo / Gómez Hidalgo / Octubre 1912-”. Y una 
carta de 1928 enviada por él a la familia Romero desde 
Nueva York solicitando hicieran de cicerones en Espa-
ña para unos amigos americanos.

Figura 69.  Fotografía dedicada por Gómez-Hidalgo 
a Julio Romero. Fuente: Archivo Histórico Provincial. 

Colección Romero de Torres. FRT 039_0005.

Por último, no podemos olvidar tampoco a otro 
republicano relacionado con el mundo del cine. Me 
refiero a Fernando Roldán, un hombre de biografía 
poco conocida que ha pasado a ser considerado pio-
nero en la realización del cine republicano español, 
particularmente por su película sobre Fermín Galán 
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Rodríguez (1899-1930), el protagonista de la fallida su-
blevación de Jaca que tuvo lugar apenas cuatro me-
ses antes de proclamarse la República. Bajo el título 
de Fermín Galán (1931), y con guion de Fernando Alar-
cón, Enrique López de Alarcón y él mismo, su primera 
parte se rodó íntegra en Toledo, en escenarios como 
la catedral y el alcázar. El proyecto, del que ya se ha-
blaba en mayo de 1931, contó con el antecedente de 
un poema dramático escrito por Rafael Alberti, exito-
samente estrenado en Madrid a finales de ese mes 
en el Teatro Español, con Margarita Xirgu, algunas de 
cuyas escenas produjeron algún que otro escándalo, 
como aquella en que aparecía la Virgen María decla-
rándose republicana y pidiendo la cabeza del rey.

Pero no sería esa su única película por aquellos 
años. También dirigió El sabor de la gloria (1932), de 
asunto taurino; Sobre el cieno (1933), que ofrecía una 
visión sobre la prostitución en España; Yo canto para 
ti (1934), con guion de Francisco Ramos de Castro y 
Conchita Piquer como protagonista; Paloma de mis 
amores (1935), primera película en la que participa 
como actor el cantaor Pepe Marchena, con la bailarina 
Ana María y el tocaor Ramón Montoya; Luis Candelas 
(1936), sobre el famoso bandido; Así venceremos (1937), 
publicitado como film de propaganda antifascista; o, 
en fin, Madrid sufrido y heroico (1937), sobre los aconte-
cimientos bélicos acaecidos en el Madrid republicano. 
Roldán fue depurado y apartado del panorama fílmico 
por el franquismo, pero luego pudo reintegrarse, aun-
que su actividad ya no pudo ser la misma.

Se sabe muy poco de su amistad con Julio, pero 
prueba incontestable de la misma es la misiva de pé-
same enviada a la familia del artista, una vez enterado 
de su fallecimiento en mayo de 1930, según carta en 

26	 AHPCO, JRT-FRT_002_0041.

la que afirmaba: “La noticia me fue comunicada por 
Julita Pacello que también se encontraba aquí [en 
Ceuta] […] Todo el tiempo que estuvimos juntos lo de-
dicamos a recordar a tan entrañable amigo”.

Pero no bastó solo con eso. Meses después, encon-
trándose en Córdoba con su compañía, acudió, junto 
a varios miembros de la misma, entre ellos las actrices 
Celia Escudero y Marisa Cobián, a visitar su tumba en 
el cementerio de San Rafael acompañados del hijo del 
pintor. Paradójicamente, la instantánea del momento 
fue publicada por el diario conservador cordobés La 
Voz, en su número de 20 de octubre de ese año, foto-
grafía que se ha conservado dedicada a la familia con 
el siguiente texto manuscrito: “A la memoria del glo-
rioso pintor / Julio Romero de Torres, mi amigo queridí-
simo / Córdoba octubre 1930. Fernando Roldán”26.

Figura 70.  Fernando Roldán y miembros de su 
compañía visitando la tumba provisional de Julio 

Romero en octubre de 1930. Fuente: Archivo Histórico 
Provincial. Colección Romero de Torres. FRT 002_0041.
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Julio Romero de Torres y su relación con las artes escénicas
María del Mar Ibáñez Camacho

ARCHIVERA E INVESTIGADORA

Resumen

La vida de Julio Romero de Torres (1874-1930) transcu-
rre entre dos de los momentos creativos más poten-
tes de la historia reciente occidental: la belle époque 
y los felices años veinte. El cambio que da paso a la 
sociedad de consumo y a la cultura de masas, afec-
ta también a las artes escénicas que viven una épo-
ca de expansión y popularización. En teatros y salas 
de variedades entran en contacto literatos, pintores y 
músicos con artistas del espectáculo. La confluencia 
de creadores en un mismo espacio temporal produ-
ce una transversalidad de las artes a la que Julio Ro-
mero de Torres no es ajeno. Las fronteras entre estos 
territorios se difuminan y están en el germen de una 
espléndida época de desarrollo e innovación. Analiza-
mos las relaciones del pintor con la danza tanto fla-
menca como española y la de influencia extranjera, 
que fue para él fuente de inspiración. En el teatro y el 
cine de los que era buen conocedor y en cuyos círcu-
los estaba totalmente integrado, se involucró partici-
pando en proyectos y haciendo de las actrices prota-
gonistas de sus lienzos.

Palabras clave: Pintura española. Historia. Julio Ro-
mero de Torres. Arte. Siglo XX. Danza. España. Siglo XX. 
Teatro. España. Siglo XX. Cine. España. Siglo XX.

Abstract

The life of Julio Romero de Torres (1874 - 1930) takes 
place between two of the most powerful creative mo-
ments in recent Western history: the belle époque 
and the roaring twenties. The change that gives way 
to the consumer society and mass culture also affects 
the performing arts, which are experiencing a time of 
expansion and popularization. In theaters and music 
halls, writers, painters and musicians come into con-
tact with performing artists. The confluence of cre-
ators in the same temporal space produces a trans-
versality of the arts to which Julio Romero de Torres 
is no stranger. The borders between these territories 
are blurred and are at the beginning of a splendid 
era of development and innovation. We analyze the 
painter’s relationships with both flamenco and Span-
ish dance and foreign influence, which was a source 
of inspiration for him. In the theater and cinema of 
which he was well versed and in whose circles he was 
fully integrated, he became involved by participating 
in projects and making the actresses the protagonists 
of his canvases.

Keywords: Spanish painting. History. Julio Romero de 
Torres. Art. 20th century. Dance. Spain. Theater. Spain. 
Cinema. Spain.
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Es una constante entre cordobeses y forasteros 
de diferentes generaciones la percepción de 
Romero de Torres como un pintor localista, aje-

no al contexto artístico de su tiempo, tan estático en 
su vida como los personajes de muchos de sus cua-
dros. Nada más lejos de la realidad. El pintor pertene-
ció a los círculos artísticos nacionales, y sus relaciones 
y amistades con el brillante elenco de intelectuales y 
artistas de la Edad de Plata española lo convierten en 
uno de los activos con más presencia en el panorama 
cultural del momento. Las varias muestras, conferen-
cias y publicaciones llevadas a cabo con motivo del 
150 aniversario de su nacimiento han abundado en la 
ruptura de este estereotipo contra el que los estudio-
sos del pintor llevamos tiempo combatiendo.

Y eso que nos encontramos ante uno de los artis-
tas contemporáneos de los que más vestigios docu-
mentales nos han llegado. En efecto, se conservan la 
biblioteca y el archivo familiar y personal, con docu-
mentación textual y fotográfica. Su fuerte carisma y 
su carácter participativo lo convierten en una especie 
de celebrity cuya presencia es requerida en multitud 
de eventos de toda índole. La prensa está al tanto de 
su producción artística entrevistándolo y pidiendo su 
opinión sobre temas variados que explican la riqueza 
de su hemeroteca. En ella están reunidas más de seis 
mil entradas de prensa de España y muchos países 
del mundo, recopiladas en vida y después del falle-
cimiento de Julio, que demuestran su enorme éxito 
personal y profesional. Si ahora es famoso más lo fue 
en su tiempo.

La riqueza de estas fuentes, de las que no se dis-
ponen para otras personalidades, permite el estudio 
del personaje en profundidad. Además de aspectos 
biográficos y de su carácter nos revelan el contexto 
en que se produjeron sus obras, cuándo, por qué y de 

qué manera se gesta cada una de ellas, así como el 
impacto que estas tuvieron en el público.

Figura 71.  Julio Romero de Torres hacia 1900. Fuente: 
Archivo de la Familia Romero de Torres. AHPCO, FRT 4/28.

Centraremos el contenido de estas líneas en mos-
trar ese contexto creativo en relación con las artes es-
cénicas, con las que el pintor tuvo un intenso contac-
to especialmente con la danza, el teatro y el cine, que 
asisten en este momento a un desarrollo sin prece-
dentes al que Romero no es ajeno. La confluencia de 
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literatos, escultores y pintores con estos otros artistas 
favorece influencias cruzadas y colaboraciones plenas 
de creatividad e innovación.

Es conocido que los Romero de Torres, encabeza-
dos por el patriarca Rafael Romero Barros, fueron una 
familia de artistas. En efecto Romero Barros (1832-
1895) era pintor y su pasión por el arte era compartida 
por su esposa Rosario de Torres que posaba con fre-
cuencia para su marido y para alguno de sus hijos. El 
matrimonio que llegó a Córdoba cuando Rafael fue 
designado en 1862, conservador del hoy Museo de 
Bellas Artes, hizo de una vivienda aneja su hogar. Allí 
vivieron con sus ocho hijos a los que tanto el padre 
como la madre “que tanto intervino calladamente en 
nuestra educación”1 inculcaron el amor al Arte en un 
ambiente burgués liberal.

En esta familia nació Julio un 9 de noviembre de 
1874, siendo el séptimo de los ocho hijos de la pareja. 
A la circunstancia doméstica hay que añadir el hecho 
de criarse en un museo cuyo recinto también alber-
gaba una Escuela Provincial de Bellas Artes donde el 
padre ejercía de director. En ella cursaron estudios la 
mayoría los vástagos Romero, lo que además de pro-
curarle una formación artística desde la infancia era 
doblemente enriquecedora pues aparte de compar-
tir estudios con algunos de los futuros artistas locales, 
los excelentes docentes de las diferentes disciplinas 
formaban parte de su círculo de amistades.

1	 Discurso de entrada en la Real Academia de Córdoba de Angelita Romero de Torres. Borrador. 1945. Archivo de la Familia Romero de Torres. 
AHPCO, FRT 137/1.

Figura 72.  El pintor en el estudio familiar en 
torno a 1898. Fuente: Archivo de la Familia 

Romero de Torres. AHPCO, FRT 4/1.

Con el paso de los años el estudio paterno se 
convirtió en el estudio familiar al comenzar los hijos 
más mayores a hacer sus pinitos artísticos. El prime-
ro en despuntar fue Rafael, nacido en 1865, que des-
tacó por sus dotes para la pintura, aunque su carrera 
fue truncada por su temprano fallecimiento. Otro 
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de los hermanos, Carlos, se dedicó a la escultura y 
la docencia artística en la capital bonaerense. Tam-
bién Enrique el hermano más cercano a Julio, buscó 
fortuna como pintor, aunque no tardó en centrarse 
en las labores institucionales siempre relacionadas 
con la defensa patrimonial. Sin duda el ejemplo de 
sus hermanos mayores fue un acicate más para su 
carrera y una ventaja al ir ellos abriendo camino al 
pequeño, que finalmente se convertiría en la estrella 
de la familia.

De la belle époque a los felices años veinte

Como hemos dicho, la vida de Romero (1874-1930) 
transcurre entre dos de los momentos más fértiles ar-
tísticamente hablando de nuestra historia contempo-
ránea: la belle époque y los felices años veinte. El final 
de la guerra franco-prusiana en 1871 y el advenimien-
to de la segunda revolución industrial dan paso a un 
periodo de prosperidad. Es el “progreso”, y los avances 
técnicos, científicos y sanitarios mejoran las condicio-
nes generales de vida.

La corriente migratoria hacia las ciudades se 
acentúa en busca de empleo en las grandes fábricas. 
Estos cinturones industriales convierten a las urbes 
en centros populosos donde conviven en estratos las 
clases burguesas y obreras. Estas últimas se asientan 
en la periferia mientras la próspera burguesía ocupa 
los centros, donde se abren avenidas amplias y lumi-
nosas, y zonas ajardinadas siguiendo las nuevas ten-
dencias urbanísticas. A la estela de París, se levantan 
hermosos edificios residenciales estilo art nouveau, 
así como grandes almacenes, teatros y hoteles que 
dan servicio a una creciente demanda. Tranvías en 

2	 R. (1899).

superficie y metros bajo tierra circulan abarrotados 
transportando a los numerosos habitantes.

En esta época transcurre la juventud de Romero 
que viaja con frecuencia a Madrid. La populosa ca-
pital debió impresionar al pintor aún en ciernes. Allí 
tiene conocidos y allí sus hermanos intentan labrarse 
un porvenir artístico. La revista editada en Barcelona 
y en la que el pintor colaboró como ilustrador, La Vida 
Galante, nos ofrece una semblanza del joven artis-
ta: “A Romero le conocimos en Madrid hace algunos 
años. Es alto, delgado, moreno como un árabe, con la 
mirada inquieta y ardiente, el carácter expansivo y la 
conversación fácil, ligera, irresistible, de los naturales 
del mediodía”2.

Figura 73.  Postal enviada por Julio Romero a 
su familia desde Londres en el verano de 1904. 
Fuente: Archivo de la familia Romero de Torres.

Julio trabaja inmerso en un mundo en constan-
te renovación. Viaja a París, Londres, Países Bajos, Lu-
xemburgo, Italia. Allí descubre las nuevas corrientes 
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estilísticas: impresionistas, cubistas, fauvistas, pero 
sobre todo aprecia el trabajo de los simbolistas y pre-
rrafaelistas. Conoce de primera mano a los maestros 
renacentistas. Y con este bagaje alumbra su nuevo 
estilo.

El cataclismo que supuso la primera guerra mun-
dial donde Julio se alinea en el bando aliadófilo, y la 
terrible epidemia de la tristemente llamada gripe 
española, suponen un punto de inflexión cultural en 
occidente. La reacción estética da paso al art decó ba-
sado en líneas rectas y en materiales como el cristal y 
el acero con edificios de colores pastel. La nueva esté-
tica invade todas las facetas de la realidad incluyendo 
la moda femenina con siluetas estilizadas y cortes de 
pelo a lo garçón.

El desembarco en París de los intelectuales nor-
teamericanos que huyen de la ola de conservaduris-
mo tiene al jazz como banda sonora, traído por los 
músicos del ejército generalmente hombres de color. 
Figuras como Josephine Baker hicieron de la capital 
francesa su lugar de expresión en libertad. Hemin-
gway, John Dos Pasos, Scott Fiztgerald que confor-
man la literaria generación perdida, se divierten en 
la capital gala. Las vanguardias pictóricas ven nacer a 
Chagall, Modigliani y Mondrian junto a mujeres como 
Natalia Goncharova, o las españolas María Blanchard 
y Maruja Mallo que se instalan en Montmartre y Mon-
tparnasse. Son los felices años veinte.

La cercanía de este foco cultural hizo que también 
nuestro país se contaminara de las nuevas modas y 
corrientes, aunque la idiosincrasia patria no facilitó 
su entrada en pugna con las arraigadas tradiciones 
y los estilos artísticos autóctonos. Aun así, las gran-
des capitales acogieron el charlestón, las películas de 

3	 Anónimo (1922).

Hollywood e incluso se abrió un debate nacional so-
bre el divorcio. 

Romero de Torres vive de cerca estas realidades, 
y aunque prefiere el flamenco no deja de conocer y 
apreciar los nuevos ritmos. Lee a Lenin y a Trosky y co-
noce las vanguardias como el fauvismo, el dadaísmo 
y el ultraísmo. Así opina en 1922:

Yo acepto esa serie de “ismos” como un sentimiento ex-
clusivo de renovación. Se ve en él una razón: la de crear 
cosas nuevas. Allí en Rusia es donde las cosas están to-
mando mayores vuelos de reforma, es donde se observa 
esa tendencia hasta en la pintura. La sed de crear todo 
lo envuelve. En la primavera del año pasado los ultraístas 
lograron local para ellos en el Salón de París y es la cosa 
más estupenda y acabada en el concepto del buen hu-
mor que anima a la gente así denominada3.

Las influencias cruzadas

La bonanza económica, la implantación de democra-
cias parlamentarias y los avances conseguidos por los 
primeros movimientos obreros mejoran la vida de las 
personas. Los negocios ganan en rentabilidad y los 
empleos en estabilidad, al tiempo que los salarios au-
mentan y la jornada laboral se reduce. La sociedad en 
general dispone de más tiempo y dinero para disfru-
tar de su ocio.

Madrid es una ciudad efervescente, donde el pin-
tor pasa temporadas antes de establecer allí su resi-
dencia fija en 1916. En los cafés se instauran tertulias 
donde artistas, intelectuales y bohemios se reúnen 
para intercambiar ideas. Romero no tarda en inte-
grarse en varias de ellas como las encabezadas por 
Valle Inclán o Gómez de la Serna.
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Figura 74.  Caricatura realizada por Sancha de un 
supuesto banquete al escultor Juan Miranda. La nutrida 
tertulia cuenta con la presencia de Romero y aunque el 
pie de foto no lo indique, retrata a Carmen de Burgos y 

a Margarita Nelken. Fuente: La Esfera, 696, 7/04/1927.

Se renuevan las formas de esparcimiento. Junto a 
la pervivencia del teatro y la ópera nacen “las varieda-
des”. Procedentes de Europa consisten en una serie 
de números diversos que se suceden con buen ritmo: 
canto, baile, ilusionismo, pequeñas piezas teatrales y 
hasta proyecciones cinematográficas. En España es-
tos espectáculos importados desde París gozaron de 
gran aceptación. Salones y pequeños teatros abren 
sus puertas convirtiéndose en el epicentro de la di-
versión. Es el momento del can-can, pero también del 
cuplé y del garrotín.

Un público joven se acerca a estos locales por su 
modernidad y para evadirse del ambiente deprimi-
do que se vive tras los desastres del 98. Si bien hay 
todo tipo de artistas, las nuevas protagonistas son 
las mujeres que despiertan admiración por su arte, y 
curiosidad por sus vidas privadas trufadas a veces de 

escándalos o adornadas con rocambolescas historias 
inventadas. Es el caso de La Fornarina, La Bella Otero 
o La Chelito que atraían a legiones de admiradores en 
una especie de primigenio fenómeno fan.

Figura 75.  La Bella Otero cuando reinaba en el 
Folies Bergère de París en 1901. Fuente: AHPCO. 

Archivo de la familia Romero de Torres.
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Los que frecuentan las tertulias marchan tam-
bién a pasarlo bien a estas salas de fiestas. En ellas 
se puede ir y venir, beber, fumar y charlar mientras 
se disfruta del espectáculo. Al finalizar los números 
los actuantes bajan a relacionarse con el público. No 
es pues extraño que se entablen amistades entre 
ambos mundos, en los que se mezclan lo culto y lo 
popular. Este contacto entre los pintores, escultores 
y literatos, y los artistas de la cultura lúdica y trivial da 
lugar a una confluencia de creadores en un mismo 
espacio temporal. Se produce una transversalidad 
de las Artes hasta entonces no cultivada. Las fron-
teras entre estos territorios se difuminan y están en 
el germen de una espléndida época de desarrollo 
creativo.

Bailarinas y bailaoras. La danza como inspiración

De todas las artes escénicas la danza es la que experi-
menta una mayor renovación. Un nuevo espíritu ins-
pira a estos artistas empujándoles hacia una libertad 
que genera multitud de propuestas. Se vive una edad 
de oro y en el caso de España el momento expresi-
vo ve nacer a algunas de las mejores danzarinas de 
nuestra historia. La mezcla de influencias extranjeras 
y del acervo cultural local supone un crisol donde cris-
talizan también coreógrafos, músicos y escenógrafos. 
Como dice A. Miquis en 1912: “¡El baile resucita¡ En tea-
tros, salones y saloncillos reina Terpsícore como due-
ña y señora”4.

Quizá sea Degas el máximo exponente de la re-
presentación de la danza en la pintura a través de sus 
escenas de ballet. Las protagonistas de esos lienzos 
son anónimas, a menudo una representación ideal, 

4	 Miquis (1912).

en un ambiente sutil. En cambio, la tradición dan-
cística española tiene unas protagonistas más defi-
nidas y su carácter racial las convierte en un imán 
para el público, dando lugar al icono de la bailarina 
española, la spanish dancer. Nacido en la primera 
mitad del siglo XIX, pasó por un periodo de esplen-
dor protagonizado por danzarinas que lograron gran 
fama en toda Europa. Avanzado el siglo los viajeros 
extranjeros que llegaban al país descubrieron los 
modos autóctonos al tiempo que los nuevos medios 
de transporte y comunicación facilitaron la salida y 
el conocimiento de estas artistas. Ahí estaba Rosario 
Guerrero en el papel de Carmen triunfando en el tea-
tro Alhambra Palace de Londres en 1903. O Carmen 
Dauset que triunfó en Estados Unidos siguiendo los 
pasos de Trinidad Huertas, y cuya filmación en una 
película de la factoría Edison de 1894, la convierte 
en la primera mujer en movimiento cuya imagen se 
conserva.

El arte de estas bailarinas inspira a Sorolla, Zuloa-
ga o Anselmo Miguel Nieto, que no dudan en repre-
sentarlas, como ya hicieron William Chase o John Sin-
ger Sargent, que demuestran su fascinación por este 
arte retratando ambos a la citada Carmencita Dauset. 
Sin olvidar que unas décadas antes Courbet inmorta-
lizó a la gaditana Adela Guerrero y Monet hizo lo pro-
pio con Lola de Valencia. Romero de Torres no es una 
excepción y no puede sustraerse a la inspiración que 
la danza le produce.

157



Figura 76.  Carmencita Dauset, por William 
Merritt Chase. Fuente: Wikimedia Commons

Figura 77.  Carmencita Dauset, por J. Singer 
Sargent (1905). Fuente: Wikimedia Commons

Junto a la mujer resignada que espera apoyada 
en un quicio, Romero gusta de retratar una mujer 
empoderada y orgullosa, muy en el perfil de estas 
artistas que han tomado las riendas de sus vidas y 
sus carreras profesionales. Con frecuencia lleva a 
las bailarinas a presidir sus composiciones pues la 

gracilidad de sus figuras está en consonancia con 
la estética clasicista que plasma en el lienzo. En sus 
propias palabras y contestando a la pregunta de cuál 
es su tipo de mujer, afirma: “Se dice por ahí que mi 
tipo de mujer es la morena porque he pintado mu-
chas. Pero hay algo que me sugestiona más que el 
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color: un rostro de un interés codiciable y un cuerpo 
todo flexibilidad”5.

Figura 78.  Pastora Imperio retratada por Romero hacia 
1911. El lienzo está en el estudio del pintor aún sin enmarcar. 

Fuente: AHPCO. Archivo de la familia Romero de Torres.

5	 Anónimo (1926a).
6	 Bello (1912).

Julio se conmueve con el baile flamenco y sólo 
con escuchar el crujido almidonado de la enagua de 
la bailaora en el tablao, ya se siente emocionado. Su 
musa flamenca por excelencia es Pastora Imperio a 
quien retrata al menos en tres etapas de su vida y a 
quien lleva también a su monumental Consagración 
de la Copla. A Pastora Rojas Monge, sevillana naci-
da en 1889, le une una buena amistad. La gitana es 
un ciclón que revoluciona el baile con su braceo y su 
maestría con la bata de cola. Fue una mujer avanzada 
que supo afrontar un divorcio y una maternidad en 
solitario. Independiente económicamente por su tra-
bajo en los escenarios, estampó su firma en el primer 
manifiesto de mujeres españolas pidiendo el voto fe-
menino. Todo ello nos habla de su valentía y tempe-
ramento y de cómo los tiempos estaban cambiando 
desde que su madre, La Mejorana, bailaba en los cafés 
del siglo XIX. Su éxito le llevó a triunfar en Europa y 
Estados Unidos relacionándose con personajes como 
Mata Hari y John Dos Passos.

Cuando Romero de Torres la retrata en 1911, de pie 
en una pose en la que mira al espectador mientras 
apoya uno de sus brazos recogido sobre un hombro, 
el lienzo delata la hondura psicológica que imprime 
a sus retratos. Ella lo percibe y lo expresa de maravilla 
con sus propias palabras: “Yo no sé qué tiene ese de-
monio de cordobés, que con mirarme a los ojos me 
‘arrebañó’ por dentro”6.

Otra de las flamencas que inspiraron al pintor es 
Julia Borrull, pues protagoniza una de las obras en 
las que este baile queda reflejado tal como lo per-
cibía el maestro cordobés, Las Alegrías. En sus ini-
cios Julia bailaba con su hermana acompañada por 
su padre a la guitarra. Recorrieron España y Francia 
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donde obtuvieron un éxito considerable. De vuelta a 
nuestro país, el patriarca Miguel Borrull, se instaló en 
Barcelona en 1915, siendo ya un reputado guitarrista. 
Allí montó un café cantante al que bautizó Villa Rosa. 
Este local que permaneció abierto hasta 1996, era un 
laboratorio de innovación donde nuevas formas de 
arte nacían. Se inauguró con un homenaje a Santiago 
Rusiñol, y por él pasó lo más granado del cante y el 
baile flamencos, siendo frecuentado por la comuni-
dad artística catalana. Es posible que la amistad de 
Romero con Rusiñol sea el nexo con la Borrull, o tal 
vez Julio fue a verla actuar al Gran Cine cuando vino 
a Córdoba en junio de 1916. La artista se presentó con 
un espectáculo de cante y baile acompañada a la gui-
tarra por su padre y su hermano, con el que cosechó 
un gran éxito en la ciudad, confirmando la fama de la 
que venía precedida. Así queda de manifiesto por los 
elogios de la prensa a su buen hacer en el escenario, o 
por el poema dedicado por Antonio Arévalo.

Tal vez esta última sea la hipótesis más plausible 
pues conservamos en el archivo familiar varias foto-
grafías donde puede verse a la compañía de los Bo-
rrull celebrando lo que parece una fiesta campera. 
Una de las instantáneas muestra a Enrique Romero 
de Torres en el centro de la imagen junto a Julia con 
banda en el pelo tal como luce en Las Alegrías. Detrás 
de ella, con sombrero cordobés, su padre el gran Mi-
guel Borrull, y en el extremo derecho su hermano del 
mismo nombre.

Figura 79.  Las Alegrías. Fuente: Museo 
Julio Romero de Torres, Córdoba.

Figura 80.  Los Borrull con Enrique Romero 
de Torres en 1916. Fuente: AHPCO. Archivo de 

la Familia Romero de Torres. FRT 20/3.
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Figura 81.  Poema de Antonio Arévalo publicado 
en el Diario de Córdoba del 2 de julio de 1916.

Al margen del baile flamenco, la tradición autóc-
tona contaba también con la escuela bolera, que jun-
to al resto de los bailes que componían los aires folkló-
ricos, conformaba el acervo de la danza española. De 
hecho, el bolerismo fue en la primera mitad del siglo 
XIX la expresión de baile que triunfó en el mundo, 
alumbrando figuras como la falsa española Lola Mon-
tes, protegida de Luis II de Baviera, o Pepita Durán, la 
malagueña que cosechó grandes éxitos en toda Eu-
ropa. Tras décadas de esplendor, el género sufre un 
periodo de decadencia por el empuje del flamenco 
que empieza a extenderse por toda España y por el 
extranjero. Las bailarinas se ven desplazadas por las 
bailaoras que ofrecen sus espectáculos en los tablaos 
y cafés cantantes.

7	 Miquis (1912).
8	 Discurso de entrada en la Real Academia de Córdoba de Angelita Romero de Torres. Borrador. 1945. Archivo de la familia Romero de Torres FRT 

137/18.

Pero el bolerismo seguía siendo el género que las 
jóvenes aprendían en las academias de baile que se 
popularizaron al final de la centuria. En efecto, el éxi-
to de algunas compañías como “Los niños sevillanos” 
pusieron de moda el baile andaluz y “poco después 
no había salón ni saloncete en que señoritas más o 
menos distinguidas no hicieran sonar los palillos bai-
lando sevillanas y panaderos”7. En el ámbito domés-
tico era frecuente que las reuniones y celebraciones 
se amenizaran con música, y algunas muchachas de 
la familia, con conocimientos de danza bolera y cas-
tañuelas las animaban con sus bailes. La familia Ro-
mero de Torres no era una excepción. Sabemos por 
tradición familiar de quien suscribe que Angelita, la 
pequeña de los hermanos, era la encargada de ale-
grar estas reuniones haciendo sus pinitos entre sus 
invitados. De carácter alegre y jovial, así se define ella 
misma: “Aquella que si venía al caso se bailaba unas 
soleares o sevillanas…”8.

El arte de Angelita inspiró a su hermano hasta el 
punto de hacerla protagonista de una de sus obras, 
La Feria de Córdoba. La tabla, datada entre 1899 y 
1900 representa una escena típica de las ferias anda-
luzas, donde un nutrido grupo de personas se reúne 
en una caseta a disfrutar de los festejos. La obra, pro-
piedad de la colección Carmen Thyssen – Bornemisza, 
se sitúa en la construcción que durante años cobijó la 
caseta municipal. Allí ante la admiración de cuantos 
las rodean, dos mujeres protagonizan un baile en el 
que reconocemos a Angelita con la rodilla en tierra, 
ataviada con una hermosa camisa rosa. El cuadro es 
sin duda una transposición a la andaluza del Baile en 
el Moulin de la Galette pintado por Renoir en 1878.
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Figura 82.  La Feria de Córdoba pintado por Julio Romero 
hacia 1899. Fuente: Colección Carmen Thyssen-Bornemisza 

en préstamo gratuito al Museo Carmen Thyssen Málaga.

Figura 83.  Angelita Romero de Torres hacia 1900. Fuente: 
AHPCO. Archivo de la Familia Romero de Torres.

Fuera de este entorno, las bailarinas que ejercían 
de manera profesional la escuela bolera sufrieron la 
decadencia de la afición, replegándose a los pocos 
teatros como el Infantil, después Romea, y el Teatro 
de la Bolsa donde había baile al final de cada acto, e 
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integrándose en los espectáculos de variedades. Pero 
ya en los albores del siglo XX surgen nuevas artistas 
que vuelven a hacer brillar la coreografía española, 
como Lola Roldán y las Hermanas Peña, que dieron el 
salto a París, Pastora y Aurora Moreno que actuaban 
en Rusia y Consuelo la Tortajada que hacía lo propio 
en Londres. Sin olvidar a la Bella Otero, famosísima 
entre todas, o Rosita Mauri casi tan famosa como ella.

Este resurgimiento se consolida gracias a dos fi-
guras fundamentales que hacen sus aportaciones en 
los primeros años del siglo XX. Se trata de La Argenti-
na y La Argentinita.

Figura 84.  Primavera. Fuente: Fundación 
María Cristina Masaveu.

La Argentina es la figura clave en la configuración 
del baile español. De raíces cordobesas por parte de 
madre, su padre Manuel Mercé, era primer bailarín y 
coreógrafo del Teatro Real de Madrid. La niña, nacida 
en 1890 en Buenos Aires, heredó el talento del padre, 

9	 Bagaría (1912).

aunque no tenía afinidad artística con él. Así que tras 
recibir una educación dancística privilegiada tomó su 
propio rumbo empezando a actuar en espectáculos 
de variedades. Los intelectuales novecentistas no tar-
daron en descubrir a la muchacha que evolucionaba 
por el escenario del Trianon donde algunos de ellos 
se reunían en las noches madrileñas. No cabe duda 
de que a Romero le entusiasmaba el arte de La Ar-
gentina y así lo registra el caricaturista Bagaría cuan-
do lo representa en primera fila junto a sus amigos, 
ofreciéndole una flor. El autor subtitula así la escena: 
“La notable artista Argentina, reina de los palillos, que 
con tan extraordinario éxito está actuando en el Tria-
non Palace”9.

Puede que esa misma noche de 1912, Antonia le 
obsequiara con la fotografía dedicada que engrosa 
los fondos del archivo familiar.

Ocupa un lugar privilegiado en el panorama de la 
danza por su capacidad para transformar la tradición 
del baile nacional en un nuevo producto cultural, con-
figurando el género de danza española. Antonia Mer-
cé se inspiró en la tradición local y en la variedad de 
sus danzas fusionándolas con elementos proceden-
tes de otras disciplinas, contribuyendo a europeizar 
lo español, en la línea de los intelectuales del 14. Y lo 
consigue cuando en 1928 protagoniza la versión para 
ballet de El Amor Brujo. El éxito corona la empresa y 
París cae rendido a sus pies.
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Figura 85.  Caricatura de Argentina por Bagaría. 
Fuente: La Tribuna, Madrid, 18/06/1912.

Si La Argentina se identificó con los intelectuales 
del 14, La Argentinita hizo lo propio con la Generación 
del 27. Encarnación López Julves, La Argentinita ha-
bía nacido en el país americano de padres españoles. 
Después de comenzar desde muy niña su carrera por 
España, actuó en París y de ahí pasó a Latinoaméri-
ca. Polifacética hasta el punto de triunfar en el teatro 
y atreviéndose a participar en el cine, dotada de un 
natural gracejo, se movió como pez en el agua en el 

género chico. Según la prensa de la época, fueron los 
Álvarez Quintero quienes animaron a Romero a reali-
zar un retrato de la joven que finalmente se materia-
lizó en 1915. En 1920, conoce a Federico García Lorca, 
comenzando entonces una renovación artística que 
la unió también a Ignacio Sánchez Mejías. Con ellos 
inició una tarea de rescate de la tradición popular.

Figura 86.  Elisa Muñiz, Amarantina. Fuente: 
AHPCO. Archivo de la Familia Romero de Torres.

La sevillana Eloisa Muñiz, Amarantina, triunfó 
en los escenarios de todo el mundo con una técni-
ca impecable de bailarina española. Fue una de las 
modelos que con más constancia llevó Romero a sus 
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lienzos durante la década de los veinte; abrazada a su 
guitarra, de frente o de perfil, sentada o de pie, pro-
tagonizó más de una decena de obras la mayoría en 
solitario, aunque también está presente inclinándose 
tocada con una mantilla en el San Rafael o compar-
tiendo juego de cartas con Elena Pardo en Humo y 
Azar. La relación que les unió queda evidenciada en 
varias fotografías dedicadas, algunas de ellas desde 
París y Berlín y especialmente en la sentida carta de 
pésame que envía a la familia. Acababa de llegar de 
Egipto y desde París, escribe: “Ya se yo lo imposible de 
vuestro consuelo, y por eso ni lo intento…”10.

Figura 87.  Amarantina por Julio Romero de 
Torres. Fuente: Revista Reflejos, marzo de 1925.

10	 Carta de pésame de Amarantina. AMCO, JRT04.1-63-1.

Figura 88.  Lolita Astolfi y Julio Romero 
de Torres en el jardín interior de la casa 
familiar. Fuente: El Fígaro, 22/09/1918.

Otra de las modelos predilectas de Romero fue la 
polifacética Lolita Astolfi que llegó a ser primera baila-
rina del Teatro Real de Madrid y a triunfar en el Olym-
pia de París. Cuando gira por España viene a Córdoba. 
Su estancia en la ciudad la lleva a visitar la casa de los 
Romero, donde se toma una de las instantáneas más 
conocidas del pintor con una modelo pues protago-
nizó la portada del diario madrileño El Fígaro el 22 de 
septiembre de 1918. Un nuevo proyecto vuelve a vin-
cularla a Córdoba al participar en 1925 en la película El 
niño de las monjas rodada en parte aquí. Romero la 
inmortaliza como una mujer empoderada en dos de 
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sus grandes obras: Cante Jondo, y Ofrenda al arte del 
toreo. Pero le hizo también un retrato donde captó su 
personalidad risueña y su gesto sencillo.

Una de las novedades que más debieron impac-
tar en la España de 1913 fue la llegada de Perla Negra. 
Perla era una bailarina nacida en La Habana, cuyo 
nombre real era Dulce María Morales Cervantes y con 
toda probabilidad sería una de las primeras mujeres 
afrocubanas que bailó en uno de nuestros teatros. Y 
lo hizo con éxito pues en 1916 en el marco de una gira 
por España llegó a nuestra ciudad donde se presentó 
en el Salón Ramírez a finales de diciembre. La prensa 
local se hace eco de la actuación, por lo exótico de su 
aspecto y la singularidad de sus danzas. Dulce, vesti-
da con ricos trajes, baila desde el danzón y el bembé, 
hasta el cakewalk, nacido en las plantaciones del sur 
de los Estados Unidos.

Romero no perdió la oportunidad de retratar ese 
“cuerpo esbelto, elástico en los movimientos, que ad-
quieren singular elegancia”11. El cuadro podría datarse 
en 1922, fecha en la que la bailarina dedica una serie 
de fotografías al pintor y su hijo. En agosto de ese año, 
cuando Romero embarca rumbo a Buenos Aires para 
su muestra monográfica, Dulce viaja en el lote desti-
nado a ser vendido allí. Tal vez quisiera dar un toque 
de modernidad a su obra o devolver su imagen al 
continente que la vio nacer.

Reyes Castizo La Yankee fue otra de las encarga-
das de introducir nuevas tendencias en nuestro país. 

Nacida en Sevilla en 1903, sus inicios artísticos la lle-
varon a Tánger, donde aprendió los nuevos ritmos 
internacionales. En 1926 se traslada a París para per-
feccionar su estilo llegando a compartir escenario con 
Josephine Baker a la que después imitó. Regresó a 

11	 Anónimo (1916: 8).

España en el 27 estrenando una revista donde se bai-
laba el charlestón, que causó furor en Madrid: El so-
bre verde. En 1928 dio a conocer otro charlestón, con 
el que consiguió el mayor triunfo de su vida: Madre, 
cómprame un negro. Y estrenó otro que todavía es 
recordado por algunos de nosotros: Al Uruguay.

Figura 89.  Reyes Castizo, La Yankee, reina 
del charlestón en España. Fuente: AHPCO. 

Archivo de la Familia Romero de Torres.
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Romero con quien trabó amistad se apresuró a 
hacerle un retrato. Alfonso el fotógrafo inmortalizó el 
momento en el que los dos se encuentran en el es-
tudio. Años más tarde Reyes escribe muy angustiada 
una carta a su amigo preocupada seriamente por los 
rumores que corren de sus problemas de salud. Era 
abril de 1930.

Igualmente retratada por Romero, se encuen-
tra la bailarina rusa Margarita Godoun. La vemos en 
Rivalidad, cuadro felizmente recién adquirido por el 
Ayuntamiento de Córdoba para engrosar los fondos 
del museo del pintor, junto a la modelo profesional 
Ascensión Vouet. La Godoun, a quien no gustó com-
partir lienzo y mostró su enfado por ello, actuaba en la 
revista Cri-Cri protagonizando un espléndido cuadro 
llamado La Conquerante.

Otra bailarina que formó parte del entorno pri-
vado de los Romero fue Carmen Tórtola Valencia. La 
sevillana es una de las figuras más destacadas de la 
danza internacional de los inicios del siglo XX. Cria-
da en Inglaterra, debutó en Londres en 1908 y con el 
tiempo se convierte en el ejemplo más representativo 
del eclecticismo desarrollando bailes orientales y he-
lenizantes, llegando a incluir en su repertorio danzas 
indígenas latinoamericanas. Su trabajo evoluciona 
desde las variedades hacia manifestaciones artísti-
cas de vanguardia en el entorno de la nueva danza 
libre encabezada por Isadora Duncan. De nuevo los 
vestigios escritos y gráficos prueban la amistad que la 
unió al pintor y a su familia, cuando les da cuenta de 
sus éxitos, como en las postales enviadas desde Chile 
para felicitarles el nuevo año 1922, o les obsequia con 
fotografías dedicadas. Tórtola fue musa del círculo de 
intelectuales del modernismo, sirviendo de mode-
lo para Anselmo Miguel Nieto o para el cartel de La 
Maja de la casa de perfumes Myrurgia realizado por 

Eduard Jener, e impresionando a Rubén Darío quien 
la llamó “La bailarina de los pies desnudos”.

Figura 90.  Tórtola Valencia con Enrique Romero de 
Torres durante una de sus visitas a Córdoba, hacia 1935. 

Fuente: AHPCO. Archivo de la Familia Romero de Torres.

Un pintor entre bambalinas

La intensa formación humanista de Romero se com-
pleta con una profunda afición por todos los géneros 
literarios. La extensa biblioteca familiar testimonia 
este hecho y el propio pintor se declara un acérrimo 
lector cuando dice: “Durante mis viajes por Europa 
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llevo siempre conmigo en mis maletas a los mejores 
autores de nuestra literatura. Es una pasión a ultran-
za, casi salvaje”12. Su pertenencia a las tertulias de sus 
amigos escritores lo convierte en testigo de excep-
ción del panorama del momento. Podemos repasar 
su especial amistad con los dramaturgos, pero tam-
bién con actores, escenógrafos y empresarios teatra-
les, siendo partícipe de algunos proyectos.

De sobra es conocida su especial predilección por 
Ramón del Valle Inclán exponente del modernismo 
literario en nuestro país y cuya influencia sobre el pin-
tor se deja ver en su propio concepto de la pintura. 
Un joven Julio que pasa temporadas en la capital, de-
seoso de hacer carrera en el mundo del arte, se incor-
pora a la tertulia encabezada por Valle en el café de 
Levante y en 1906 el gallego acude con otros literatos 
y pintores al banquete que se le ofrece en desagravio 
por el rechazo de Vividoras del Amor.

Pero tal vez hay otras relaciones menos conocidas 
con autores teatrales de primer orden. La imponente 
fotografía de Galdós dedicada que se conserva en el 
archivo familiar ilustra la relación entre ambos. Juntos 
intervienen en el primer proyecto cinematográfico de 
Eduardo Zamacois; Romero retrata a Rafaelita la ahi-
jada de su sobrino, cuadro que Galdós coloca en lugar 
preeminente de su despacho frente a su propio retra-
to pintado por Sorolla. Años antes el escritor canario 
encabezaría la protesta dirigida al gobierno exigiendo 
un desagravio a Romero por haber sido relegadas sus 
obras del palmarés de la Exposición Nacional de Be-
llas Artes de 1910.

Entre los dramaturgos que estrenaban con más 
frecuencia en las primeras décadas del siglo XX hay 
dos parejas de hermanos andaluces, los Machado y 

12	 Anónimo (1922).
13	 Machado (1994).

los Quintero. Los cuatro formaban parte del mundillo 
teatral donde Julio se movía como pez en el agua y 
con todos ellos mantuvo una estrecha relación. Cono-
cidas son las palabras sentidas que Antonio Machado 
escribió a Pilar Valderrama cuando tuvo noticia de su 
fallecimiento: “era un gran amigo nuestro, un gran 
artista y un hombre de bondad extraordinaria”13. Tan 
intenso como con Antonio fue su vínculo con Manuel 
que escribe poemas y libros a Romero, quien por su 
parte ilustra la portada de su Cante jondo.

Figura 91.  Romero de Torres en el estreno de 
Vidas rectas, junto a Marcelino Domingo, Pedro 

Muñoz Seca y los Álvarez Quintero. Fuente: El Cine, 
Revista popular ilustrada. Madrid 4/12/1924.

Con los Quintero la relación fue igualmente es-
trecha y con ellos asistió al estreno de Vidas rectas, 
la comedia compuesta por Marcelino Domingo que 
se puso en escena en el madrileño Teatro Cómico el 
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20 de noviembre de 1924. Fue la primera vez que “el 
izquierdista avanzado y luchador”14 estrenó una de 
sus comedias y al evento tampoco quiso faltar Pedro 
Muñoz Seca.

Otro andaluz que se abre camino en la escena 
es Federico García Lorca. La modelo Natalia de Cas-
tro recuerda en una entrevista que conoció al poeta 
y dramaturgo en el estudio de Romero, que hizo de 
su lugar de trabajo un espacio acogedor de puertas 
abiertas por donde pasaba el todo Madrid. En sus de-
claraciones Natalia afirma: “Le conocí en el estudio de 
Julio Romero de Torres… La Argentinita entró… de la 
mano de Federico García Lorca. Le contó a Romero de 
Torres cómo tocaba el piano Federico. Entonces Julio 
le preguntó a García Lorca: —Ah!… ¿Es que también 
eres músico? —No, hombre, pero me gusta tocar el 
piano y me parece que no lo hago mal”15. Otra amis-
tad común entre ambos fue la de Margarita Xirgu in-
térprete por excelencia del teatro lorquiano y buena 
amiga de Romero.

Por su parte Jacinto Benavente lo considera su 
pintor favorito, mientras este participa en su tertulia 
y en el homenaje con que los actores del Teatro de la 
Comedia quieren agasajarle. Tuvieron la feliz idea de 
hacer un ejemplar de Los intereses creados en perga-
mino, con caracteres antiguos y primorosas ilustracio-
nes. La confección se encarga a Gabriel Ochoa el res-
taurador de la Biblioteca Nacional. “En el libro figuran 
una lámina pintada por Romero de Torres…”16.

No queremos dejar fuera de esta nómina a Miguel 
de Unamuno, cuya amistad con Romero se remonta 

14	 Luiso (1924).
15	 Martínez (1974).
16	 Anónimo (1915).
17	 Unamuno (1912).

a 1907 o 1908. Una carta del bilbaíno diciendo que 
quiere ver terminada La Musa Gitana es prueba de 
la visita al taller cordobés del pintor. Años más tarde 
publica un artículo sobre Córdoba en el número uno 
de la revista Nómada, y se expresa así:

Conservo imborrable recuerdo de Córdoba. Fue en el 
rigor del verano, en el mes de agosto, cuando el sol de 
Andalucía caía sobre ella a plano, cuando visité acompa-
ñado de mi amigo Royall Tyler, el autor del libro Spain, a 
study of her life and Arts, …. Y ahí, en Córdoba también, 
vi uno de los lienzos que más honra y gloria han dado a 
Julio Romero de Torres, que fue la gran adquisición de 
amistad que ahí hice”17.

Su cercanía al mundo del teatro le permitió acce-
der a la amistad de una de las parejas más influyen-
tes de la escena española, la actriz María Guerrero y 
su marido Fernando Díaz de Mendoza. A finales del 
siglo XIX esta mujer renovará el panorama teatral na-
cional. María Guerrero, audaz y resuelta, dejará atrás la 
representación de dramas que poco o nada llegaban 
al público para llevar a los escenarios obras contem-
poráneas escritas expresamente para ella como los 
melodramas de Benavente, el teatro poético de Mar-
quina y Villaespesa, o las comedias de los Quintero. 
En diciembre de 1911 la Compañía Guerrero-Mendoza 
presenta Voces de Gesta de Valle Inclán en el Gran 
Teatro de Córdoba. Ese día la eminente actriz celebra 
su beneficio, lo que comportaba que parte de lo re-
caudado en taquilla iba para ella y que sus amigos 
asistían especialmente a esa función para agasajar 
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al beneficiado. La crónica del Diario de Córdoba18 
da cuenta de la brillantez de la jornada y del rosario 
de filigrana regalado por Julio Romero, muestra de 
la buena amistad y consideración en que tenía a la 
Guerrero.

Figura 92.  Caricatura de Bagaría titulada Retrato de 
la Pastora Imperio y María Guerrero. Julio Romero de 

Torres. Fuente: España, Madrid, 14 de mayo de 1915.

Si Doña María fue la encargada de representar en 
los escenarios el sentir de la generación del 98 y del 
14, otra actriz tomará el relevo para ser la voz de la si-
guiente, la del 27. Hablamos de Margarita Xirgu que 
al igual que la Guerrero ejerció de actriz, pero tam-
bién fue pionera como ella en el papel de empresaria 
y directora teatral. Nacida en Barcelona, allí arranca su 
carrera llegando a Madrid en 1914 para trabajar en el 

18	 Ciutti (1911).

Teatro Real. Representó al Valle Inclán del esperpento, 
a Bernard Shaw y a Gabriele D’Annunzio, pero espe-
cialmente se la vincula con el teatro lorquiano.

Figura 93.  Fotografía de Margarita Xirgu dedicada a 
Rafael Romero de Torres Pellicer, hacia 1926. Fuente: 

AHPCO. Archivo de la Familia Romero de Torres.
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En 1926 y con una exitosa carrera ya consolida-
da la Xirgu recibe un homenaje de la intelectualidad 
madrileña “en reconocimiento a la pureza de su labor 
artística y al noble afán con que ha seguido en el tea-
tro una ejemplar conducta digna de la admiración de 
todos”19. La crónica publicada por el rotativo madrileño 
El Sol da cuenta del entusiasmo con que se está orga-
nizando el banquete y enumera el plantel que confor-
ma la comisión organizadora, donde encontramos al 
participativo Romero junto a Nelken, Baroja, Pérez de 
Ayala y muchos otros.

Otras actrices disfrutaron también de la amistad 
de Romero quien las llevó a sus lienzos en más de una 
ocasión. Tal es el caso de Aurora Redondo, actriz có-
mica de dilatada carrera que aún podemos recordar. 
La también actriz Adela Carbone fue llevada en varias 
ocasiones a sus lienzos. Adela, nacida en Génova de 
padre italiano y madre española vivió en diferentes 
países a causa de los negocios del progenitor y recibió 
una esmerada educación. Mujer de elevada cultura, 
además de cosechar una respetada reputación sobre 
las tablas, tradujo a Luigi Pirandello al español, escri-
bió algunas obras de teatro y fue conferenciante en 
varias ocasiones. Además de hacerle un retrato indi-
vidual de pie sosteniendo una tanagra, Julio la eleva 
al altar de La Consagración de la copla, donde Adela 
mira al espectador con las manos en actitud orante. 
La Carbone se aleja una vez más del estereotipo asig-
nado al pintor y se enmarca en la nutrida nómina de 
féminas retratadas con nombre y apellido, cuya for-
mación y actividad las convierte en punta de lanza de 
ruptura de las convenciones sociales.

19	 Anónimo (1926: 2).

Figura 94.  María Palou por Romero de Torres. Fuente: 
AHPCO. Archivo de la Familia Romero de Torres.

Muchas otras actrices fueron inmortalizadas por 
sus pinceles, como María Palou, esposa del escritor y 
periodista Felipe Sassone, ambos muy amigos de Ro-
mero. También la escritora y empresaria teatral María 
Lejárraga que, con Gregorio Martínez Sierra, formaba 
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otra de las parejas que dominaban la escena teatral 
española.

El cordobés no se limitó a ser testigo de excepción 
de la escena del momento, sino que se anima a ser 
partícipe de algunos proyectos. En una aventura que 
parece un divertimento de jóvenes, varios amigos ar-
tistas se desplazan a Guadalajara para hacer una fun-
ción teatral. Corría el año 1912. La Hoja de Parra20 lo 
cuenta así:

Se representarán la comedia de Benavente El nido aje-
no, y el juguete de López Marín ¡Lagarto, lagarto!, y en 
la interpretación de ambas obras intervendrán Pepita 
Sevilla, La Manón, Felipe Trigo, Julio Romero de Torres, … 
y Paco Gómez Hidalgo. ¡Cuánta gente en Madrid envi-
diará a los que pueden presenciar la representación en 
Guadalajara!

En 1923 Romero vuelve a participar en un proyec-
to teatral. Se trata del montaje de la comedia de cos-
tumbres de Francisco de Víu titulada La flor de Cór-
doba, pues la trama se desarrolla en la ciudad. Víu fue 
un dramaturgo del teatro social de preguerra poco 
conocido por la crítica, pero admirado y respetado 
dentro del ambiente literario. Nació en Huesca y pasó 
su primera juventud en Córdoba. Escribió casi una 
veintena de comedias, la mayor parte de las cuales se 
mantuvieron en cartelera largas temporadas, siendo 
esta de La flor de Córdoba una de sus mejores obras 
y la más aplaudida en los escenarios. Las noticias21 se-
ñalan que la obra estrenada en el Teatro Romea el 19 
de febrero de 1923 contará con una decoración del es-
cenógrafo señor Aparici para la cual ha pintado el bo-
ceto Julio Romero de Torres. El teatro de Víu es reflejo 

20	 Anónimo (1912).
21	 Anónimo (1923).
22	 Carta de pésame de Paco Viú por la muerte de Julio Romero de Torres. AMCO, JRT/C 00063-001-0424.

de situaciones cotidianas, a menudo dramas socia-
les donde son habituales los problemas de honor, y 
en cierto modo se puede considerar que algunos 
cuadros de Romero representan en los lienzos estas 
realidades, especialmente las vinculadas a la mujer. 
La influencia fue mutua y en su carta de pésame a 
la familia Francisco escribe: “Con él se ha marchado 
mucho de mi pobre arte de escritor que siempre fue 
inspirado por sus pinceles”22.

Un nuevo proyecto empuja a Julio a estar presen-
te en una aventura teatral. Esta vez se trata de un es-
pectáculo musical, La Copla Andaluza que se estre-
nó con éxito el 22 de diciembre de 1928 en el Teatro 
Pavón. Para la puesta en escena de esta especie de 
zarzuela flamenca autorizó la reproducción de tres de 
sus cuadros. La obra estaba conformada por una serie 
de sainetes costumbristas de ambiente andaluz en-
tremezclados con coplas, con las que triunfaron Pepe 
Marchena y Angelillo. El éxito fue clamoroso y para 
agasajar a los autores se organizó un banquete, en 
cuya comisión organizadora Julio contó con la ayuda 
de Antonio Machado además de otros.

Romero siempre se mostró dispuesto a ayudar a 
un colectivo que estuvo de su parte en sus inicios y lo 
apadrinó cuando pintaban bastos en su carrera por el 
rechazo del academicismo. Así que en la castiza ver-
bena que el Sindicato de Actores organizó en el verano 
de 1928, uno de los premios consistió en un retrato de 
Romero de Torres para la que resultara agraciada en 
la tómbola que montaba la conocida actriz Carmen 
Ruiz de Moragas. El artista se prestó generosamente 
enviando al presidente del citado sindicato José M.ª 
Monteagudo, un cheque con el siguiente texto: “Vale 
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por un retrato de mujer. Firmado: Julio Romero de 
Torres”23. Aparte del elevado precio que alcanzaban 
en el mercado los lienzos del artista, sus retratos eran 
codiciados como si hoy nos sacara una fotografía el 
mejor de los profesionales cuyo resultado sería muy 
favorecedor. Así que suponemos que la concurrencia 
la noche del sábado en el Retiro para obtener un bo-
leto en la tómbola debió ser numerosa.

Un artista de película

Las primeras películas eran simples tomas de esce-
nas de la vida real, pero cuando Georges Méliès em-
pezó a “contar historias” a través del cine, una nueva 
revolución estética y cultural llegó a nuestras vidas. La 
vocación artística del cine había nacido dando lugar 
al séptimo arte. Con ello también las relaciones entre 
artistas, intelectuales, creativos, periodistas o fotógra-
fos interesados en participar en las dinámicas de esta 
nueva forma de expresión.

La vinculación de Julio Romero con esta troupe, 
queda patente cuando descubrimos su participación 
en rodajes y su cercanía a actores, actrices, directores 
y otros profesionales que engrosan los equipos de los 
primeros trabajos cinematográficos. Allí encontramos 
también al pintor que no dudó en involucrarse en di-
versas facetas de la producción. Estos proyectos llenos 
de improvisación y precariedad por la falta de presu-
puesto y la escasa formación técnica de sus cineastas 
eran en cambio vividos con camaradería y compañe-
rismo, y suplidas sus carencias con ingenio y con la 
colaboración de personas desinteresadas que como 
Julio y otros tantos se acercaron al cine por amistad 
y curiosidad.

23	 Anónimo (1928).
24	 Anónimo (1923).

A través de la prensa conocemos lo que opina 
acerca del cine. En agosto de 1919 diserta sobre este 
arte considerando que el cinematógrafo mudo aún 
no puede alcanzar el logro de una sensación comple-
ta, pero si puede condensar lugares y acciones diver-
sos. En su opinión, nos permite deleitarnos, saborear 
a nuestro gusto una actitud, un movimiento, un mo-
mento. Su defensa del nuevo arte se afianza con el 
paso del tiempo y así lo expresa en 1923 cuando en 
declaraciones a la revista Cinema Variedades afirma 
categóricamente: “Indudablemente es un invento 
maravilloso, maravilloso y único, de una trascenden-
cia importantísima”24.

Las noticias escritas se hacen eco de su presencia 
en la famosa producción La España Trágica. La cin-
ta firmada por Rafael Salvador y protagonizada por la 
actriz egabrense Carmen Villasán, fue una de las pri-
meras en cuyo rodaje se grabaron escenas en Córdo-
ba. El film, del que por desgracia sólo se conservan 36 
segundos, está enfocado al consumo de masas car-
gando las tintas en lo castizo y lo andaluz. Su éxito fue 
arrollador en los cines españoles e incluso extranjeros. 
Las relaciones personales y la vinculación de la pelícu-
la con Córdoba debieron ser claves para el uso de una 
obra de Romero en su publicidad. En efecto, la noticia 
recogida en la revista Mundo Cinematográfico de 25 
de septiembre de 1918 nos deja un dato curioso:

“Se ha estrenado en el teatro Goya La España Trá-
gica, …, mucho antes de estrenada la cinta pudimos 
admirar una propaganda artística y original, a que 
estamos poco acostumbrados. Fotografías. carteles 
llamativos hechos con un exquisito buen gusto, entre 
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los que sobresale una reproducción de un bello cua-
dro de Romero de Torres…”25.

Figura 95.  Angelina Bretón, protagonista de Curro Vargas. 
Fuente: AHPCO. Archivo de la Familia Romero de Torres.

La incursión en el mundo de la publicidad cine-
matográfica no queda aquí pues hubo otra película 
para la que realizó el cartel. Se trata de Curro Var-
gas, producida por la Film Española en 1923 bajo la 

25	 Moldes (1918).

dirección de José Busch y protagonizada por Ricardo 
Galache y Angelina Bretón. Se enmarca en el géne-
ro de las españoladas, historias de bandidos y toreros, 
melodramáticas a tope y llenas de tópicos. Estas cin-
tas fueron exportadas a otros países donde eran apre-
ciadas por su exotismo. La cinta se conserva gracias 
a las versiones tituladas en inglés mientras las copias 
españolas han desaparecido.

Figura 96.  Julio Romero de Torres hacia 1910. Fuente: 
AHPCO. Archivo de la Familia Romero de Torres.

El pintor fue invitado a asistir a la prueba privada 
de la cinta y tan agradado quedó que se comprome-
tió a confeccionar el cartel anunciador, cuyo resultado 
la prensa califica de espléndido. No hemos localizado 
ningún ejemplar, pero la pista de su existencia nos la 
da la prensa especializada, como el apunte publicado 
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en la revista Arte y Cinematografía26, hace ahora cien 
años:

“La Film Española S. A., de Madrid, nos ha remitido el ar-
tístico cartel de la obra Curro Vargas, última producción 
de esta importante casa editora. Es el cartel de referencia 
una bella obra original del notable pintor Julio Romero 
de Torres”.

Julio presta su imagen a proyectos, especialmen-
te los realizados por sus amigos cineastas. Su aspecto 
agraciado daba el perfil de un galán de época, lo que 
sin duda favoreció que fuera invitado a ponerse frente 
a la cámara.

Corría el año 1916 cuando el escritor hispano cu-
bano afincado en España, Eduardo Zamacois, com-
pañero de correrías del pintor desde sus años más jó-
venes, concibió la idea de preparar unas conferencias 
sobre escritores y artistas españoles que se ilustraran 
con imágenes de su vida cotidiana. Su presencia en 
este rodaje supone su primera incursión conocida en 
la gran pantalla. El primero de estos documentales 
destinados a ilustrar las conferencias del escritor con 
las que recorrió España e Iberoamérica, mostraba las 
principales figuras del panorama científico y cultural 
de nuestro país como Galdós, Valle Inclán, Pío Baroja, 
Azorín y Pardo Bazán. Y allí estaba Julio junto a Rusi-
ñol en una tertulia del Lyon D’Or.

El éxito de las charlas llevó a Zamacois a plantear-
se la renovación del material, y en 1920 vuelve a acu-
dir a sus amigos y conocidos para filmarlos. En vera-
no manda un telefonema a Julio en estos términos: 
“Quiero hacerte una película”. El día 18 de agosto le 
concreta detalles por carta: “Piensa escenas. Eso na-
die más que tu puede disponerlo. Tú sólo; Tú con la 

26	 Anónimo (1924).

familia… Rincones de Córdoba que mejor expresen el 
alma de esa ciudad inolvidable”.

Figura 97.  Eduardo Zamacois y su esposa 
Bianca Valoris hacia 1930. Fuente: AHPCO. 

Archivo de la Familia Romero de Torres.

Días más tarde el cubano llega a la ciudad acom-
pañado de un operador de cámara para impresionar 
el reportaje. Rodaron en el estudio y el patio de la casa 
familiar donde nuestro artista aparece con un libro 
entre las manos y en diversos rincones de la ciudad, 
ya sabemos que seleccionados por él mismo a peti-
ción de su amigo.

La prensa da noticia de las conferencias que dictó 
en Córdoba cuando llegó de gira en febrero de 1921. 
Celebradas con éxito de público en el Gran Teatro, la 
crónica concreta:

“En el cinematógrafo vimos al genial pintor pa-
sar como un enamorado de Córdoba, rondándo-
la como a una mujer imponderable, por los lugares 
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característicos como la Plaza de los Dolores y las calles 
maravillosas de Alcázar Viejo”27.

Insertas en el documental Julio Romero de To-
rres de Julián Torremocha en 1940, se conservan unas 
imágenes tomadas en Córdoba donde se ve a Julio 
paseando por la ciudad con capa y sombrero o leyen-
do un libro en su jardín. No nos cabe duda a la luz de 
lo arriba expuesto de que estas escenas pertenecen al 
proyecto de Zamacois. Es lícito pensar que la familia 
guardara una copia de las imágenes impresionadas 
en Córdoba y que las cediera a Torremocha para in-
corporarlas a su trabajo cuya factura se plantea a los 
diez años del fallecimiento del pintor, y veinte años 
después de la toma de las mismas.

En 1924 se graba la película documental Córdoba 
en Madrid, donde se recoge la presencia del Centro 
Filarmónico Eduardo Lucena en los desfiles de carna-
val celebrados en Madrid a su paso por La Castellana. 
El corto que se proyectó en cines madrileños y cor-
dobeses muestra a la tonadillera Dora la Cordobesita 
sorprendida al salir del Teatro Romea y pasando ante 
el pintor. Por desgracia sus imágenes están perdidas.

Otra de las cintas conservadas donde puede verse 
a Romero en acción es un fragmento grabado para los 
noticieros de la Fox Film Corporation, que como nues-
tro NO-DO, se emitían con anterioridad a la película. 
En 1925 la empresa norteamericana envió al operador 
de cámara Fernando E. Delgado a España a obtener 
material para estos noticiarios. No olvidemos que los 
Estados Unidos viven un momento de hispanofilia re-
flejado en gustos culturales, arquitectónicos y artísti-
cos. Entre finales de 1925 y principios de 1926 rueda en 
los estudios madrileño y cordobés de Julio Romero. 
En las imágenes se le puede ver en su estudio con su 

27	 P.M. (1921).
28	 Desconocemos si la película llegó a realizarse y exhibirse. AMCO, JRT/C 00060-002-0039.

hijo y algunas modelos a las que saluda y pintando a 
algunas de ellas desnudas o semidesnudas.

En el proceso de montaje algunas de las tomas 
eran descartadas. En el caso de la Fox muchos de es-
tos descartes se conservan por fortuna en la Universi-
dad de Carolina del Sur que está realizando una valio-
sa labor de catalogación y difusión web. Es más que 
probable que esta sea la causa de que las imágenes 
fueran descartadas, aunque es posible que las que no 
se encuentran en el lote si fueran aprovechadas para 
ser montadas y exhibidas en las salas del país norteño, 
aunque por el momento no tenemos noticias de su 
paradero y existencia.

Las relaciones del artista con el Séptimo Arte tras-
pasaron nuestras fronteras pues en julio de 1926 Ma-
rio García Kohly se dirigía a él en nombre del gobierno 
cubano. En su misiva le expone un proyecto para lle-
var al cine los valores españoles, titulado La España 
de Hoy. El ministro plenipotenciario solicita que, sien-
do una de las personalidades más eminentes del país, 
acceda a participar en el proyecto. Le emplaza para 
ello a acudir a los estudios de Madrid Film, “donde sin 
ninguna molestia para usted el señor Power le hará 
su retrato cinematográfico”28. Por desgracia, una vez 
más, no tenemos constancia de la conservación de 
esas imágenes.

Hubo otra película en la que el pintor participó y 
cuya escena con Valle Inclán en el estudio de Madrid 
es de todos conocida. Se trata de La Malcasada, diri-
gida en 1926 por el periodista y buen amigo, Francisco 
Gómez Hidalgo. Supone un desfile de personajes que 
se produce delante de la cámara para rodar una espe-
cie de comedia/drama de amores y desamores; polí-
ticos, escritores, aristócratas, artistas plásticos, toreros, 
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militares de alta graduación… que actúan interpretán-
dose a sí mismos o siendo entrevistados. En la ficción, 
María acude al estudio de Julio Romero de Torres para 
que éste le pinte un retrato antes de su boda con Fé-
lix, mientras “un visitante ilustre, don Ramón del Valle 
Inclán, entretenía las horas de la ‘pose’ con la gracia 
de su charla pintoresca”; según reza el rótulo que pre-
cedía la secuencia.

Figura 98.  Cartel del estreno en Nueva York de 
La Malcasada. Fuente: La Felguera Editores.

29	 Cebollada (2000).
30	 Anónimo (1919).
31	 Carta conservada en la correspondencia personal del pintor. AMCO, JRT/C 00061-002-0004.

La cercanía del artista al mundo del celuloide se 
traduce también en su participación en otros proce-
sos relacionados con la industria. En 1919 se convoca 
un concurso cinematográfico por parte de la Aso-
ciación de la Prensa. Fue el primero de importancia 
en España “por la categoría de sus premios y de sus 
discernidores”29. El proyecto buscaba prestigiar una 
industria en un momento muy temprano de su de-
sarrollo. A estas alturas el cine es aún considerado un 
género inferior y actores y directores gozan de menos 
caché que sus colegas del teatro. Bien es cierto que 
aún estamos en un panorama de cine mudo. La pren-
sa remarca que “los prestigiosos nombres del jurado 
son la mayor garantía del espíritu de justicia con que 
se hará la adjudicación de los premios”30.

Con ese objeto se elige a la condesa de Pardo Ba-
zán, como presidenta del jurado junto a los respon-
sables de las instituciones colaboradoras. Lo com-
pletaba una cuidada selección de profesionales de 
respetado criterio. Así se lo indica Miguel Moya, gran 
amigo de Romero, cuando desde su puesto de presi-
dente de la Asociación de la Prensa le escribe rogán-
dole acepte la invitación de formar parte del jurado 
“con otros prestigiosos artistas, literatos y compañe-
ros de esta asociación”31. El pintor acepta el encargo. 
El primer premio recayó sobre La olvidada de Dios, 
compuesta por escenas que según la crítica recrean 
admirablemente la conquista de México, producida 
por Cécil B. de Mille.

Años más tarde, en 1925, Julio es requerido de nue-
vo, en esta ocasión para calificar en un concurso de 
belleza cinematográfica orquestado por el periódico 
Informaciones y la empresa Sagarra que gestionaba 
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varios cines madrileños. El jurado encabezado por el 
maestro cordobés está conformado por un variado 
grupo de artistas, como Emilio Carrere, Julio Cam-
ba, Juan Cristóbal, Rafael de Penagos, y el director de 
cine Florián Rey.

Un concurso de belleza que a priori nos puede 
parecer fiel reflejo de la cosificación femenina en el 
mundo del cine, nos sorprende al expresar su filosofía 
cargada de modernidad. A pesar de que se convocó 
hace un siglo, debemos tener en cuenta el avance en 
cuestiones feministas que supusieron los años veinte. 
En este contexto es interesante recalcar el leitmotiv 
del certamen:

Se trata de un concurso original muy de estos tiempos, 
al que pueden acudir mujeres de todas clases sociales, 
buscando, con la frente alta y legítimo orgullo, un medio 
de emancipación y de trabajo, muy digno hoy de aplau-
so en toda mujer moderna. Concurrir a este certamen 
es idéntico a gestionar empleo en unas oficinas o pre-
sentarse a unas oposiciones32.

Aún en clave pionera, Romero es elegido para for-
mar parte de la sección décima del Primer Congreso 
de Cinematografía organizado por el semanario es-
pecializado La Pantalla. El pintor que agradece pú-
blicamente la distinción mediante el envío de una 
nota al director de la revista está de nuevo rodeado 
en este proyecto de los principales cineastas españo-
les, en un comité presidido por Alfonso XIII. Encabe-
zando los integrantes de las secciones encontramos 
al artista cordobés junto a un centenar de profesio-
nales de diversos sectores, pero especialmente del 
cinematográfico. Romero une su nombre al de un 

32	 Anónimo (1925).
33	 Carta de Rafael Marquina a Julio Romero de Torres. 1929. AMCO, JRT/C 00060-002-0057.

joven Luis Buñuel, que al año siguiente rodaría Un 
perro andaluz, y a consagrados cineastas como José 
Busch, Mauro Azcona, Dionisio Correas de la Casa del 
Pueblo y presidente de la Asociación de Maestros de 
UGT, Wenceslao Fernández Flores y Florián Rey por 
citar sólo algunos. En la nómina no faltan mujeres 
como las actrices Carmen Toledo, Amparito Espí, o 
Carmen Velacoracho, escritora y directora artística 
cinematográfica.

Para finalizar haremos mención a una carta en-
viada a Julio en 1929 por el escritor Rafael Marquina33, 
presidente de la Asociación de Periodistas Cinemato-
gráficos, fundada un año antes. La carta testimonia 
su pertenencia a esta asociación y la amplia activi-
dad desarrollada por ella para transformarse en otra 
que “abarcase todos los elementos interesados de 
un modo u otro en el desarrollo del cinematógrafo”. 
Marquina confía en tenerlo en la lista de socios “ha-
biendo sido usted uno de los promotores de la idea 
y entusiasta valedor desde el primer momento”, y 
“también entre aquellos que de un modo más efec-
tivo y directo han de contribuir a darle una actividad 
provechosa”. La salud de Romero empezó a quebrar-
se por esas fechas, perdiendo el cine español a uno de 
sus valedores.

Con frecuencia las actrices de cine pueblan sus 
obras. Es el caso de María Caballé, actriz muy popular 
en el teatro de revista de principios de los años 20; o 
de la famosa Raquel Meller que protagonizó en Ho-
llywood varios cortometrajes con canciones, que fue 
llevada a los lienzos por el pintor en varias ocasiones, 
la más conocida La Venus de la poesía. También la 
actriz Emérita Esparza posó para el cuadro Salomé, 
así como Pastora Imperio o la citada Adela Carbone 
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que interpretaron varias películas. Mencionaremos 
también a Carmen Otero, canzonetista de éxito que 
tras su salto al cine consiguió fama nacional “impre-
sionando películas de difícil ejecución, para las que se 
requiere un gran arte y una espléndida figura”34.

Figura 99.  Adela Carbone. Fuente: AHPCO. 
Archivo de la Familia Romero de Torres.

34	 Anónimo (1921: 3).

Figura 100.  Jeanne Roques, Musidora. Fuente: 
AHPCO. Archivo de la Familia Romero de Torres.
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Figura 101.  Tina de Jarque. Fuente: AHPCO. 
Archivo de la Familia Romero de Torres.

La naciente industria recurre a escenarios andalu-
ces para impresionar sus películas, y Córdoba es con 
frecuencia un plató de cine. En 1922 se rueda en la 
ciudad Carceleras, y durante su estancia el equipo 
técnico y artístico encabezado por José Buchs, estu-
vo acompañado por Rafael Romero de Torres Pellicer, 
hijo del pintor, quien ejerció las funciones de guía y 

35	 Jurado (1997).
36	 AMCO, JRT/C 00078-002-0029.

ayudó a la localización de exteriores35. La amistad de 
Rafael y el por entonces joven actor y realizador, per-
duró en el tiempo y queda testimoniada en una carta 
fechada en 1932. En tono cordial, Busch le solicita per-
miso para utilizar el cuadro Carceleras como cartel 
anunciador de la versión sonora de la película homó-
nima realizada ese año36.

Figura 102.  Custodia Romero. Fuente: AHPCO. 
Archivo de la Familia Romero de Torres.
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Ese mismo año está rodando en Córdoba nada 
menos que Musidora. La actriz y el pintor se cono-
cían pues la francesa protagoniza un cuadro que for-
ma parte de los fondos del Museo Nacional de Bue-
nos Aires. Jeanne Rocques, artista polifacética, había 
triunfado en Francia protagonizando los seriales de 
Los Vampiros dirigidos por Luis Feuillade. Su imagen 
ha pasado a la historia enfundada en unas mallas ne-
gras, con el pelo corto y un maquillaje que resaltaba 
su blancura extrema y sus grandes ojos. Mujer fatal 
y antecedente de las vampiresas hollywoodienses, se 
convirtió en musa de los surrealistas. Llegó a España 
en 1919 y aquí dirigiría dos películas en torno al mun-
do de los toros: Sol y Sombra (1922), y el documental 
dramatizado La Tierra de los Toros (1923). Este último, 
rodado en Córdoba, supone la estancia de la artista 
en la ciudad. También se conservan en el archivo fo-
tográfico de la familia Romero de Torres varias instan-
táneas dedicadas.

Otro film grabado en la capital andaluza es La Sin 
Ventura, dirigida en 1923 por Benito Perojo. Está basa-
da en la novela homónima del escritor cordobés José 
M.ª Carretero, El Caballero Audaz, que fue publicada 
en 1921 con portada de Romero de Torres. La copro-
ducción hispano-francesa es una velada biografía de 
Consuelo Bello la popular Fornarina. En la misma fe-
cha se estrena Rosario la Cortijera con secuencias to-
madas en Córdoba y donde encontramos en escena a 
Encarnación López La Argentinita, que ya había sido 
trasladada por el pintor a los lienzos.

Tina de Jarque participó en La medalla del to-
rero (1924), con escenas impresionadas en la ciudad. 
Puede que ahí naciera su amistad con los Romero de 
Torres pues desde esa fecha se conservan fotografías 

37	 Anónimo (1929).

en el archivo familiar enviadas por Tina desde Ma-
drid, Río de Janeiro o Nueva York. En la producción 
participó además Custodia Romero, la Venus de 
bronce, retratada por el pintor en su San Rafael. Un 
año más tarde la bailaora Lolita Astolfi debutó como 
actriz en la exitosa El Niño de las monjas, dirigida por 
José Calvache Walken, buen amigo del pintor de la 
que algunas escenas fueron rodadas en la ciudad 
andaluza.

La fama que Romero adquirió en América llevó a 
la actriz Bebé Daniels a incluir cuadros del pintor en 
la decoración de su mansión hollywoodiense. Corría 
el año 1929 y la moda de lo español estaba en plena 
efervescencia en el país americano. Según detallan 
las noticias llegadas desde California37:

… otra decorada al estilo español, tendrá una gran chi-
menea, cortinas Renacimiento, cuadros de los más fa-
mosos pintores hispanos –Goya, el Greco, Velázquez– y 
de los modernos: Romero de Torres y Zuloaga, de los 
que la exquisita actriz es admiradora fervorosa.

Aunque en estas líneas nos hemos centrado 
en su actividad en vida, la presencia de Romero se 
mantuvo recurrentemente en las pantallas después 
de su fallecimiento. Su figura siguió siendo un ico-
no pues muchas piezas le recuerdan y utilizan sus 
cuadros en las escenografías, en una época en que 
el costumbrismo está presente especialmente en 
obras musicales y comedias. Lo encontramos tam-
bién en el cine con multitud de ejemplos, tanto en 
documentales como en films dramatizados donde 
aparecen sus obras.
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por algunos colegas y su ayuda para esta investigación.

Resumen

Revisar a Julio Romero de Torres desde la apropia-
ción, el tópico y la realidad lleva a marcar unos obje-
tivos que sitúen al maestro cordobés en aquello de 
lo que nunca debió ser alejado, pues la consideración 
durante décadas del pintor de la mujer morena poco 
lo ha beneficiado, máxime cuando dicho tópico lleva-
ba aparejado encuadrarlo en un pintor alejado de sus 
contemporáneos y cuya obra se consideraba fuera del 
tiempo y producto casi exclusivo de su personal ma-
nera de practicar la pintura. Los análisis del maestro 
más recientes y adecuados lo sitúan a la altura de sus 
contemporáneos, considerando además su especial 
vinculación, entre otras, con las causas sociales que 
permiten analizar una parte de su producción desde 
otra perspectiva.

Palabras clave: Julio Romero de Torres. Pintor espa-
ñol. Compromiso social. Revisión crítica.

Abstract

Reviewing Julio Romero de Torres from the point of 
view of appropriation, cliché and reality leads to se-
tting objectives that place the Cordovan master in 
that from which he should never have been distan-
ced, since the painter’s consideration for decades of 
the dark-haired woman has benefited him little, es-
pecially when this cliché entailed framing him as a 
painter far from his contemporaries and whose work 
was considered out of time and almost exclusively 
the product of his personal way of practicing pain-
ting. The most recent and adequate analyses of the 
master place him at the level of his contemporaries, 
also considering his special link, among others, with 
the social causes that allow us to analyze a part of his 
production from another perspective.

Keywords: Julio Romero de Torres. Spanish painter. 
Social commitment. Critical review.
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A Rafi Valenzuela, recordando que para ella el patrimonio era cosa de 
todos, del pueblo, de la ciudadanía y Julio Romero de Torres también lo es.

Abordar una revisión de Julio Romero de Torres 
desde la apropiación, el tópico y la realidad 
puede revelar sorpresas sobre su vinculación 

y la de su familia con diferentes movimientos y causas 
sociales desde la última década del siglo XIX. Enfoca-
mos esta revisión desde una perspectiva hasta cier-
to punto diferente de cómo se había visto al pintor 
desde algunos ámbitos académicos y críticos, siendo 
este uno de los objetivos de las jornadas celebradas 
en otoño de 2024 para conmemorar el 150 aniversa-
rio de su nacimiento, el 9 de noviembre de 1874, en la 
casa que su padre ocupaba junto a su familia como 
conservador del Museo de Pinturas, en el recinto del 
mismo museo en el antiguo Hospital de la Caridad en 
la cordobesa Plaza del Potro.

Apropiación, tópico, realidad, tres conceptos que 
servirán para aproximarnos a la vida y la obra de Ro-
mero de Torres, desde la experiencia de la investiga-
ción sobre el maestro y su familia y ser la responsable 
de la casa y la colección Romero de Torres y seguido su 
gestión entre 1988 y 2012. Veinticuatro años en los que 
el conocer al hijo y las dos hijas del pintor, a su sobrina 
Carola, a María Vargas esposa de su sobrino Eduardo, 
a María Teresa López su emblemática modelo y algu-
nos de sus vecinos de la plaza del Potro, permitieron 
el acercamiento a la persona y al pintor, a sus dibujos, 
carteles y pinturas y a muchos objetos que rodearon 
su vida cotidiana en su casa y en su estudio.

Desde esta experiencia, la investigación y la bi-
bliografía centraremos su realidad, alejándola del tó-
pico y de la apropiación/desapropiación de su figu-
ra, estableciendo referencias que aproximen lo más 

certeramente posible al hombre y al pintor, dos rea-
lidades indisolubles que servirán para este análisis.

Figura 103.  La familia Romero de Torres en 
el patio del Museo de pinturas, 1899. Fuente: 

Fondo Fotográfico Cajasur, Córdoba.

Romero de Torres ha venido produciendo interés 
o rechazo, pero casi nunca indiferencia, por ello es im-
portante depurar los tópicos que no han favorecido el 
conocimiento de su trayectoria aunque lo hayan he-
cho popular, conocido e identificado.

La apropiación que durante décadas se ha hecho 
del pintor lo fue desde varios aspectos. Desde un ré-
gimen político que ni siquiera él llegó a conocer, pues 
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falleció seis años antes del levantamiento militar que 
dio origen a la guerra civil y también desde quienes 
veían en el maestro casi exclusivamente el manido 
tópico del pintor de la mujer morena asociándolo a 
unos conceptos y criterios artísticos que también es-
taban alejados de su realidad, mientras otros relega-
ron su obra al olvido o al desprecio, sin llegar a anali-
zar su formación y su concepto de la pintura que dio 
como resultado una singular producción fácilmente 
identificable casi a un primer golpe de vista.

Sentido de apropiación que comparte con otro 
contemporáneo al que igualmente le unen vincula-
ciones estéticas, especialmente en el diseño de car-
teles publicitarios y de fiestas y en abordar en algu-
nas pinturas temas sociales que, a veces, no han sido 
considerados como tal por parte de la crítica. Así, el 
catalán Ramón Casas y el andaluz Julio Romero de 
Torres quedan unidos no solo por su arte sino tam-
bién porque durante un tiempo, con unos intereses 
no suficientemente conocidos ni analizados, fueron 
asimilados o silenciados por un régimen político que 
ninguno de los dos conoció2.

Ese tópico del pintor de la mujer morena, con 
los ojos de misterio y el alma llena de pena […] de la 
canción popularizada por Manolo Escobar a partir 
de 1978, contribuyó, frente a lo que se puede pensar, 
a desacreditar a un pintor que, alejado de lo que se 
ha venido considerando de no tener maestros ni in-
fluencias, basó su formación en los orígenes del arte 
clásico, la pintura renacentista y barroca italiana y es-
pañola y las enseñanzas de su padre Rafael Romero 
Barros y sus hermanos mayores. Además de lo apren-
dido en las salas del Museo de Pinturas (actual Museo 

2	 Las referencias sociales de Ramón Casas están tomadas de Cano Escribano (2024: 168 y ss.).
3	 Mención a los trabajos de restauración se encuentran, entre otros, en Carretero (1907: 540). García de la Torre (2008: 40). García de la Torre 

(2019a: 26).

de Bellas Artes) en el que nació, se crió, aprendió los 
rudimentos básicos de su profesión, vivió con su fami-
lia y murió. Uniendo a ello lo aprendido en los viajes 
realizados al menos desde 1903, los museos visitados, 
los artistas e intelectuales que conoció y sus trabajos 
de restauración en la Mezquita Catedral de Córdoba 
desde 1896 y posteriormente en el propio Museo de 
Pinturas3.

Por ello la realidad que planteamos al hablar del 
maestro es bien distinta y, afortunadamente, en los 
últimos años la investigación se ha acercado a cono-
cerlo desde otra perspectiva, considerando diferentes 
elementos y la influencia que su familia ejerció en 
su formación e igualmente las conexiones estéticas 
con sus contemporáneos que tantas veces se han 
obviado.

Desde mi primera aproximación a Romero de To-
rres el interés se centró más en estas referencias que 
en concretar datos, nombres y fechas que, aun sien-
do necesarias, no deben ser exclusivas para el conoci-
miento de un artista, profundizando en qué lo había 
llevado a pintar como pintaba, a cambiar de estilo a 
partir del viaje a Italia en 1907 y a conocer qué pintores 
o qué movimientos artísticos habían ido definiendo 
su personalidad como pintor. A partir del análisis de 
su familia y sus amigos en Córdoba y Madrid intenta-
mos este acercamiento al hombre, al hijo, al hermano, 
al esposo, al padre, al tío y al amigo y esto permite co-
nocer mejor al pintor que refleja en sus dibujos, car-
teles y pinturas dos temas preferentes con la mujer 
y su peculiar interpretación plástica de la ciudad de 
Córdoba como referencias, a veces con la dualidad 
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entre lo sagrado y lo profano, el amor y la muerte, que 
lo caracteriza.

 Con estas premisas entenderemos mejor el por-
qué de la apropiación, del tópico y de la realidad en su 
abundante producción, casi desde niño hasta el mo-
mento de su fallecimiento en la misma casa en que 
nació, el 10 de mayo de 1930.

 Frente al orden de los conceptos en el título pro-
puesto por los organizadores de las jornadas, comen-
cemos a la inversa pues la realidad es más extensa 
que el tópico o la apropiación, reflejando certeramen-
te qué verdad debemos conocer sobre el maestro. Así 
empezamos por una ilustración titulada El descanso. 
Pensando en el 1º de mayo que publicó en 18954, en 
la que un obrero sentado y descansando en el poyete 
de un edificio contempla un canasto de comida a sus 
pies y espera pensativo la celebración del primero de 
mayo, día del trabajo.

Desde esta realidad y el compromiso familiar no 
debe extrañar esta ilustración, vinculada a la cerca-
nía de su padre y sus hermanos mayores a la Asocia-
ción de obreros cordobeses la Caridad, fundada por 
“Ricardo Martel y Fernández de Córdoba, Conde de 
Torres Cabrera (1832-1917), establece diversos funda-
mentos humanitarios y benéficos, con los objetivos 
de enseñar e integrar a los hijos de los obreros en ac-
tividades profesionales y artísticas, facilitando trabajo, 
sustento, ayudas, atención médica o pensiones vitali-
cias a quienes lo necesitaban […]”. En la Memoria de 
la Asociación de obreros cordobeses La Caridad de 
1895, se cita “el ofrecimiento hecho por D. Luis Ocaña, 

4	 Publicado en la revista La Gran Vía. Madrid, 28 de abril de 1895, p. 280.
5	 Montis y Romero (1989: tomo X, 101-102), las citas a esta obra se hacen por la edición de 1989. Romero Barros (1895:12). Algunas referencias se 

recogen en la Documentación de la Asociación conservada en el AHPCO, FRT; la vinculación con la familia Romero de Torres es analizada en 
García de la Torre (2019a: 13-14) y García de la Torre (2024: 268, 273). Para un detallado conocimiento de la familia Romero de Torres véase, entre 
otros, AA. VV. (1994), AA.VV. (1995), Valverde (1990), García de la Torre (1991, 1996, 2013, 2019a, 2024) y Fernández (2021).

médico especialista, de asistir gratuitamente a las 
mujeres de los socios que estuvieran enfermas de la 
matriz”, ofrecimiento no materializado al no conse-
guir los medios necesarios. Ricardo de Montis buen 
amigo de la familia aporta datos sobre la asociación y, 
entre otras noticias, matiza el título complementario 
de La Caridad sin límites5.

Figura 104.  Julio Romero de Torres. El descanso. 
Pensando en el 1.º de mayo. Fuente: Revista Gran Vía, 

28 de abril de 1895. Biblioteca Nacional de España.
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Figura 105.  Portada del Reglamento de la Asociación 
de Obreros Cordobeses “La Caridad”, 1896. Fuente: 

Ayuntamiento de Córdoba. Biblioteca Central.

6	 Archivo Histórico Provincial de Córdoba. Fondo Romero de Torres (AHPCO-FRT) 112/45/18. En el membrete del papel se denomina “Sociedad 
Humanitaria Caridad sin límites”, con sello sobrepuesto de “Asociación de obreros cordobeses la Caridad”.

Compromiso social que lo lleva a prometer a los 
responsables de la Casa del Pueblo de Córdoba una 
pintura suya como contribución a una rifa para reco-
ger fondos para su construcción. La donación se pro-
metió bajo la sensibilidad de toda su familia con los 
problemas sociales y la permanente ayuda a quienes 
la necesitaban, recordando de nuevo a la Sociedad 
de obreros cordobeses la Caridad, de la que su padre 
había sido secretario y su hermano Enrique secretario 
de la comisión de festejos en junio de 18956. Además, 
se comprometió a donar otra pintura para decorar la 
Casa del Pueblo, inaugurada en enero de 1930, fecha 
en la que el estado de salud del pintor era delicado, 
no pudiendo asistir a la inauguración y sí al banque-
te posterior, según recogen las crónicas de prensa. 
A los cinco meses fallece y la obra aún no había sido 
entregada, pero el compromiso se mantiene por su 
viuda e hijos; así el 21 de mayo, solo once días después 
de su muerte, su hijo escribe al presidente de la Casa 
del Pueblo manteniendo la oferta y agradeciéndole 
su reconocimiento como insigne trabajador, ofreci-
miento aceptado el 25 de junio, quedando constancia 
de su recepción en el acta del 1 de septiembre de 1935, 
circunstancias en las que consideramos como pro-
motor a Enrique Romero de Torres, sin duda el mejor 
“representante” que tuvo su hermano Julio (fig. 40).
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Figura 106.  Carta de Rafael Romero de Torres Pellicer al Sr. Presidente de la Casa del Pueblo de 
Córdoba, 21 de mayo de 1930. Fuente: Archivo Municipal de Córdoba. JRT 64.3.3 y JRT 64.3.4.

7	 Las noticias de sendos ofrecimientos y entrega se recogen, entre otros, en Diario Córdoba, 2 de enero de 1917. “Romero de Torres y la Casa 
del Pueblo de Córdoba”, El socialista, Madrid, 13 de mayo de 1930 y 26 de noviembre de 1930. Crónica, Madrid, 3 de agosto de 1930. Martínez 
Hernández /Sánchez Alcalde (2011: 149-150). El análisis detallado de la vinculación de Julio Romero con la Casa del Pueblo de Córdoba se hace 
en otros artículos de esta publicación, pero se recoge aquí situándolo vinculado a sus preocupaciones sociales y a su ambiente familiar.

8	 Asensi (2018: 160), relata esa supuesta conversación sin fechar y sin referencia documental ni bibliográfica; se cita aún sin tener constancia de 
su veracidad por mencionar la vinculación entre el pintor y los trabajadores, pudiendo responder a una anécdota fruto del imaginario popular. 
Brihuega (2003:48, nota 20) recoge que, tras su fracaso en la Nacional de 1910, “es recibido apoteósicamente en Córdoba, donde los alumnos 
de Artes y Oficios se ponen en huelga y donde se organiza una suscripción popular para comprar Ángeles y Fuensanta”, tomado de Zueras 
(1974: 66) quien refiere la adquisición sin mencionar ningún colectivo.

En ninguno de los dos casos hay constancia del 
tema ni título de las pinturas, aunque en el Acta de 
recepción se recoge que, en caso de desaparecer la 
entidad, la obra se llevaría en depósito al Museo Julio 
Romero de Torres, en el que actualmente no queda 
referencia del posible ingreso de la pintura tras los 
sucesos de la guerra civil, aunque se sabe que en el 
banquete posterior a la inauguración “prometió al ca-
marada Azorín pintar unos cuadros para la Casa del 
Pueblo con motivos adecuados a su significación”7.

Según relata Asensi el alcalde visitó a Romero en 
su estudio comunicándole que por suscripción popu-
lar el Ayuntamiento le quería comprar una pintura; 
en la supuesta conversación se menciona Ángeles 

y Fuensanta como la seleccionada por quienes con-
tribuyeron a su adquisición y que “los más entusias-
tas han sido un grupo integrante en el sindicato de 
la Unión General de Trabajadores”, a lo que el pin-
tor responde tener “una excelente afinidad con los 
postulados de este colectivo. Esto viene de herencia 
paterna”8.

Una vinculación con la Casa del Pueblo acentuada 
cuando a su muerte se convoca “A todos los obreros. 
Compañeros: Julio Romero de Torres, insigne traba-
jador, eminente obrero del arte, gloria de Córdoba ha 
muerto. Honrémonos los trabajadores acompañando 
sus restos desde la Plaza del Potro a su última mora-
da, hoy, a las cuatro de la tarde. A los que no les sea 
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posible abandonar sus tareas con tiempo, les acon-
sejamos marchen desde el trabajo a incorporarse a la 
manifestación de duelo con el honroso uniforme de 
productor. Os espera, camaradas todos, la comisión 
de régimen interior de la Casa del Pueblo. Córdoba, 12 
de mayo de 1930”, llamamiento en línea con su pen-
samiento e ideales, pues como cita Montero Alonso 
en su peculiar biografía del maestro, poco antes de su 
muerte, leía “páginas de Lenin y Trotsky”, continuan-
do su pasión por los escritores rusos que le había lle-
vado a leer también a Tolstoi y Dostoievski, además 
de algún libro anarquista conservado en la biblioteca 
familiar9.

Curiosamente su vinculación con las casas del 
pueblo reaparece años después de su fallecimiento 
en unas circunstancias poco conocidas. Cuando en 
1903 le encargan al pintor los murales de la parroquia 
de la Asunción de Porcuna (Jaén) no podía imaginar 
la azarosa historia que los rodearía durante varias dé-
cadas; una de ellas, la única que aquí relacionaremos, 
se vincula con los sucesos acaecidos durante la gue-
rra civil a partir de agosto de 1936 cuando la parroquia 
fue vandalizada, convirtiéndose en la Casa del pueblo 
de Porcuna, “título que grabaron con letras grandes 
en el arco de piedra de la puerta de entrada situada 
en la fachada de la plaza”; paralelamente se ordenó 
picar las pinturas de las capillas laterales, quedando a 
salvo el mural de la Asunción en el presbiterio y algu-
nas pinturas de la cúpula por la gran altura a la que se 
encontraban.

Andrés Cabezas Millán, pintor decorador porcu-
nés, manifiesta en 1984 que “habiéndose dado la or-
den de picar los murales de las dos capillas, conseguí 

9	 La Voz - Diario Gráfico de Información. Córdoba, 12 de mayo de 1930, p. 10. Montero Alonso (s/a [¿1938?]: 22 y 38). García de la Torre (2008: 175-
178). Báez (2021:109).

10	 Bueno Carpio/Bueno Montilla (2017: 34-37, 148-149).

convencer a los dirigentes del Frente popular de que 
las obras de arte debían ser respetadas para futuras 
generaciones. Me comprometía a taparlas sin que su-
frieran deterioro. Como se resistían, los amenace con 
escribir una carta personal al Ministro de Instrucción 
Pública si así no se hacía. Finalmente conseguí permi-
so para ocultarlas y lo hice con pigmentos blancos y 
negros disueltos en agua con un poco de cola. Pinté el 
antiguo escudo del Partido socialista en el centro de 
la superficie que cubría las figuras de los murales. En 
la parte exterior dibujé una mano con el dedo índice 
señalando el siguiente texto Aquí hay un cuadro de 
la Santa Cena pintado por D. Julio Romero de Torres; 
lo mismo hice en el otro mural”, quedando así prote-
gidos los murales de la Santa Cena y la Sagrada Fa-
milia gracias a su generosa y valiente intervención en 
unos momentos de grandes tensiones y parece que 
también de amenazas.

El 1 de enero de 1937 entra en Porcuna el teniente 
coronel Redondo al frente del llamado ejército na-
cional, apareciendo a partir de esas fechas diversas 
referencias de prensa sobre la supuesta destrucción 
de las pinturas con unas interesadas y erróneas infor-
maciones sobre lo sucedido. Terminada la contienda, 
Cabezas Millán fue llamado a comparecer ante las 
autoridades civiles, militares y eclesiásticas y déca-
das después vuelve a recordar el trabajo que llevó a 
cabo en las pinturas en 1936: “Yo, de pie, frente a ellos, 
aquello parecía un juicio. Conté paso a paso lo que 
hice con los murales. Pedí un cubo de agua y una 
bayeta y nos fuimos a las capillas de la iglesia donde 
demostré que los murales no habían sido dañados 
con las pinturas que los ocultaban”10. Curiosamente 
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se cierran los círculos y las circunstancias de lo acae-
cido en Porcuna permiten conocer certeramente que 
al menos durante unos meses las pinturas de Ro-
mero de Torres estuvieron en otra casa del pueblo y 
pudieron ser conservadas a pesar de las atrocidades 
cometidas en la guerra civil gracias el empeño de un 
ciudadano en protegerlas; no podemos olvidar al res-
pecto que en 1932 en Sevilla el empeño de otros ciu-
dadanos hizo posible que se salvara de un incendio 
provocado la Consagración de la copla como se narra 
a continuación.

Se debe señalar que en diferentes ocasiones los 
obreros cordobeses se suman a los homenajes al pin-
tor y como salvan su pintura de la Consagración de 
la copla del incendio de la Casa Luca de Tena en Se-
villa en agosto de 1932: “algunos de los obreros que 
trabajaron para extinguir el fuego al ver la obra del 
gran pintor cordobés se apresuraron a salvarla pues 
no querían que desapareciera esta joya” y fue “salvado 
con otros valiosos lienzos del incendio que destruía la 
casa del señor Luca de Tena por los propios asaltan-
tes”; años después Patrón de Sopranis como “una voz 
salida del alma se alzó al advertir entre aquellos cua-
dros uno que era del maestro. ¡Cuidado muchachos!, 
exclamaba y la voz se hizo eco. ‘No tocar ese cuadro’, 
y agregaba con emoción, ‘que es de Romero de To-
rres’”11. Señalemos también que El socialista publica 
en diferentes ocasiones noticias relacionadas con las 
pinturas del maestro cordobés12. Y, como bien consi-
dera la profesora M.ª Dolores García Ramos, Julio Ro-
mero de Torres es de nadie y es de todos.

11	 En “Un cuadro de Romero de Torres salvado de un incendio”, Diario de Córdoba de 13 de agosto de 1932 se recoge la noticia, mientras en el 
diario ABC de Sevilla del 8 de noviembre de 1933, al igual que en la revista Nuevo Mundo de 19 de agosto de 1932 se publican una fotografía de 
la pintura apoyada en una palmera en la puerta de la Casa Luca de Tena. Patrón de Sopranis (1943: 140).

12	 “Notas de arte. Al margen de una subasta”. El Socialista. Madrid, 14 de diciembre de 1930. “El Museo Julio Romero de Torres”. El Socialista. 
Madrid, 22 de noviembre de 1931.

Figura 107.  Rafael Romero de Torres. Los 
últimos sacramentos. Fuente: Museo de Bellas 

Artes de Córdoba, N.º R.º:DO0005P.
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En relación con su pintura social se debe citar el 
precedente de algunos lienzos de su hermano Rafael 
como Sin trabajo de 1888, El albañil herido (Los últi-
mos sacramentos) realizado en 1890 (fig. 107) o Emi-
grantes a bordo (Buscando patria), de 1892, en los 
que la dureza del trabajo, la tristeza o la desesperan-
za potencian ese contenido social que marcará parte 
de la pintura española de la época y dejará huella en 
algunos lienzos de su hermano pequeño desde sus 
pinturas de juventud. Obra que sin duda influye a su 
hermano Julio cuando diseña la ilustración A bordo 
de un transatlántico en la que se repiten elementos 
compositivos y evocan algunos de los personajes pin-
tados por su hermano13.

Figura 108.  Julio Romero de Torres. ¡Mira qué 
bonita era! Fuente: Museo Julio Romero de 

Torres, Córdoba, Depósito del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía. N.º R.º AS05612.

13	 Publicado en la revista La Gran Vía, Madrid, 27 de noviembre de 1895, s/p.
14	 La referencia a estos bocetos está tomada de Roldán Velasco (2023: 595).
15	 Martínez Plaza (2024: 382-386) analiza las obras presentadas y premiadas.

Influencia que debió llegarle igualmente de otro 
de sus hermanos, Enrique quien en 1891 publicó unos 
Bocetos sociales en El almanaque del Obispado de 
Córdoba14.

El realismo social a través de su pintura tiene otro 
ejemplo indiscutible en ¡Mira qué bonita era!, de 1895, 
confluyendo en el lienzo tres de sus temas recurren-
tes: la mujer, la muerte y la copla, evocando una famo-
sa soleá: “Compañerillo del alma, mira qué bonita era, 
se parecía a la Virgen de Consolación de Utrera”, que 
Gustavo Adolfo Bécquer en 1862 recoge en La venta 
de los gatos.

En 1899 se convocará un concurso en Madrid para 
otorgar una beca en la Academia Española de Bellas 
Artes en Roma, con el tema La familia del anarquis-
ta el día de su ejecución concretándose los requisi-
tos para un lienzo de iguales medidas e idéntico tí-
tulo para todos los participantes. La beca se otorga 
a Eduardo Chicharro, quedando Manuel Benedito 
como segundo clasificado y concediendo la pensión 
vacante de arquitectura a Fernando Álvarez de So-
tomayor al considerar merecida una recompensa15. 
Al concurso se presenta también Romero de Torres, 
pero lo hace con una obra de formato y título diferen-
te a lo planteado en la convocatoria, aunque mante-
niendo el tema, no resultando ni seleccionado ni pre-
miado; mientras los premiados lo son con un lienzo 
de formato rectangular y el titulo impuesto, Romero 
presenta uno de formato vertical con el título de Con-
ciencia tranquila (fig. 17) que no convenció al jurado 
calificador de las oposiciones para la beca romana 
y posteriormente presentó a la Exposición Nacional 
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de Bellas Artes de 1899, consiguiendo una Tercera 
Medalla.

Figura 109.  Eduardo Chicharro. La familia del anarquista 
el día de su ejecución.Fuente: Patrimonio Histórico Artístico 
de la Universidad complutense, Madrid. N.º R.º: CUC000692.

Inquietud social manifiesta de nuevo en Horas 
de angustia, de hacia 1900, reflejando el dolor de una 
madre ante la humilde cama de su hijo enfermo y en 
algunas pinturas de los primeros años de siglo, reali-
zadas en la entrada y el interior del patio de su casa 
cordobesa, fundamentalmente habría que citar aquí 
A la amiga cuyo título se relaciona con el lienzo de 
Domingo Muñoz y Cuesta La amiga (En Córdoba) de 
1901; considerando que en Córdoba y buena parte de 
Andalucía existían las llamadas escuelas de amiga 
que acogían a niñas de corta edad, tradición que per-
vivió en las conocidas como miga o miguilla16.

16	 La propuesta de vinculación se hace en Navarro (2020: 131-132), Barón (2024: 175-177) y la mantiene García de la Torre (2024: 285).
17	 Publicado en la revista La Gran Vía, Madrid, 27 de noviembre de 1895, s/p.

Figura 110.  Julio Romero de Torres. A la 
amiga. Fuente: Colección Pedro Masaveu. 

Museo de Bellas Artes de Asturias.

Tema relacionado con la educación que ya había 
tratado en un dibujo para la ilustración titulada La 
manifestación escolar, publicado en 1895, que refle-
ja un grupo de personas que huyen o se enfrentan a 
la policía mientras son observados por quienes pre-
sencian la escena callejera17. Año en el que igualmen-
te publica dos ilustraciones en las que muestra su 
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preocupación por lo que ocurría en la manigua cuba-
na y que titula Una bala perdida y Herido y extravia-
do en la manigua e ilustran los artículos Cuba en la 
manigua y Notas de Cuba18.

Figura 111.  Julio Romero de Torres. Aurora Roja. Fuente: 
Archivo Municipal de Córdoba. JRT/A 0007-0035.

18	 Publicados en la revista La Gran Vía, Madrid, 18 de agosto de 1895 y 20 de noviembre de 1895, s/p.
19	 Publicado en la revista La Gran Vía, Madrid, 10 de febrero de 1895, s/p.
20	 La obra Aurora Roja se publicó en Carretero (1907:541). Los otros dos libros de la trilogía barojiana, publicada entre 1904 y 1905, se titulan La 

busca y Mala hierba.
21	 Analizado por Pérez Rojas (2003, 2008, 2019). La reflexión más reciente de Vividoras del amor la hace Navarro (2024: 290-292) y la polémica 

sobre el fallo del Jurado en la Nacional de 1906 se recoge en Pérez Rojas (2019: 98-112).
22	 Pérez Rojas (2019: 140).

Igualmente en Aceituneras, de 1903, refleja temas 
sociales a partir de las tareas agrícolas de un grupo 
de mujeres, insertando en la naturaleza del campo 
andaluz el reflejo de su pintura social, como ya había 
hecho en la ilustración Vendimiadora en 189519.

En 1907 se publica su obra Aurora roja cuyo títu-
lo coincide con el último libro de la trilogía La lucha 
por la vida, en la que Pio Baroja refleja el anarquis-
mo de los inicios del siglo XX en Madrid, a través del 
personaje de Manuel Alcázar20, no debiendo extrañar 
la vinculación entre las obras del escritor y el pintor 
pues hay sobrada constancia de la relación entre las 
familias Baroja y Romero de Torres tanto en Córdoba 
como en Madrid.

Entre sus pinturas sociales es necesario analizar 
las relacionadas con la prostitución femenina, co-
menzando con Vividoras del amor de 1906 que supo-
ne un nexo de unión entre Romero y Picasso con sus 
Señoritas de Avignon21 y finaliza en el ocaso de su vida 
con Nocturno “de sugerentes contrastes e interés na-
rrativo”22, la inacabada Composición con Chiquita Pi-
conera y la Chiquita piconera, además de la vincula-
ción con la prostitución presente en El pecado, Las 
dos sendas o Contrariedad, recurrentes temas en la 
literatura y la pintura contemporáneas, recordando 
aquí las pinturas de Sorolla, Antonio Fillol, Gonzalo Bil-
bao, José M.ª López Mezquita o Gutiérrez Solana, de 
fines del XIX y primeras décadas del XX, que reflejan 
con crudeza la realidad de la prostitución femenina.
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Figura 112.  Julio Romero de Torres. Nocturno. Fuente: 
Museo Julio Romero de Torres, Córdoba. N.º R.: 0594/PI.

Sin olvidar a Goya, tan presente en dibujos y pin-
turas del cordobés pues lo copia reiteradamente en el 
Museo del Prado, y al que hay que retroceder para su 
Composición con Chiquita Piconera y la Chiquita Pi-
conera comparándolo con Bien tirada está, Capricho 
nº 17 del maestro aragonés, no solo por el tema de la 
prostitución, sino por repetir como protagonistas fun-
damentales de la pintura y el grabado una joven, sus 
medias y el brasero23. En relación a esta temática se 

23	 Consúltese entre otros: Pérez Roja (2003, 2008), López Fernández (2002: 274-276), Reyero (2020: 200, 206), Palencia Cerezo (2024), Navarro 
(2024: 290-292), García de la Torre (2003: 81), García de la Torre (2008: 209), García de la Torre (2024: 287-288).

24	 Juberías Gracia (2023: 247-248), menciona la referencia a El pecado en “Las gracias modernas, divino tesoro” de Cristóbal de Castro ilustrada 
con el dibujo del “encuentro entre una vieja beata, una joven belleza y una bonita chiquilla”, citada como publicada en La Esfera, 19 de diciem-
bre de 1916, p. 22.

25	 Inglada (2021: 153-155) recoge el manifiesto publicado en “Los españoles. Un mensaje interesante”, La correspondencia de España, Madrid, 5 
de julio de 1915, p. 1, 

26	 Inglada (2021: 169-171) recoge el texto de la Solicitud de indulto. A Su Majestad el Rey publicado en La Correspondencia de España. Madrid, 25 
de mayo de 1918, p. 5.

debe reparar también en la figura de la alcahueta o 
celestina que facilitaba el encuentro con los clientes 
y está presente en lienzos como El pecado, de 1913, o 
en la citada Composición con Chiquita Piconera, de 
193024.

Siguiendo con sus vinculaciones a diferentes 
causas sociales y políticas firma el Manifiesto de ad-
hesión a las naciones aliadas, en 1915 durante la pri-
mera guerra mundial que publica la prensa nacional 
e internacional. Entre las firmas de numerosos escri-
tores, docentes, músicos, escultores, doradores y pin-
tores no falta la de Romero de Torres, acompañada 
por quienes no querían dejar de apoyar la causa que 
creían más justa, pese a la neutralidad de España du-
rante la primera gran guerra25.

Desde joven estas preocupaciones, hacen que 
llegue a firmar el 24 de mayo de 1918 un escrito diri-
gido a Alfonso XIII solicitando “el indulto del desgra-
ciado reo Pascasio Ruiz, condenado a muerte por la 
Audiencia de Toledo […] Juntos, por unánime afán 
clemente, nosotros invocamos a V. M. para que, dig-
nándose ejercer esa misión de perdonar […] otorgue 
gracia al condenado, atenuando los rigores de la justa 
ley, cuya sanción sufre, y evitando así un día de trági-
co recuerdo a esa noble y legendaria ciudad […]” y lo 
firma con una larga lista de intelectuales, escritores, 
artistas, políticos o militares26.

Siguiendo estas reivindicaciones volverá a fir-
mar otro manifiesto, ahora sobre la vivienda y los 
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intelectuales, suscrito en 1925 por centenares de re-
presentantes de muy diversas profesiones y clases 
sociales27.

Compromiso y reivindicaciones que apoyaba, 
además de por propias convicciones y la citada in-
fluencia familiar, por la relación con amigas y amigos 
artistas, escritores, filósofos e intelectuales que des-
de diferentes posturas ideológicas lo acompañaron 
durante buena parte de su vida, fundamentalmente 
desde su instalación en Madrid como profesor de la 
Escuela de Bellas Artes de san Fernando en 1916.

La numerosa correspondencia conservada, con el 
apoyo de las fotografías y referencias hemerográficas 
y bibliográficas, permiten un mejor conocimiento del 
maestro, para así establecer más certeramente las 
vinculaciones con quienes hicieron posible que poda-
mos trazar un perfil humano y artístico como el que 
se está recuperando tras tantas informaciones intere-
sadas y manipuladas.

Innumerables nombres podríamos citar en este 
análisis pero la selección es necesaria, de ahí que reco-
jamos algunos ejemplos que siguiendo los objetivos 
del texto fueran, además, retratados por el maestro.

Tal es el caso de su amigo el periodista y escritor 
Cristóbal de Castro, al que retrató en 1928. Nacido en 
Iznájar (Córdoba) solo unos días después que el pin-
tor, se instala en Madrid desarrollando un intenso tra-
bajo y relacionándose ambos en los mismos círculos 
intelectuales. Sus ideas conservadoras no le impiden 
defender la igualdad de la mujer y establecer relación 
con asociaciones filorrusas tras un viaje como pe-
riodista a Rusia, traduciendo y prologando obras de 
Gorki, Gogol y Tolstoi, además de las de otros escrito-
res europeos. A través de él Julio Romero conoció a 

27	 Inglada (2021:203-204) recoge el texto publicado en Un mensaje al gobierno. La vivienda y los intelectuales. Heraldo de Madrid. Madrid, 12 de 
diciembre de 1925, p. 4.

su cuñada Adela Carbone, a la que pintaría en varias 
ocasiones.

Figura 113.  Julio Romero de Torres. Retrato de 
Cristóbal de Castro, 1928. Fuente: Museo Julio 

Romero de Torres, Córdoba. N.º R.º:0536/PI.

En diferentes años realiza otros retratos de ami-
gas y amigos que marcan definitivamente sus rela-
ciones con los círculos progresistas españoles. Desta-
ca desde sus primeros años madrileños “la amistad 
con Margarita Nelken y Carmen de Burgos, Colom-
bine, líderes del feminismo español, con intensas 
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reivindicaciones en defensa de la mujer, la petición 
de igualdad entre hombre y mujer, la abolición de la 
pena de muerte o la legalización del voto femenino, 
del divorcio y del aborto, en una España muy lejos aún 
de la aprobación de estos derechos. Trabajaron como 
periodista corresponsal de guerra, críticas de arte y 
literatura, escritoras, analistas y conferenciantes de las 
pinturas del maestro, sobre las que escriben en varias 
ocasiones. Ambas estuvieron muy cercanas a un 
Romero de Torres al que se ha querido presentar en su 
biografía y con su pintura alejado de unas tendencias 
ideológicas o sociales que centraron buena parte de 
sus intereses y que lo vinculaban con sus amigas Co-
lombine y Nelken e igualmente con bastantes de sus 
amigos con los que compartía tertulias e intereses en 
Madrid”28.

En 1915, retrata a Carmen de Burgos, Colombine, 
lienzo especialmente apreciado por la almeriense 
que lo usará para ilustrar la portada de su libro Ellas 
y ellos o ellos y ellas, de 1917 (fig. 44). Su amistad con 
los hermanos Romero de Torres queda manifiesta en 
muchas ocasiones, pero sobrecoge el escueto texto 
del telefonema enviado a la muerte del pintor “De 
todo corazón lloro con ustedes. Carmen Burgos”29.

Fruto también de su amistad hay que mencionar 
el retrato realizado en 1928 a María de la O Lejarraga 
(fig. 47), maestra, diputada en las cortes republicanas 
y escritora, cuya obra en gran medida quedó injusta-
mente obscurecida al ser publicada con el nombre de 
su marido Gregorio Martínez Sierra.

28	 García de la Torre (2024: 298).
29	 La relación entre Romero de Torres y Colombine se analizan en Muñoz Rey, 2005, García de la Torre 2008 y 2024. El telefonema de pésame se 

conserva en el Archivo Municipal de Córdoba JRT/C 00064-002-0054.
30	 Nelken (1914, 1916, 1917, 1926), García de la Torre (2024: 296, 298-300, 302, 312-314). AHPCO, FRT 101_04. AHPCO, FRT 101-07. Agradecemos al Dr. 

Miguel Cabañas Bravo, Investigador científico del Departamento de Historia del Arte y Patrimonio, Consejo Superior de Investigaciones Cien-
tíficas, las sugerencias sobre que el dinero dado por los Romero de Torres estuviera relacionado con las circunstancias políticas que la llevaron 
al exilio.

Pero entre estas amigas la relación más cercana 
a Enrique, Julio y Angelita Romero de Torres fue sin 
duda la de Margarita Nelken de la que se conserva 
numerosa documentación que lo constata, así como 
abundantes referencias bibliográficas de ella hacia 
sus amigos. En 1929 Margarita Nelken será retratada 
por Romero de Torres (fig. 46) y en 1934 las cuentas 
de la familia Romero recogen una importante refe-
rencia: “se ha gastado a parte de lo apuntado en el 
dietario: Para Margarita Nelken-1.500 […]” pesetas, sin 
más referencias sobre dicha entrega, aunque se po-
dría considerar lo qué como diputada socialista por 
Badajoz le sucede a raíz de la revolución de Asturias 
de 1934, cuando se exilia a Francia y Rusia, desde el 
mismo 1934 a abril de 1936 que es reelegida diputada. 
En estas circunstancias quizás se pueda valorar que 
sus amigos Romero de Torres le dieran dinero para el 
viaje u otras necesidades30.

En relación con su entorno y sus amigos, aún es-
tán por analizar detalladamente algunas concordan-
cias y vinculaciones con García Lorca quien en 1921 es-
cribe su Poema del cante hondo y en 1922 instaura en 
Granada el primer Concurso de Cante Hondo, al que 
al parecer Romero de Torres pensaba enviar algunas 
de sus pinturas, envío frustrado al coincidir el mismo 
año que su exitosa exposición en la Galería Witcomb 
de Buenos Aires. Massa cita que “así como Romero 
de Torres no se concibe en algunos aspectos funda-
mentales de su arte sin la presencia hegemónica del 
Valle Inclán de las Sonatas. García Lorca no hubiera 
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sido lo que fue sin la presencia en su camino de Ju-
lio Romero […]”. Pero será Natalia Castro, modelo del 
maestro cordobés, quien puntualice que conoció a 
Federico García Lorca en el estudio madrileño del pin-
tor, evocando una conversación entre ambos referida 
a ella, en la que Lorca supuestamente dice a Romero 
“acaso tu solo la puedes pintar con el pincel, pero no-
sotros, los escritores, podemos hacerlo con la pluma”, 
relación manifiesta también a través de Encarnación 
López, la Argentinita, de la que se cita que “entró en 
el estudio de Romero de la mano de García Lorca”31.

En la conmoción por la muerte del pintor, su viuda 
e hijos donan parte de sus pinturas a la ciudad, dona-
ción aceptada por el Patronato del Museo Provincial 
de Bellas Artes y el Ministerio de Instrucción Pública 
que consigna rápidamente presupuestos para la ade-
cuación del espacio. Con esta primera propuesta se 
inaugura el Pabellón Julio Romero de Torres del Mu-
seo de Bellas Artes el 23 de noviembre de 1931, con 
la asistencia de Niceto Alcalá Zamora, que muy poco 
después sería nombrado Presidente de la República 
y Marcelino Domingo e Indalecio Prieto, Ministros de 
Instrucción Pública y de Hacienda.

La prensa cita la alegría de la ciudad con el reco-
nocimiento oficial al pintor y a las salas inauguradas. 
Se recoge detalladamente la recepción en los ande-
nes de la estación al Ministro Instrucción Pública, al 
que también atiende una comisión del Partido radi-
cal socialista en Córdoba, además de la serenata ofre-
cida por el Centro Filarmónico y el recibimiento del 

31	 Ibáñez Camacho (2022: 26) y Massa (1947 [1943]: 70-71). En esta misma publicación Ibáñez Castro cita esta relación, con la referencia tomada 
de Alfonso Martínez Garrido “La musa de Romero de Torres”, Diario Pueblo, 2 de agosto de 1974. La Argentinita, fue amiga y colaboradora de 
Lorca, con el que grabó algunos discos y fundó una compañía de baile y también fue modelo de Romero para un luminoso retrato.

32	 “La Sala Julio Romero de Torres. La Republica consagra a sus artistas”, “Antes de la inauguración de la sala, llegada del Ministro de Instrucción 
Pública”, “La inauguración de la Sala Romero de Torres”, “El acto de la inauguración” son los artículos publicados en Política. Diario del sur, Cór-
doba, 24 de noviembre de 1931, con una extensa descripción de los actos y elogios al pintor. Diferentes aspectos sobre la formación, contenidos 
e inauguración del actual Museo Julio Romero de Torres pueden verse en Palencia, 2006. García de la Torre (2019b) y García Ramos (2018, 2019). 

Ministro de Hacienda por los representantes políticos. 
A la llegada al Museo el futuro presidente de la Repu-
blica es recibido con el Himno de Riego; la inaugura-
ción “ha revestido caracteres de apoteosis, en que el 
pueblo, los grandes hombres de la revolución y el es-
píritu del arte, han vibrado al unísono”. Antonio Jaén 
Morente como presidente del Patronato del museo, el 
alcalde y un periodista pronuncian los elogios al pin-
tor y a las salas a inaugurar, tras ellos el Ministro de 
Hacienda recuerda sus paseos nocturnos con el pin-
tor al que define como “antena que había sabido re-
coger la emoción y la grandeza del pueblo”, mientras 
el Ministro de Instrucción Pública habla “en nombre 
de la República que enaltece a los artistas que tienen 
una alta aristocracia, la aristocracia del espíritu que 
nace de la entraña democrática […] No todos los artis-
tas representan a su tierra, ni todas las tierras pueden 
ser interpretadas por sus artistas. Romero de Torres 
fue lo primero y lo segundo, tan íntimamente ligado 
a Córdoba y Andalucía, que sus cuadros son la viva ex-
presión del mejor trozo de la patria española”. Alcalá 
Zamora pone de manifiesto los intereses del gobier-
no en el arte y cómo la “Academia negó a Romero 
de Torres lo que él nunca pidió, porque el genio no 
necesita de señalamientos humanos”. Terminada la 
inauguración el que iba a ser Presidente del gobierno 
y el Ministro de Hacienda visitaron la sede del diario 
Política, mientras el Ministro de Instrucción Pública 
visitaba la mezquita32.
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Figura 114.  Autoridades durante la inauguración de las 
Salas Julio Romero de Torres, 23 de noviembre de 1931. 

Fuente: Archivo Municipal de Córdoba. JRT/A 0024-0011.

La realidad de su vida y su obra evidencia la co-
mún aceptación popular, hasta el punto de conser-
varse numerosos chistes y caricaturas vinculadas a 
su imagen, las tertulias a las que asiste, sus pinturas 
y otras circunstancias diversas, siendo publicadas en 
diarios y revistas ilustradas y de información general, 
algunas de ellas realizadas por Xaudaró, Yzquierdo 
Durán, Bon, Fresno, Aristo Tellez, Cirio, Blay, Demetrio 
o Fenomenote. Igualmente se le retrató como de-
mostración de la consideración que se le tenía, cons-
tancia manifiesta en pinturas y esculturas de Ansel-
mo Miguel Nieto, Mariano Benlliure, Juan Cristóbal, 

Tras una ampliación y diversas reformas el museo se reinaugura el 24 de mayo de 1936.
33	 García de la Torre (2008: 107-111, 185).
34	 Diploma del Presidente de la Republica Española de 17 de febrero de 1933, conservado en AHPCO, FRT 100_043. “El delegado de bellas artes 

don Enrique Romero de Torres obtiene la banda de la Orden de la Republica”, Diario de Córdoba, 2 de julio de 1934, p. 1. La entrega de esta 
condecoración se menciona en Palencia (2006: 94) igualmente como Banda y también en 1934.

Emiliano Barral, Amadeo Ruiz Olmos, Luis Bagaría, 
Francisco Sancha Lergo o Antonio Cañavate33.

Esta realidad y sus referencias familiares hacen re-
cordar a su hermano Enrique, dos años mayor que él 
y compañero de trabajos, viajes, tertulias e intereses, al 
que por Decreto de 5 de enero de 1933 le otorgan la 
Encomienda de la Orden de la Republica, con dere-
cho al uso de la insignia de dicha Orden, por ser “pala-
dín esforzado en la defensa de nuestro tesoro artístico, 
realiza una labor ímproba, constante, tan intensa como 
fructífera para conservar dicho tesoro, descubrir rique-
zas ocultas y aclarar puntos obscuros o erróneos de la 
historia de las artes […] y sobre todo esto su magna obra 
es la que realiza en el Museo Provincial de Bellas Artes, 
ídolo de sus amores, por él ampliado y enriquecido […]”, 
mencionando igualmente entre sus méritos los traba-
jos de investigación sobre pintores y escultores anda-
luces34, reconocimiento que podría hacerse extensivo 
a otros miembros de la familia, fundamentalmente en 
lo referido a la conservación del patrimonio y a sus tra-
bajos en el Museo de Bellas Artes.

Tras esta extensa realidad, se ha considerar el tó-
pico que ha rodeado al maestro cordobés pues no es 
frecuente encontrar artistas a los que se les continúen 
rindiendo tantos homenajes, no solo con las tradicio-
nales exposiciones y publicaciones de investigación y 
difusión, sino también a través de otros artistas plás-
ticos, escritores, músicos, cineastas, diseñadores de 
moda, publicistas, etc., pero sorprende especialmente 
el uso de su imagen y sus pinturas como elementos 
recurrentes en publicidad incluso en vida del propio 
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Romero, permaneciendo un interés que a veces ha 
contribuido a la banalización del pintor y su obra por 
reiteración y manipulación o las diferentes calidades 
de los productos resultantes35.

En un sentido similar sorprende, además, como 
actualmente en un mundo digital y globalizado don-
de fácilmente accedemos a tantas noticias aparezcan 
permanentemente referencias al pintor cordobés. No 
solo su biografía, bibliografía y exposiciones tienen ca-
bida en ese ámbito, sino que también proliferan opi-
niones a veces disparatadas o poco fundamentadas 
sobre Romero, que es objetivo frecuente de informa-
ción de muy distinta calidad e incluso con dudosa ve-
racidad de lo aportado, lo que precisamente no con-
tribuye a alejarlo del consabido tópico. Aún no se ha 
puesto punto final al uso de sus pinturas como polo 
de atracción, pues noventa y cinco años después de su 
muerte, continúa despertando sentimientos opuestos.

Siguiendo el interés por el pintor, en 2006, Urqui-
zar y De Haro le dedican un capítulo de su personal 
y peculiar interpretación de Córdoba, además de co-
menzar el libro con la popular canción de fuerte arrai-
go local “Soy cordobés […] de la tierra de Julio Romero, 
el pintor de la musa gitana, Córdoba sultana, ¡Cuánto 
te quiero!”, describiendo la especial vinculación del 
pintor y su ciudad y la percepción que ésta aún man-
tiene del artista y sus pinturas. Plantean la desmitifi-
cación tanto del tópico como del maestro a lo largo 
de décadas, considerando como “entraba a formar 

35	 En García de la Torre, 2003 y 2008, se analizan sus pinturas como recursos en publicidad, literatura, coleccionismo, moda, teatro, cine o música. 
En 2024 con la celebración del 150 aniversario de su nacimiento se han multiplicado las actividades y producciones de todo tipo relacionadas con 
el pintor.

36	 Urquizar Herrera/De Haro García (2006: 56).
37	 Los dibujos se publican en la revista La Gran Vía, Madrid, 25 de febrero de 1894 y 28 de julio de 1895, s/p. Para la ilustración de El Rifeño se con-

serva un dibujo publicado en el Catálogo de Duran Subastas, n.º 421, lote 68, Madrid, noviembre de 2006, como Hombre de color fumando.
38	 Montero Alonso (s/a [¿1930?]: 46). Una fotografía de la pintura se conserva en Archivo Municipal de Córdoba: Colección Julio Romero de Torres. 

JRT/A0005-0027.

parte de una leyenda que él mismo se había preocu-
pado de crear. Así un artista que se había insertado 
plenamente en su época, con ambiciones de bohe-
mio, señorito y amante del flamenco (eso decían, eso 
mostraba), silencioso y lejano, era reconocido por un 
pueblo con el que no es seguro que pretendiera mez-
clarse pero que nunca le dejó solo”, opinión que po-
dría matizarse desde varios aspectos pues siendo ver-
dad que al maestro le halagaba cuanto de él decían 
o publicaban, no hay que obviar que durante años su 
vida transcurrió en Madrid en un ambiente social y 
cultural muy distinto al de Córdoba36.

Incidiendo en el reiterado tópico de la mujer mo-
rena, no se debe olvidar que a su pintura llevó otros 
tipos físicos. Ciertamente pintó a muchas mujeres 
morenas, pero también a algunas rubias y le intere-
só reflejar otros tipos humanos en dibujos, acuarelas 
y pinturas de juventud y del viaje a Tánger en 1903, 
como Cabeza de árabe, Tipo árabe a caballo, La mo-
rita, Mujer marroquí o Escena árabe de mercado. 
Interés puesto también de manifiesto en otros mo-
mentos de su producción, como los dibujos Guarda 
del serrallo de nuestro grande amigo Muley Hassan 
(Alá le prospere, como dice Moret) y El Rifeño que 
acompaña al poema del mismo título de Salvador 
Rueda publicado en 189537 o el sensual retrato de la 
actriz cubana Dulce María Morales Cervantes “La 
perla negra”, que a veces se confunde con uno de Jo-
sephine Baker a quien Romero nunca llegó a pintar38.
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Figura 115.  Julio Romero de Torres. El rifeño. Fuente: 
Colección Cabello de Alba (Montilla, Córdoba).

Tópicos que tienen que ver mucho con la apro-
piación/desapropiación del maestro y sus pinturas en 
un sentido, a veces, muy reduccionista que ha tenido 
ventajas por la difusión realizada y desventajas por la 
banalización que puede conllevar esa difusión mal 
entendida.

39	 BICEL, Boletín Interno del Centro de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, n.º 14, abril de 2003, <https://fal.cnt.es/wp-content/uploads/bicel/
Bicel14/28.htm> [consulta: 10/1/2025]. García de la Torre (2008: 242).

Figura 116.  Julio Romero de Torres. La Perla negra 
(Retrato de Dulce María Morales Cervantes), 1918. Fuente. 

Archivo Municipal de Córdoba. JRT/A 0005-0027.

Curiosamente, de su obra –e incluso de su ima-
gen– se nutrió y efectuó una singular apropiación un 
régimen político que él ni llegó a conocer al morir seis 
años antes del inicio de la guerra civil y con el que, 
conociendo sus intereses y formación, es previsible 
pensar que no habría encajado demasiado. Pero fue 
posiblemente una reinterpretación folclorista de sus 
pinturas la que interesó asociar a lo andaluz y a lo es-
pañol, olvidando en parte un análisis más certero des-
de la realidad de las mismas.

En este sentido mencionamos referencias que 
manifiestan el uso que el franquismo hizo de su fi-
gura, como se cita a raíz de la portada del libro Vidas 
anarquistas, publicado por el Centro de estudios Li-
bertarios Anselmo Lorenzo en 2000, reproduciendo 
el lienzo Conciencia tranquila39.
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Llorente en 2003 analizó cómo los intereses cul-
turales del régimen franquista –o incluso unos años 
antes– llevan a una visión sesgada del cordobés, re-
visando su percepción desde la disección que hace 
de diversas publicaciones sobre Romero de Torres 
durante la dictadura y cómo a través de estas se han 
ido tejiendo diferentes visiones y versiones del maes-
tro. Lo compara también con otros contemporáneos 
y con la pintura hecha en España desde el final de la 
guerra civil, acentuando el uso de su arte como ma-
nifestación de lo andaluz, más bien del tópico de lo 
andaluz, que, en esas décadas, y a veces aun hoy, se 
identifica con el tópico de lo español. En el mismo 
2003, Brihuega realiza algunas observaciones que 
pueden servir aquí al pensar que “el pintor es cons-
ciente de que se ha convertido en un héroe popular 
y de que sus tropiezos con el arte oficial encarnan el 
demagógico mito de que el sentir del pueblo ha sido 
rechazado por el señoritismo madrileño […] Romero 
decidió transformarse en una figura de referencia 
nacional reafirmada por su prestigio en el contexto 
internacional”, en este sentido hay que recordar que 
había expuesto en Londres en 1906 y a partir de ahí en 
diferentes países europeos y americanos, lo que lleva 
a reflexionar como el recuerdo de Romero de Torres 
años después de su muerte no necesitaba precisa-
mente de exaltaciones de reminiscencias políticas40.

Resalta Báez, años más tarde, que “durante la 
dictadura franquista se puso en marcha un proceso 
de ocultación de los significados de su pintura […] A 
través de coplas que proyectaron su sentimentalidad 
embaucadora más allá de la dictadura, se intentó la 

40	Llorente (2003: 195-200), considera las publicaciones de José Montero Alonso (1938), Alfonso Patrón de Sopranis (1943), Pedro Massa (1943), 
Francisco Ruano García (1943), Marcelo Abril (1945) o Cecilio Barberan (1947), Brihuega (2003: 48).

41	 Báez (2021: 138, 140).
42	 García de la Torre (2008: 226-229) y García de la Torre (2024: 290).

creación de un personaje que desvirtuara el mensaje 
de sus obras”41.

No hay que olvidar esa popularidad no exenta de 
manipulación por varios motivos, algunos ya señala-
dos con anterioridad. Apropiación de sus pinturas que 
llevan al tópico y a una excesiva simplificación en el 
análisis de su obra y tiene un momento álgido con la 
edición del célebre billete de cien pesetas, los popu-
lares 20 duros, emitido el 7 de abril de 1953 reprodu-
ciendo al pintor y a su simbólico lienzo Fuensanta. A 
ello se añade un décimo de la lotería nacional del 5 
de diciembre de 1960 reproduciendo el retrato de su 
hija Amalia y la edición el 24 de marzo de 1965 de diez 
sellos de correos de diferente valor facial, con sus pin-
turas más emblemáticas42.

Curiosamente, frente a esa apropiación siempre 
nos sorprendió que a las niñas y niños de los colegios 
cordobeses de la época, a pesar del orgullo perma-
nente que la ciudad ha sentido, y aún siente, por su 
pintor, durante un tiempo no los llevaran a visitar el 
museo. Pero las contradicciones ideológicas de or-
gullo y de represión no permitían que niños y ado-
lescentes vieran los sugerentes desnudos femeni-
nos expuestos en sus salas y bien podríamos evocar, 
para finalizar, el título de Orgullo y prejuicio del libro 
de Jane Austen, publicado en 1813, para referirnos a 
aquella situación felizmente superada.
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Figura 117.  Estudio de la Familia Romero de Torres en Córdoba, con fotografías dedicadas a Enrique y Julio Romero 
de Torres y a Rafael Romero de Torres Pellicer. Fuente: Archivo Histórico Provincial de Córdoba, AHPCO, FRT 54_34.
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Europa y España

Julio Romero de Torres (1874-1930) vivió y trabajó en 
una época marcada por profundos cambios histó-
ricos y culturales tanto en Europa como en España.

A nivel europeo, el inicio del siglo XX estuvo de-
terminado por acontecimientos como la Primera 
Guerra Mundial y la Revolución Rusa. En el ámbito 
español, Romero de Torres fue testigo de momen-
tos clave como la Restauración borbónica y la Dic-
tadura de Primo de Rivera. Durante su juventud, 
creció en una España relativamente estable, carac-
terizada por la alternancia política entre liberales 
y conservadores, liderados por figuras como José 
Canalejas y Antonio Maura, una dinámica que él 
mismo satirizó en su pintura Las dos sendas.

La pérdida de las últimas colonias de ultramar 
en 1898 (Cuba, Puerto Rico y Filipinas) provocó una 
profunda crisis de identidad nacional, que influiría 
en el pensamiento del artista y lo acercaría a la sen-
sibilidad de la Generación del 98.

A comienzos del nuevo siglo, Romero de Torres 
vivió su plenitud vital y creativa. Sus viajes resulta-
ron fundamentales en su desarrollo artístico. Entre 

1903 y 1908 escribió cartas a su familia desde lu-
gares como Marruecos, Francia, Reino Unido y los 
Países Bajos, un periodo de esplendor artístico y 
cultural que dejó una huella profunda en su estilo.

El siglo XX comienza con el reinado de Alfonso 
XIII (1902-1923), periodo de profunda crisis de la mo-
narquía constitucional. España atravesó una suce-
sión de conflictos como la Semana Trágica de 1909, 
la huelga general de 1917 o el desastre de Annual en 
1921, mientras mantenía una política de neutralidad 
durante la Primera Guerra Mundial. En 1915, Romero 
de Torres firmó un manifiesto de apoyo a las nacio-
nes aliadas, lo que evidencia su interés por los asun-
tos sociales y políticos de su tiempo.

La llamada “cuestión social” ocupaba también 
un lugar central en la vida pública. El auge del capi-
talismo industrial trajo consigo un crecimiento de 
los movimientos obreros y sindicales, que tuvieron 
un fuerte impacto en la trayectoria vital y artística 
del pintor. En 1890 se celebró en España la primera 
manifestación del Primero de Mayo, y se conser-
va una convocatoria de la Agrupación Socialista 
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Julio Romero viajó por Marruecos, Francia, Reino Unido, Países Bajos..., centros del arte y la cultura, para estudiar los movimien-
tos artísticos que más pudiesen influir en su estilo. Correspondencia remitida por Julio Romero de Torres a su familia. 1903-1908 
(Archivo de la Familia Romero de Torres. AHPCO FRT135/21)

Cordobesa para la conmemoración de esa fecha en 
1916, reflejo del creciente dinamismo sindical.

Romero de Torres tampoco fue ajeno a las ten-
siones coloniales de su época. Así lo demuestra su 
ilustración para la portada del libro Marruecos, la 
tragedia prevista (1921), de Francisco Gómez Hidal-
go, con prólogo de Marcelino Domingo.

También fue sensible a los cambios sociales 
vinculados al surgimiento del feminismo, algo que 
se refleja en varias de sus obras, en las que desafía 

los cánones establecidos y ofrece una visión reno-
vada de la figura femenina.

En los últimos años de su vida, la dictadura de 
Primo de Rivera trató de regenerar el país sin éxito 
en resolver las tensiones políticas. Su caída en 1930 
abrió el camino hacia la Segunda República, un pe-
riodo que Romero de Torres no llegó a vivir.

Este contexto permite comprender mejor su 
compromiso con los temas sociales y políticos que 
marcaron su época.
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Convocatoria de la Agrupación Socialista Cordobesa del 1.º de 
Mayo de 1916 (Ministerio de Cultura. Archivo General de la Ad-
ministración. Fondo Ministerio Presidencia del Gobierno. IDD 
(09)002.008 Caja 51/00016)

En 1890 se celebraba en España la primera manifestación del 1.º de Mayo, 
una jornada de lucha reivindicativa de la clase obrera.

Julio Romero de Torres ilustró la portada del libro del pe-
riodista Francisco Gómez Hidalgo Marruecos. La Trage-
dia prevista, con prólogo de Marcelino Domingo (1921), 
en el que se aborda la guerra colonial en Marruecos y el 
desastre de Annual (Biblioteca JRT)
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La neutralidad española durante la 1.ª Guerra Mundial se con-
virtió en objeto de debate y controversia política. Como per-
sona comprometida, Julio Romero figura entre los artistas e 
intelectuales firmantes del manifiesto de adhesión a las na-
ciones aliadas (España. Madrid, 9 de junio de 1915, n.º 24)

Carta de Salvador Cánovas y Cervantes, director de La Tri-
buna, solicitando la opinión sobre un asunto político a Julio 
Romero de Torres. Madrid, 21 de enero de 1913 (AMCO. JRT/C 
00060-004-0001)
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Caricatura del cuadro de Julio 
Romero de Torres Las dos sen-
das para ilustrar la alternancia 
de poder entre conservadores –
Antonio Maura– y liberales –José 
Canalejas– (Gedeón. Madrid, 19 
de mayo de 1912)
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Córdoba de la época 

A finales del siglo XIX y comienzos del XX, Córdoba 
experimentó una profunda transformación políti-
ca, social y cultural, en sintonía con los cambios que 
recorrían el conjunto de España, pero mantenien-
do un carácter propio y distintivo.

Durante este periodo, la ciudad se moderniza: 
el desarrollo agrario y la llegada del ferrocarril alte-
ran su estructura urbana, y nuevos espacios como 
el Paseo del Gran Capitán o la Plaza de las Tendi-
llas se integran en su paisaje. La Feria de Mayo se 
consolida como un acontecimiento clave en la vida 
social y económica de la ciudad, actuando como 
punto de encuentro y motor del comercio regional.

El dinamismo cultural de la época se refleja en 
espacios como el Círculo de la Amistad, fundado en 
1854, cuyo Salón de Tresillo acogió pinturas de Ju-
lio Romero de Torres y su hermano Enrique, como 
Canto de amor. La Plaza del Potro fue otro núcleo 
cultural esencial. Allí se encontraba el antiguo Hos-
pital de la Caridad, sede de instituciones como los 
Museos de Pintura y Antigüedades, la Biblioteca 

Provincial, la Real Academia de Ciencias, Bellas 
Letras y Buenas Artes, el Conservatorio de Música, 
la Escuela de Maestras, la Sociedad Económica de 
Amigos del País y la Escuela Provincial de Bellas 
Artes. El propio edificio albergó la residencia de la 
familia Romero de Torres, convirtiéndose en un ver-
dadero epicentro educativo y cultural.

La Córdoba de la época fue también un centro 
destacado del regionalismo andaluz, movimien-
to que promovía la afirmación de la identidad y la 
cultura propias de Andalucía. La pintura Nuestra 
Señora de Andalucía (1907), de Julio Romero de 
Torres, entronca con este ideario, simbolizando los 
valores y la tradición de la región.

El compromiso de la familia Romero de Torres 
con la conservación del patrimonio cordobés fue 
constante. En 1895, Rafael Romero Barros, padre del 
pintor, lideró la defensa de la iglesia de San Nicolás 
de la Villa ante el proyecto de demolición propues-
to para prolongar el Paseo del Gran Capitán hasta 
la Mezquita-Catedral. Julio heredó esa sensibilidad, 
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participando en la restauración 
de los artesonados de la Mezqui-
ta-Catedral y pintando La Virgen 
de los Faroles para el altar exterior 
situado en su fachada norte.

La Córdoba de estos años fue 
también un lugar de intercam-
bios intelectuales. Entre los docu-
mentos de la época se conservan 
cartas, fotografías y escritos que 
testimonian la relación de Julio 
Romero de Torres con figuras 
como Miguel de Unamuno. En 
sus misivas, el pintor describe la 
inspiración que encontraba en 
los antiguos barrios cordobeses 
y expresa sus inquietudes ante 
la situación política y social de su 
tiempo.

El legado de este periodo es 
el de una ciudad en transforma-
ción, en la que Julio Romero de 
Torres dejó una huella artística y 
personal imborrable.

En una carta dirigida a Miguel 
de Unamuno, Julio Romero 
de Torres le informa de su tra-
bajo y de cómo encuentra el 
motivo de su inspiración en 
los antiguos barrios de la ciu-
dad. Además, critica la actua-
ción del gobierno, calificán-
dola de clerical (AMCO. JRT/C 
00060-002-0095)

Córdoba, 28 de septiembr e de 1906.

Sr. D. Miguel de Unamuno.

Respetable amigo: le saludo y felicito desde este rincón
de Andalucía donde sigo trabajando, procurando llevar
al lienzo el alma de esta población que aún vaga en los
barrios bajos.
Me recuerda Vd. en su carta que no olvide los cuadros
de Valdés Leal, pero eso es inútil intentarlo hoy.
Mientras tenga Córdoba un obispo sin sentido común
y existan gobiernos tan clericales es completamente
imposible sacar esas joyas artísticas de aquella Iglesia
que se derrumba.
Mil felicidades y mande siempre a su admirador

q.l.b.l.m.

Julio Romero de Torres
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Córdoba. Calle Cardenal Gon-
zález hacia 1896 (AMCO. Rafael 
Garzón)
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En el ‘Salón de tresillo’ se exhibieron obras de Julio 
y de su hermano Enrique como Canto de amor

El Círculo de la Amistad de Córdoba, fundado 
en 1854, tuvo una profunda influencia en la 
vida social, cultural y política de la ciudad. En-
tre su patrimonio pictórico cuenta con varios 
cuadros realizados por Julio Romero de Torres.
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El cuadro de Julio Romero Nuestra Señora de Andalucía (1907) 
se relaciona estrechamente con el regionalismo andaluz (Mu-
seo Julio Romero de Torres de Córdoba)

Cartel de la Feria de Córdoba, 
realizado por Julio Romero de 
Torres en 1897 (AMCO. Colec-
ción de Carteles. Reproducción 
fotográfica del original, de la co-
lección J. Carulla)
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Tras un largo proceso de gestación, datando el primer proyecto en 
1896 y no realizándose el definitivo hasta 1925, la Plaza de las Ten-
dillas se convertiría en el centro económico y social de la ciudad 
(AMCO. Colección Estudio Garzón)Paseo del Gran Capitán en 1896 (AMCO. Colección Es-

tudio Garzón)

Paseo del Gran Capitán en 1920 (AMCO. Colección Estudio Garzón)

En 1865 se proyectó el  Paseo del Gran 
Capitán, un nuevo espacio motivado 
por la construcción del ferrocarril, que 
pretendía convertirse en un moderno 
vestíbulo de entrada a la ciudad.
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La Plaza del Potro fue declarada mo-
numento arquitectónico-artístico me-
diante una Real Orden de 14 de junio de 
1924. Junto con la Mezquita de Córdoba, 
fue el primer monumento catalogado 
de la ciudad (AMCO. Córdoba Fuente 
del Potro. Colección Estudio Garzón. 
1930)

En 1896, el pintor participó en la restauración 
de los artesonados de la Mezquita-Catedral de 
Córdoba. En la fachada norte, un altar alberga 
su obra La Virgen de los Faroles, la cual fue tras-
ladada al Museo Romero de Torres en 1936 y re-
emplazada por una copia realizada por su hijo, 
Rafael Romero de Torres Pellicer (Archivo Wun-
derlich, WUN-07658. IPCE, Ministerio de Cultura 
y Deporte)

Parroquia de San Nicolás, cuyo derri-
bo evitó Romero Barros en 1895 plan-
teando un alegato en defensa de la 
parroquia, ante el proyecto de demo-
lición anunciado por el Ayuntamien-
to para prolongar hasta la Mezqui-
ta-Catedral el paseo del Gran Capitán 
(AMCO. Colección Estudio Garzón)
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La familia Romero de Torres 

En 1862, Rafael Romero Barros y Rosario de Torres 
Delgado se establecieron en Córdoba, tras el nom-
bramiento de él como conservador del Museo de 
Pintura —hoy Museo de Bellas Artes de Córdoba—. 
El matrimonio llegó acompañado de su primer 
hijo, Eduardo, y con el tiempo la familia creció hasta 
tener ocho hijos.

Su hogar, situado en la emblemática Plaza del 
Potro, fue mucho más que una residencia familiar. 
En ese mismo espacio convivían el Museo de Pin-
tura, el Museo de Antigüedades, la Escuela de Be-
llas Artes y el Conservatorio. Este entorno excepcio-
nal convirtió la casa en un auténtico centro cultural, 
donde el arte, la historia y la música formaban par-
te de la vida cotidiana. En ese ambiente, los hijos e 
hijas de la familia se educaron rodeados de obras 
maestras, libros, instrumentos y un permanente 
estímulo intelectual.

Cada uno de ellos desarrolló trayectorias perso-
nales vinculadas al arte y la cultura:

·	 Eduardo, el mayor, vivió en Córdoba hasta su fa-

llecimiento en 1904.

·	 Rosario asumió las responsabilidades del hogar 

tras la muerte de su madre en 1926.

·	 Rafael fue un pintor destacado; estudió en Madrid 

y Roma, aunque falleció joven.

·	 Carlos trabajó en el museo antes de trasladarse a 

América.

·	 Enrique fue pintor, director del Museo de Bellas 

Artes, investigador y un importante defensor del 

patrimonio cultural de la ciudad.

·	 Fernando obtuvo premios como pintor y ejerció 

también como funcionario.

·	 Julio Romero de Torres, el más célebre de los 

hermanos, alcanzó proyección internacional 

como pintor. Fue además docente, restaurador, 

decorador y un activo protagonista de la vida cul-

tural tanto en Córdoba como en Madrid.
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·	 Angelita, pianista y violinista, se dedicó al cuidado 
del jardín y a la colección arqueológica familiar.

El entorno familiar de Julio Romero de Torres tam-
bién estuvo marcado por su propia familia: el matri-
monio que formó con Francisca Pellicer y sus tres hi-
jos, Rafael, Amalia y María.

A continuación, se presentan imágenes y docu-
mentos que permiten asomarse a la vida cotidiana de 
la familia Romero de Torres: retratos de Rafael Romero 

Barros, Rosario de Torres y algunos de sus hijos e hijas; 
así como fotografías de distintos espacios de la casa 
familiar —el salón, el patio interior—, lugares de en-
cuentro, trabajo y convivencia.

El legado de la familia Romero de Torres es insepa-
rable del desarrollo cultural de Córdoba. Su dedicación 
al arte, la educación y la conservación del patrimonio 
dejó una impronta profunda en la historia artística de 
la ciudad.

La familia Romero de Torres en el patio del Museo. De iz-
quierda a derecha Carlos, Julio, Enrique, Angelita, Rafael Ro-
mero Barros, Rosario Delgado, Fernando, Rosario de Torres 
Delgado, Rosario y Rafael. 1887. Autor E. Almenara. (Archivo 
de la Familia Romero de Torres. AHPCO FRT1/1)

Retrato en el jardín de la casa familiar hacia 1925. De izquier-
da a derecha Enrique, Fernando, Eduardo (sobrino del pin-
tor), Rafael (hijo del pintor) y Julio. En el centro doña Rosario 
(Archivo de la Familia Romero de Torres. AHPCO FRT4/61)
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Retrato de Rafael Romero Barros. 1867 
aprox. (Archivo de la Familia Romero de 
Torres. AHPCO FRT59/1)

Retrato de Rosario de Torres Delgado. 1880 
(Archivo de la Familia Romero de Torres. 
AHPCO FRT59/3)

Retrato de Angelita Romero de To-
rres hacia 1898, sentada y hojeando 
una lámina del interior del Patio de 
los Naranjos en un libro que apoya 
en su falda. Angelita (1880-1975), la 
menor de la familia, era conocida 
por su dedicación al jardín y la co-
lección arqueológica familiar, sobre 
la que publicó un estudio (Archivo 
de la Familia Romero de Torres. 
AHPCO FRT59/5)
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Retrato de Rafael Romero de Torres 
hacia 1895. Rafael (1865-1898) estu-
dió en la Escuela Especial de Pintura, 
Escultura y Grabado, posteriormente 
llamada Real Academia de Bellas Ar-
tes de San Fernando, y obtuvo beca 
para estudiar en Roma (Archivo de 
la Familia Romero de Torres. AHPCO 
FRT4/80)

Enrique Romero de Torres hacia 1900, sen-
tado sosteniendo pinceles y paleta, en ade-
mán de pintar. Enrique (1872-1956) fue pin-
tor, investigador y defensor del patrimonio 
de Córdoba. Dedicó gran parte de su vida al 
Museo de Bellas Artes y al Museo Julio Ro-
mero de Torres (Archivo de la Familia Rome-
ro de Torres. AHPCO FRT60/5)

Julio nació el 9 de noviembre de 1874 
y fue el séptimo de los 8 hijos de Ra-
fael Romero Barros y Rosario de To-
rres. Julio Romero de Torres a la edad 
aproximada de 14 años. Autor: E. Al-
menara (Archivo de la Familia Rome-
ro de Torres. AHPCO FRT1/2)
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Retrato del pintor mirando la cámara. 
1912. Autor: F. J. Montilla (Archivo de la Fa-
milia Romero de Torres. AHPCO FRT4/28)

Retrato de Francisca Pellicer hacia 1895, en primer 
plano, de perfil, con traje oscuro. (Archivo de la Fa-
milia Romero de Torres. AHPCO FRT59/9)

Julio Romero con su hijo Rafael de 
año y medio. 1901. Autor: Antonio 
Palomares (Archivo de la Familia 
Romero de Torres. AHPCO FRT5/4)

El 30 de octubre de 
1899  Julio  Romero 
contrae  matrimo-
nio  con  Francisca 
Pellicer y López.  La 
pareja  tendrá  tres 
hijos:  Rafael,  Ama-
lia y María.

Retrato de Amalia Romero de 
Torres Pellicer.  1917 (AMCO. JRT/A 
0008-0011)

La niña del crucifijo. Retrato 
de María Romero de Torres 
Pellicer. 1919 (AMCO. JRT/A 
0006-0028)
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Retrato de la familia Romero de Torres en el patio del Museo 
de Bellas Artes de Córdoba hacia 1904 (AMCO. JRT/A 0032-0001)
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Zaguán de la casa familiar. 1925 aprox. (Archivo de la Familia Romero de 
Torres. AHPCO FRT54/33)

Salón de la casa familiar. 1925 aprox. (Archivo de la Familia 
Romero de Torres. AHPCO FRT54/30)

Patio interior (o jardín arqueológico) de la casa de los Ro-
mero de Torres, ornamentado con las piezas de la colección 
arqueológica familiar. Con frecuencia, este patio fue lugar 
de trabajo y fuente de inspiración para Julio Romero y sus 
hermanos. 1918 aprox. (AMCO.  JRT/A 0010-0010-0001)





231

Una familia con 
conciencia social 

La familia Romero de Torres destacó no solo por su 
talento artístico, sino también por su compromiso 
social.

Rafael Romero Barros, patriarca de la familia, fue 
un activo miembro de la Asociación Obrera Cordo-
besa La Caridad sin Límites, dedicada a brindar apo-
yo integral a los trabajadores de la ciudad. Además, 
impulsó de forma decisiva la creación de la Escuela 
Provincial de Bellas Artes de Córdoba, concebida 
como un espacio de formación artística gratuito y 
accesible, especialmente orientado a los sectores 
populares. Esta escuela, a pesar de las carencias ma-
teriales, prosperó bajo su dirección y formó a nume-
rosos artistas, entre ellos sus propios hijos. 

Julio Romero de Torres, continuador de esta 
conciencia social, se ganó el cariño de los obreros 
de Córdoba, quienes lo consideraban uno de los 
suyos, llamándolo “insigne trabajador, eminente 
obrero del arte.” A lo largo de su carrera, fue home-
najeado en numerosas ocasiones por sus éxitos ar-
tísticos, como en 1908, cuando en el Teatro Circo del 
Gran Capitán en Córdoba se celebró el premio ob-
tenido por su cuadro La musa gitana. Cuatro años 
más tarde, en 1912, tras no haber sido premiado en 

la Exposición Nacional de Bellas Artes, fueron los 
propios obreros quienes organizaron un acto de 
desagravio, abriendo una suscripción popular para 
entregarle una medalla de oro como símbolo de 
reconocimiento y admiración.

La estima hacia el pintor quedó patente tam-
bién en 1916, cuando su nombramiento como profe-
sor de la Escuela de Bellas Artes de Madrid fue cele-
brado con numerosas cartas de felicitación enviadas 
por trabajadores y centros obreros cordobeses.

Incluso tras su fallecimiento, el respeto hacia 
Julio Romero de Torres perduró. En 1932, durante 
los disturbios en Sevilla tras el fallido golpe de Es-
tado del general Sanjurjo contra la República, un 
grupo de obreros salvó de un incendio su cuadro 
La consagración de la copla, gesto que testimonia 
el arraigo de su figura en el imaginario popular.

Este capítulo reúne documentos, fotografías 
y objetos que ilustran los vínculos entre la familia 
Romero de Torres y los movimientos obreros de la 
época. Un legado que permite comprender su pa-
pel no solo como referentes culturales, sino tam-
bién como figuras comprometidas con la realidad 
social y cultural de su tiempo.

A c c e d a  a l  a u d i o
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Rafael Romero Barros fue director de la Escuela 
de Bellas Artes y secretario general de La Cari-
dad, Asociación de Obreros Cordobeses. 1895 
(Biblioteca Central Antonio Gala. FA-0106-2-
002/092-2-20 (21)) 

Rafael Romero Barros con sus alumnos de la Escuela de Bellas Artes. Año 
1894 a 1895. En la imagen aparecen Rafael Romero Barros y sus hijos Julio y 
Enrique, junto a Tomás Muñoz Lucena y Rafael García Guijo. La Escuela fa-
cilitaba el acceso gratuito a la educación artística. Autor: J. Nogales (Archivo 
de la Familia Romero de Torres. AHPCO FRT3/1)
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Pintando Musa Gitana por el que consi-
guió una Primera Medalla en la Exposición 
Nacional de Bellas Artes de 1908 (AMCO. 
JRT/A 0026-0002)

Homenaje organizado en 1908 por las 
sociedades obreras en el Teatro Circo 
del Gran Capitán de Córdoba (nom-
bre que tuvo hasta que en 1924 fue 
reformado, pasando a llamarse Teatro 
Duque de Rivas) por el éxito obtenido 
con su cuadro La musa gitana (Dia-
rio de Córdoba. 23 de junio de 1908)

Numerosos van a ser los homenajes organizados por las sociedades obreras para 
festejar los éxitos del pintor.
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En 1912, Julio Romero de Torres presentó cinco cuadros en la Exposición de Bellas Ar-
tes, La sibila de la Alpujarra, La Consagración de la copla, Las dos sendas, Pastora Im-
perio y Adela Carbone, pero el jurado otorgó el primer premio al pintor Ignacio Pinazo, 
lo que generó un gran escándalo. En Córdoba, por iniciativa de los obreros se organizó 
un homenaje al pintor en el Teatro-Circo y se abrió en Madrid y en Córdoba una suscrip-
ción popular para entregarle una medalla de oro en desagravio.

Reproducción del lienzo La Consagración de la copla de 1912 (Fundación 
de Arte Ibáñez Consentino. Museo del Realismo Español Contemporáneo 
-MUREC- Almería)

Manifiesto de la Comisión Ejecutiva del 
Homenaje a Julio Romero al pueblo de 
Córdoba en junio de 1912 (AMCO. JRT/C 
00061-014-0070)
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Medalla de oro con la que se obsequió a Julio Romero 
de Torres, realizada por el escultor Julio Antonio (La Tri-
buna. Madrid, 14 de julio de 1912)

Diario de Córdoba. 12 de junio 
de 1912

Diario de Córdoba. 1 de enero 
de 1912

Diario de la Marina. Madrid, 1 de julio de 1912

La prensa se hizo eco de este homenaje al pintor.
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Oficio del Centro Obrero de Córdoba felicitando a Julio Ro-
mero de Torres por su nombramiento como profesor de 
la Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado. Por la 
comisión administrativa Juan Morales (presidente) y Loren-
zo Domínguez. Córdoba, 3 de abril de 1916 (AMCO. JRT/C 
00062-006-0000)

Carta de la Federación Nacional de Ferroviarios felicitando a Ju-
lio Romero de Torres por su nombramiento como profesor de la 
Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado. Firmado por 
Juan Palomino (presidente) y Camilo Paz (secretario). Córdoba, 
5 de abril de 1916 (AMCO. JRT/C 00062-006-0010)

Felicitaciones por su nombramiento como profesor de 
dibujo del antiguo y ropajes de la Escuela de Bellas Artes 
de Madrid el 29 de marzo de 1916.
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Nuevo Mundo. Madrid, 19 de agosto de 1932

Diario de Córdoba. 13 de agosto de 1932

Los obreros de Córdoba, entre los cuales tiene el gran pintor Julio Romero de Torres exce-
lentes amigos y entusiastas admiradores, le han felicitado cariñosamente por su nombra-
miento de profesor de la Escuela Nacional de Pinturas (Diario Córdoba. 6 de abril de 1916)

El respeto y la admiración por Julio Romero perdurarán incluso después de su muerte.

En el incendio que tuvo lugar en la casa de Luca de 
Tena en Sevilla, durante los disturbios ocurridos el 
10 de agosto de 1932 a raíz del fallido golpe de Esta-
do del general José Sanjurjo contra la Segunda Re-
pública, los propios obreros salvaron de las llamas 
el cuadro del pintor La consagración de la copla.
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La Casa del Pueblo de Córdoba 

La Casa del Pueblo de Córdoba, lugar emblemático 
del movimiento obrero, mantuvo un vínculo especial 
con Julio Romero de Torres. Su historia comienza en 
1916, cuando la Sociedad Cooperativa Obrera adquirió 
un edificio en el número 57 de la Plaza de la Alhóndi-
ga. Con financiación propia y un proyecto del arquitec-
to Francisco Azorín Izquierdo, se construyó un nuevo 
inmueble de tres plantas, cuya inauguración tuvo lu-
gar el 19 de enero de 1930.

Julio Romero de Torres desempeñó un papel fun-
damental en este proyecto. Para contribuir a su fi-
nanciación, donó uno de sus cuadros para ser rifado y 
prometió otro para decorar los salones de la Casa del 
Pueblo, gesto que evidenció su cercanía y solidaridad 
con los trabajadores.

A la inauguración asistieron destacadas figuras del 
socialismo, como Fernando de los Ríos y Andrés Sa-
borit. Esa misma noche, se celebró un banquete en el 
local de la Sociedad de Camareros y Cocineros de la 
Unión General de Trabajadores, al que acudió el propio 
Romero de Torres.

Tras su fallecimiento, la Casa del Pueblo convocó a 
los obreros a participar en su funeral y envió una carta 

de condolencia a su familia, que agradeció el título de 
“insigne trabajador, eminente obrero del arte” conce-
dido al pintor. Cumpliendo su voluntad, en 1935 la fa-
milia donó uno de sus cuadros al edificio.

El vínculo entre la Casa del Pueblo y el arte no ter-
minó ahí: el escultor Emiliano Barral también colaboró 
con la donación de una reproducción de su grupo es-
cultórico Maternidad.

A continuación, se muestran imágenes y docu-
mentos que ilustran esta historia: fotografías de la 
fachada, recortes de prensa sobre la inauguración, 
cartas entre la familia del pintor y la Casa del Pueblo, 
así como el acta y las noticias que dan testimonio 
del cumplimiento de la promesa de Julio Romero de 
Torres.

Finalmente, evocamos los trágicos sucesos poste-
riores al golpe de Estado de 1936, cuando la Casa del 
Pueblo fue incendiada y sus bienes incautados por el 
Estado en 1937, marcando el fin de una etapa en la his-
toria de la lucha obrera en Córdoba.

La Casa del Pueblo representa un legado en el que 
el arte y el compromiso social se dieron la mano como 
parte vital de la historia cordobesa.

A c c e d a  a l  a u d i o
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En 1916, la Sociedad Cooperativa Obrera 
compraba en la Plaza de la Alhóndiga un 
edificio destinado a ser la Casa del Pueblo, 
cuya edificación correría a cargo del arqui-
tecto socialista Francisco Azorín Izquierdo.

Para sufragar los gastos de la construcción, los obre-
ros solicitaron ayuda al pintor Julio Romero de Torres, 
el cual donó un cuadro para que fuera rifado y pro-
metió regalar otro para que se luciera en los salones 
de la Casa del Pueblo (Diario de Córdoba. 2 de enero 
de 1917)

Imagen de la fachada de la Casa del Pueblo, publicada 
en el Boletín de la UGT en 1933
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En Córdoba se inaugura la 
Casa del Pueblo (El Socialis-
ta. 21 de enero de 1930)

Julio Romero de Torres 
asistió al banquete que 
por la noche ofreció la 
Sociedad de Camareros 
y Cocineros, dos socie-
dades que pertenecían 
a la Unión General de 
Trabajadores (El Socia-
lista. 21 y 26 de enero de 
1930)

Por la tarde, el Centro Filarmónico 
Eduardo Lucena ofreció un concierto 
(El Socialista. 26 de enero de 1930)

Numerosos periódicos re-
cogieron la noticia de la 
inauguración de la Casa del 
Pueblo, como El Socialista 
que el 26 de enero de 1930 
dedicaba su portada a la 
inauguración de la Casa del 
Pueblo de Córdoba (El So-
cialista. 26 de enero de 1930)

El 19 de enero de 1930 
se inauguraba la Casa 
del Pueblo en un acto 
al que asistieron, entre 
otros, Juan Palomino, 
Juan Morán Bayo, Fer-
nando de los Ríos, An-
drés Saborit y Francisco 
Azorín (El Socialista. 26 
de enero de 1930)
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Tras la muerte de Julio Romero, su familia cumplió la pro-
mesa del pintor de donar una de sus obras a la Casa del Pue-
blo, como muestra de afecto y simpatía hacia los obreros.

El 21 de mayo de 1930 la familia del pintor agradecía el 
título de “insigne trabajador” otorgado a Julio Romero de 
Torres y confirmaba su intención de cumplir la promesa 
del pintor de donar una obra en señal de afecto y simpatía 
hacia los obreros (AMCO. JRT/C00064-003-0002)

Carta de agradecimiento de la Casa del Pueblo de Córdoba a la 
familia del pintor por la confirmación de cumplir el deseo de Julio 
Romero de Torres de donar un cuadro a dicha Casa. Córdoba, 25 de 
junio de 1930 (AMCO. JRT/C 00064-003-0003)
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Con motivo de la celebración de una Asam-
blea Provincial Obrera en Córdoba, El So-
cialista recogía la noticia de que “El hijo de 
Romero de Torres hizo entrega de un magis-
tral cuadro de su padre para la casa de los 
trabajadores” (El Socialista. 26 de noviembre 
de 1930)

En agosto de 1930 la revista Crónica publica-
ba un artículo de José Sánchez Rojas (Cróni-
ca. Madrid, 3 de agosto de 1930)

También el artículo de Francisco 
Azorín dedicado a Julio Romero 
de Torres en la revista Tiempos 
Nuevos recogía la noticia de la do-
nación del cuadro

El 1 de septiembre de 1935 se hizo efectiva la 
entrega del cuadro de Julio Romero de Torres 
a la Casa del Pueblo, como consta en el Acta 
de recepción de un cuadro de Julio Romero de 
Torres a la Cooperativa de Construcción de la 
Casa del Pueblo. Córdoba, 1 de septiembre de 
1935 (AMCO. JRT/C 00068-002-0003)

Numerosos periódicos recogerán la noticia de la 
donación de un cuadro del pintor Julio Romero de 
Torres a la Casa del Pueblo de Córdoba.
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Tras el golpe de Estado de julio de 1936, 
el diario La Voz publicaba que la Casa del 
Pueblo había sido incendiada, sufriendo un 
gran destrozo las secretarías y el mobiliario, 
y que habían sido detenidos Rafael Brito 
Iglesias y Plácido Casado Rodríguez –que 
serán fusilados junto a Juan Palomino Ola-
lla– (La Voz. 25 de julio de 1936).

El 25 de agosto de 1937, la Comisión Central 
Administradora de Bienes Incautados por el 
Estado acordó la incautación definitiva de 
todos los bienes que pertenecieron a la So-
ciedad Cooperativa Obrera de la Construc-
ción de la Casa del Pueblo de Córdoba que 
pasaron a ser propiedad del Estado (Archivo 
Histórico de UGT Andalucía. Fudepa).

La Plaza de la Alhóndiga, con 
la Casa del Pueblo al fondo, en 
los años 50 (Facebook. https://
www.facebook.com/photo?-
fbid=1545889725935559&se-
t=gm.1162582457746806)
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Imagen actual de la fachada (Ar-
chivo Histórico de UGT Andalucía. 
Fudepa)
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Pintura social 

La pintura social fue una manifestación clave del 
compromiso de la familia Romero de Torres, espe-
cialmente en las obras de Rafael Romero Barros y 
de sus hijos Rafael y Julio. Inspirados por su entor-
no y por una profunda sensibilidad hacia las pro-
blemáticas sociales, plasmaron en sus lienzos las 
realidades de los sectores más desfavorecidos de la 
sociedad.

Rafael Romero de Torres abordó estas pre-
ocupaciones en obras como Sin trabajo (1888), 
que refleja el drama del desempleo en una familia 
obrera, y Albañil herido o Los últimos sacramen-
tos (1890), donde denuncia las precarias condicio-
nes laborales mediante la representación de un 
obrero moribundo tras un accidente. Otro ejem-
plo destacado es Buscando patria o Emigran-
tes a bordo (1892), en el que recoge el dolor y la 
incertidumbre de quienes abandonan su tierra. 
Además, cultivó la ilustración social, como en Por 
cazar para vivir (1895), publicada en la revista La 
Gran Vía.

Julio Romero de Torres continuó esta tradi-
ción familiar, representando las tensiones y des-
igualdades de su tiempo. Muchas de sus obras se 

distinguen por su sensibilidad hacia las duras con-
diciones de vida, en especial las de las mujeres.

En El descanso, pensando en el primero de 
Mayo (1895), ilustración también para La Gran Vía, 
alude a la jornada reivindicativa de la clase obrera. 
En Conciencia tranquila (1897), muestra el registro 
de la casa de un obrero detenido, bajo la mirada 
aterrada de su esposa e hijo. Horas de angustia 
(1904) retrata el desconsuelo de una madre ante 
la enfermedad de su hijo, mientras que Vividoras 
del amor (1906) denuncia la prostitución a través 
de una cruda escena de prostíbulo, tan impactan-
te que fue rechazada por la Exposición Nacional de 
Bellas Artes de ese año por considerarse “inmoral”. 
Este episodio desató un escándalo que consolidó la 
carrera de Julio Romero de Torres.

Otras obras como Mira qué bonita era (1895), A 
la amiga (1905), Nocturno (1930) o La chiquita pi-
conera (1930) también exploran la denuncia social, 
haciendo visibles las difíciles condiciones de vida 
de los sectores más vulnerables.

La familia Romero de Torres utilizó el arte como 
herramienta de conciencia social, dando voz y ros-
tro a las realidades más complejas de su tiempo.

A c c e d a  a l  a u d i o
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Rafael Romero de Torres pintará en 1888 su obra Sin trabajo, 
cuadro que muestra el impacto del paro en una familia obre-
ra (Diputación Provincial de Córdoba)

RAFAEL ROMERO DE TORRES (1865-1898).

Albañil herido o Los últimos sacramentos (1890), de 
Rafael Romero de Torres. Muestra a un obrero mori-
bundo tras un accidente laboral (Museo de Bellas Ar-
tes. Córdoba)
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Fotografía del cuadro Buscando patria o Emigrantes a bordo, de 
Rafael Romero de Torres (1892) en el que se presenta la realidad de 
la migración (Archivo Ruiz Vernacci, IPCE, Ministerio de Cultura y 
Deporte)

Por cazar para vivir (1895), ilustración de Rafael Romero 
de Torres. Publicada en La Gran Vía (Madrid, el 21 de abril 
de 1895)
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Ilustración de Julio Romero de Torres 
para la revista La Gran Vía titulado El 
descanso. Pensando en el 1º de Mayo 
(La Gran Vía. Madrid, 28 de abril de 1895)

Conciencia tranquila (1897), de Julio Romero 
de Torres. Representa el registro de la casa de 
un obrero maniatado, ante la angustia de su 
esposa e hijo (Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid)

Horas de angustia (1904), de Julio 
Romero de Torres. La escena mues-
tra el dolor de una madre joven ante 
el lecho humilde de su hijo grave-
mente enfermo (Museo Julio Rome-
ro de Torres. Córdoba)

JULIO ROMERO DE TORRES (1874 - 1930).
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Comunicación del jurado de la Sección 
de Pintura de la Exposición General de 
Bellas Artes de 1906 a Julio Romero de 
Torres considerando inadmisible por una-
nimidad el cuadro Vividoras del Amor. 
Madrid, 20 de abril de 1906 (AMCO. JRT/C 
00062-012-0001)

Vividoras del amor (1906), de Julio Rome-
ro de Torres (Caja Canarias. Museo Casa 
de Colón en Las Palmas de Gran Cana-
rias). Muestra un tema de denuncia social, 
la prostitución. Una humilde habitación 
de prostíbulo acoge cuatro mujeres, tres 
se calientan ante un brasero mientras la 
tercera se asoma por la puerta y mira al 
espectador.

El cuadro Vividoras del amor fue 
presentado a la Exposición Nacio-
nal de Bellas Artes de 1906, sien-
do rechazado por el jurado por 
considerarlo inmoral, lo que de-
sató un gran escándalo. La obra 
fue exhibida, junto a otras recha-
zadas, en una sala de exposicio-
nes en cuya puerta podía leerse:

“Rechazados por inmorales en 
la Exposición Nacional de Bellas 
Artes”. 

Este episodio consolidó a Julio Ro-
mero como pintor de renombre.
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Ellas

Julio Romero de Torres mantuvo una estrecha rela-
ción con algunas de las mujeres más influyentes de 
su época, figuras destacadas en los ámbitos artísti-
co, intelectual y político. Todas ellas formaban parte 
de un entorno cultural donde el papel femenino y 
su situación se habían convertido en temas centra-
les del debate público.

En los cafés madrileños, las tertulias reunían a 
estas intelectuales en animadas discusiones. Emilia 
Pardo Bazán organizaba encuentros en su propio 
domicilio, mientras Carmen de Burgos, conocida 
como Colombine, instauró los célebres “Miércoles 
con Colombine”, espacio de convivencia intelectual 
entre artistas, escritores, periodistas y músicos. En 
ese ambiente conoció a Ramón Gómez de la Ser-
na, con quien mantuvo una relación sentimental, 
y trató, entre otros, a Benito Pérez Galdós, Miguel 
de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Gregorio Ma-
rañón, Julio Antonio y al propio Romero de Torres.

Otras mujeres mantuvieron con el pintor vín-
culos especialmente cercanos. María de la O Lejá-
rraga, cuya obra literaria se publicó con frecuencia 
bajo el nombre de su marido, posó para él en 1928. 

Con Colombine lo unió una profunda amistad y 
admiración mutua, reflejada en el retrato que le 
realizó en 1917 y en la dedicatoria que lo acompa-
ña. También cultivó una relación de estima con la 
política y escritora Margarita Nelken, una de las 
voces feministas más influyentes del momento, a 
quien retrató en 1929, y con la poetisa chilena Te-
resa Wilms Montt, cuya intensidad personal supo 
captar en un lienzo de 1920.

La figura de Emilia Pardo Bazán ocupó igual-
mente un lugar destacado en su entorno. Romero 
de Torres visitó el Pazo de Meirás en 1912 y su familia 
mantuvo con la escritora un trato cercano y respe-
tuoso. Ese mismo año, su hermano Enrique propu-
so su ingreso en la Academia cordobesa, un gesto 
que contrastaba con el veto que sufría en la Real 
Academia Española por razón de género.

La conexión de Julio Romero de Torres con este 
conjunto de mujeres no solo enriqueció su vida 
personal, sino que también nutrió su obra, reflejan-
do la modernidad y los desafíos de una época en 
transformación.

A c c e d a  a l  a u d i o
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CARMEN DE BURGOS SEGUÍ, “COLOMBINE”. Fue 
una pionera del periodismo en España, además de 
escritora, traductora y activista feminista. Mantuvo 
una profunda amistad con Julio Romero de Torres, 
y otros miembros de la familia, compartiendo inte-
reses en temas sociales y culturales.

Retrato de Carmen de Burgos ‘Colombine’ (1917), realizado por Julio 
Romero. La obra lleva una dedicatoria donde se lee: “A Colombine, 
con la admiración de J. Romero de Torres”. (Colección privada)

MARÍA DE LA O LEJÁRRAGA GARCÍA. Destaca-
da novelista, dramaturga y feminista española. 
Gran parte de su obra fue publicada bajo el 
nombre de su esposo, Gregorio Martínez Sie-
rra. Defensora de los derechos de las mujeres, 
contribuyó a crear la Residencia de Señoritas, 
y fue diputada por el Partido Socialista en 1933, 
antes de exiliarse tras la Guerra Civil.

Retrato de María de la O Lejárraga (1874-1974), pintado por 
Julio Romero de Torres en 1928. (Museo Julio Romero de To-
rres, Córdoba)
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MARGARITA NELKEN. Escritora, crítica de arte, 
feminista y política, fue una de las primeras 
mujeres en ocupar un escaño en el Parlamento 
durante la Segunda República. Mantuvo una es-
trecha relación con Julio Romero de Torres y su 
familia.

Retrato de la escritora Margarita Nelken (1929), pintado por Ju-
lio Romero de Torres (Museo Julio Romero de Torres, Córdoba)

TERESA WILMS MONTT. Poetisa y escritora 
chilena, precursora del feminismo. Durante 
su estancia en España se integró en la bo-
hemia madrileña, entablando amistad con 
Julio Romero de Torres y destacados es-
critores como Ramón Gómez de la Serna o 
Valle-Inclán, quien prologó algunos de sus 
libros.

Retrato de Teresa Wilms Montt (1920), de Julio Romero de 
Torres (Colección privada)
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En la imagen, la tertulia del Café de Levante en la que apreciamos a Julio Romero de Torres (tercero por la izquierda, con 
sombrero cordobés y capa), Valle-Inclán, los hermanos Ricardo y Pio Baroja, Azorín, Carmen de Burgos (quinta por la derecha), 
Rusiñol, Solana, Penagos y Anselmo Miguel Nieto. Caricatura de Luis Alemany (Pharos. Madrid, n.º 4, abril de 1912)
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Portada del libro Ellas y ellos ó ellos y ellas, 
escrito por Carmen de Burgos “Colombine”, 
ilustrada con el retrato realizado a la escrito-
ra por Julio Romero.
En la primera página figura la dedicatoria: 
“Al gran Julio Romero de Torres, que avalo-
ró este libro con su pincel, en testimonio de 
afecto y de gratitud y admiración. Carmen 
de Burgos” (Biblioteca JRT)

Una afectuosa carta dirigida a Enrique Romero de Torres es testigo del cariño que pro-
fesaba al pintor. Carta de Carmen de Burgos, Colombine, interesándose por la salud 
de Julio Romero de Torres. Madrid, 1 de abril de 1930 (AMCO. JRT/C 00060-005-0057)
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EMILIA PARDO BAZÁN, 
destacada escritora y 
defensora de los dere-
chos de la mujer, tam-
bién fue cercana a los 
Romero de Torres.

Con motivo de la exposición en La 
Coruña, Julio Romero visita a su ami-
ga Emilia Pardo Bazán en el Pazo de 
Meirás. (El Noroeste. La Coruña, 20 
de agosto de 1912) 

La amistad con los Romero de Torres hizo 
que Enrique propusiera a Emilia Pardo 
Bazán como socio correspondiente de la 
Academia de Ciencias, Bellas Letras y No-
bles Artes de Córdoba, en contraste con la 
Real Academia de la Lengua Española, que 

había rechazado su ingreso “… porque los 
acuerdos reglamentarios de 10 de febrero 
de 1853, de 28 de marzo de 1912 y 2 de abril 
del mismo año disponen terminantemente 
que las Señoras no pueden formar parte de 
este Instituto”. 

Madrid, 1913. Emilia Pardo Bazán agradece a Enrique Romero de Torres su propuesta y nombra-
miento de académica de Córdoba (Archivo de la Familia Romero de Torres. AHPCO FRT118/79)
“Esta academia ha dado una lección a la otra”. “Esperemos que dentro de algunos años las 
ideas se habrán modificado, si quiera sea solamente al impulso de las que ya en Europa se 
extienden de un modo tan avasallador”
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Copia de una carta de Margarita Nelken 
a Angelita Romero de Torres interesán-
dose por la salud de su hermano Julio, 
fechada el 2 de abril de 1930 (AMCO. JR-
T/C 00060-005-0111)
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Ellos

Julio Romero de Torres se relacionó con algunos de 
los escritores, artistas e intelectuales más destaca-
dos de su época.

Desde muy joven, el pintor participó activa-
mente en la vida cultural de Córdoba, integrándo-
se en instituciones como el Ateneo y la Sociedad 
Económica de Amigos del País. Fue asiduo a ter-
tulias literarias y artísticas en espacios emblemáti-
cos como el café Político, el Suizo, el Gran Capitán o 
San Fernando. También frecuentaba otros lugares 
de encuentro como el Club Guerrita, la taberna El 
Bolillo y el Círculo de la Amistad, donde entabló re-
lación con figuras como Mateo Inurria, López Mez-
quita y Jaén Morente.

A comienzos del siglo XX, Romero de Torres se 
trasladó a Madrid, donde se integró plenamente en 
el vibrante ambiente intelectual de la capital. Par-
ticipaba en las tertulias del Café Fornos, el Nuevo 
Café de Levante y el célebre Café Pombo, rodeado 
de grandes nombres de las generaciones del 98 y 
del 14. Entre ellos se encontraban Pío Baroja, Mi-
guel de Unamuno, los hermanos Machado, Ortega 
y Gasset o Ramón Gómez de la Serna.

El archivo del pintor y el de su familia conser-
van numerosas fotografías de sus vínculos con 
este entorno cultural. Algunas están dedicadas es-
pecialmente a él, como la de Benito Pérez Galdós, 
mientras que otras lo muestran en compañía de 
amigos, como el poeta Alfonso Camín o el pintor 
Santiago Rusiñol.

Uno de los vínculos más significativos en su 
vida fue el que mantuvo con Ramón María del Va-
lle-Inclán, quien se convirtió en una figura de refe-
rencia y mentor durante su etapa madrileña.

Romero de Torres también colaboró con nu-
merosos creadores: ilustró la portada del libro Can-
te Jondo de Manuel Machado, y mantuvo corres-
pondencia con autores como Jacinto Benavente, 
Unamuno, Eugenio d’Ors o Gómez de la Serna, to-
dos ellos admiradores de su arte y de su singular 
mirada.

Julio Romero de Torres no solo fue un pintor 
destacado, sino también un protagonista activo de 
la vida cultural de su tiempo, estrechamente vincu-
lado a los movimientos sociales, políticos e intelec-
tuales que definieron una época.

A c c e d a  a l  a u d i o
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EXPOSICIÓN

Retrato de Benito Pérez Galdós sentado junto a su perro. 
En la parte inferior lleva una nota manuscrita: “[…] gran 
Don Julio Romero de Torres, su admirador, B. Pérez Gal-
dós”. 1913. Autor: Alfonso (Archivo de la Familia Romero de 
Torres. AHPCO FRT41/11)

Julio Romero con el poeta Alfonso Camín y su galgo Pacheco. 
1928. Autor: Casariego (Archivo de la Familia Romero de To-
rres. AHPCO FRT2/24)
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Fotografía de Ramón María del Valle-Inclán. La amistad entre 
Ramón María del Valle-Inclán y Julio Romero fue muy signi-
ficativa, siendo su principal mentor en la vida cultural de Ma-
drid (Aferro, CC BY-SA 4.0. Wikimedia Commons)

El pintor Santiago Rusiñol y Julio Romero de Torres en Casa de Juan 
en la Bombilla, hacia 1915 (Archivo Ruiz Vernacci. VN-09836. IPCE, Mi-
nisterio de Cultura y Deporte)



264

EXPOSICIÓN

Supuesto banquete al escultor Miranda, dibujo humorístico de Sancha. En primer término 
(de izquierda a derecha): Enrique Mesa, Julio Camba, Sebastián Miranda, Luis de Tapia, Ricar-
do Palma, Juan Cristóbal. En segundo término: Belmonte, Valle-Inclán, Pérez de Ayala, Pe-
nagos, Sancha, Bagaria, Antonio Robles, Palencia, Anselmo Miguel Nieto, Romero de Torres 
y Tovar (La Esfera. 7 de mayo de 1927)

Portada de Cante hondo de Manuel 
Machado (1912), ilustrada por Julio Ro-
mero de Torres y dedicado “al gran 
maestro Julio Romero de Torres, glo-
ria de la pintura en España y en el 
mundo entero. Con la admiración y 
afecto de Manuel Machado” (Biblio-
teca JRT)
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Carta de Miguel de 
Unamuno  agrade-
ciendo a Julio Rome-
ro de Torres el envío 
de unas fotografías. 
4 de septiembre de 
1906 (AMCO. JRT/C 
00060-002-0093)

Car ta   de  Jacinto 
Benavente, adhirién-
dose  al  banquete 
celebrado  el  día  13 
de  julio  de  1912  en 
el  Restaurante  del 
Retiro (AMCO. JRT/C 
00061-014-0037)

Carta de Ramón Gó-
mez de la Serna a Ju-
lio Romero de Torres 
sobre una conferencia 
en el Palacio de Cris-
tal. 1917 (AMCO. JRT/C 
00060-002-0041)
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EXPOSICIÓN

Tarjeta postal de Valle-Inclán a 
Enrique y Julio Romero de To-
rres agradeciéndoles el envío de 
unos azulejos y disculpándose de 
no haber escrito antes debido a 
la enfermedad de Josefina. 28 de 
diciembre de 1908 (AMCO. JRT/C 
00060-002-0099)

Postal de Antonio Jaén Morente fe-
licitando a Julio Romero de Torres 
por la concesión de la Medalla en la 
Exposición Nacional de Bellas Artes 
de 1908. Madrid, 6 de mayo de 1908 
(AMCO. JRT/C 00062-010-0014)
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Carta de Eugenio d´Ors a Julio 
Romero de Torres disculpándose 
por no poder asistir al banquete 
celebrado en Madrid por su triunfo 
en Argentina. 14 de enero de 1923 
(AMCO. JRT/C 00061-014-0228)
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Julio Romero de Torres 
y su relación con otras artes

Aunque Julio Romero de Torres es conocido princi-
palmente como pintor, su vida y su obra estuvieron 
profundamente conectadas con otras formas de 
expresión artística como el teatro, la danza, el fla-
menco y el cine. Estas disciplinas no solo enrique-
cieron su universo creativo, sino que reflejan tam-
bién su sensibilidad hacia las tendencias culturales 
de su tiempo.

El flamenco y el cante jondo fueron dos de sus 
grandes pasiones. Mantuvo una estrecha relación 
con cantaores, cantaoras, guitarristas y bailaoras, y 
muchas de sus pinturas reflejan la esencia de este 
arte, como La musa gitana, La consagración de la 
copla, La saeta, Alegrías, Carceleras, Seguirillas o 
Cante jondo. En una entrevista concedida en 1925, 
mientras actuaba como jurado del Certamen de 
Cantaores en el Teatro Pavón, confesó que le hu-
biera gustado ser Juan Breva, a quien consideraba 
una figura insuperable del flamenco, y también la-
mentó su propio fracaso en el arte de cantar.

Su vínculo con el teatro fue igualmente rele-
vante. Mantuvo amistad con actrices de gran pro-
yección como Margarita Xirgu y Adela Carbone, 
con quienes compartía inquietudes artísticas e in-
telectuales. Muchas de ellas se convirtieron en mo-
delos para sus obras, como la propia Adela Carbone 

o Carmen Otero, quien destacó tanto en el teatro 
como en el cine mudo.

El ambiente del cuplé, el baile y la canción po-
pular también formaban parte de su universo crea-
tivo. Recorrió los escenarios y rincones del Madrid 
más bohemio, desde tabernas hasta teatros como 
el Barbieri, el Apolo, el Romea, La Parisina o el Kur-
saal. En estos espacios entabló amistad con artis-
tas como Pastora Imperio, a quien retrató en varias 
ocasiones, o la bailarina Carmen Tórtola Valencia, fi-
gura emblemática de la danza española moderna.

El cine, arte emergente en aquella época, 
también despertó su interés. Participó en diver-
sos proyectos cinematográficos, como el dirigido 
por Eduardo Zamacois en 1920, en La malcasada 
(1926) de Francisco Gómez Hidalgo, y en el noticia-
rio de la Fox News (1925–1926). Ya tras su muerte, en 
1940, se estrenó la película Julio Romero de Torres, 
dirigida por Julián Torremocha.

Julio fue más que un pintor. Fue un creador pro-
fundamente conectado con el mundo artístico de 
su tiempo, que supo integrar en su obra las vibracio-
nes culturales de una época de profundos cambios. 
Estas interacciones ampliaron su legado y lo vincu-
laron de forma directa con las grandes corrientes ar-
tísticas del siglo XX.

A c c e d a  a l  a u d i o
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EXPOSICIÓN

Retrato de Margarita Xirgu, una de las 
actrices más emblemáticas del siglo XX 
(1888-1969), protagonizó obras de autores 
como Galdós y Lorca. Además, mantuvo 
una buena amistad con el pintor, quien 
frecuentaba los círculos teatrales de la 
época. 1921 (Archivo de la Familia Romero 
de Torres. AHPCO FRT34/21)

Adela Carbone y Arcos (Nuevo Mundo. 8 
de septiembre de 1910). Escritora y actriz 
italiana. Su amistad con Julio Romero 
la llevó a protagonizar una de sus obras 
cumbre, La Consagración de la copla, 
además de realizar su retrato

Retrato de Carmen Otero. En el anverso, 
nota manuscrita: “Al gran Romero de To-
rres. Carmen Otero”. 1918 (Archivo de la Fa-
milia Romero de Torres. AHPCO FRT35/5). 
Destacó como actriz de teatro y cine 
mudo, protagonizando exitosas películas 
como La señorita inútil, La Inaccesible y 
Víctima del odio en 1921

Teatro
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Carta de la empresa del Teatro Pavón 
invitando a Julio Romero de Torres 
como jurado en un certamen de can-
tadores, Copa Pavón. 22 de agosto de 
1925 (AMCO. JRT/C 00061-002-0011)

El artista en su estudio, tocando la guitarra (Nuevo Mundo. Madrid, 16 de mayo 
de 1930)

Conocida es la pasión de Julio Romero por el flamenco y el 
cante jondo. En una entrevista realizada con motivo de su 

presencia como miembro del jurado del ‘Certamen de cantadores’ del Teatro Pavón 
en 1925, él mismo declaró: “entre la gran personalidad de Leonardo da Vinci —por 
el que siento una admiración que lo reputo como el primer pintor de la historia— o 
la de Juan Breva no habría vacilado. Yo habría sido Juan Breva, es decir, el mejor 
cantaor que ha habido…”. Y termina con un amargo reconocimiento “…yo también 
traté de cantar (…) pero ¿para qué repetirlo? (…) Fracasé”.

Flamenco
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EXPOSICIÓN

Eduardo Zamacois (1873-1971), amigo cercano de la familia Romero de 
Torres, dirigió en 1920 la película Escritores y artistas españoles, el pri-
mer proyecto cinematográfico en el que participó Julio Romero de To-
rres, compartiendo escena con figuras como Santiago Rusiñol y Mariano 
Benlliure.

Eduardo Zamacois en el Pabellón del Jar-
dín de la casa familiar de los Romero de 
Torres. 1931 (AMCO. JRT/A 0010-0028-0001)

Carta de Eduardo Zamacois a Julio Romero de Torres anunciando una visita a Córdoba 
para preparar escenas de la película. Barcelona, 18 de agosto de 1920 (AMCO. JRT/C 
00060-002-0105)

Cine
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Los noticieros de la Fox Film Corporation de-
dicaron un reportaje a Julio Romero de Torres, 
con planos rodados en sus estudios de Madrid 
en noviembre de 1925 y en Córdoba en enero 
de 1926. 

Fotograma de la Fox. Descarte de negativo conservado por la Fox 
Movietone News Collection, Moving Image Research Collection, Uni-
versity of South Carolina. Algunos de los planos grabados por la Fox 
Film Corporation fueron descartados, conservándose estos descar-
tes en los archivos de la Universidad de Carolina del Sur

Julián Torremocha realizó una pelí-
cula documental sobre Julio Romero 
que finalizaría en 1940, después de 
la muerte del pintor, con textos de 
Mauricio Torres.

Carta de Julián Torremocha sobre la película de Julio 
Romero de Torres. 8 de febrero de 1940 (AMCO.JRT/
C00079-001-0147)
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EXPOSICIÓN

Francisco Gómez Hidalgo (1886-1947), dirigió 
en 1926 la película La Malcasada, cuyo rodaje 
reunió a numerosos personajes de la época. 

En pantalla aparecen, además de Julio Rome-
ro de Torres, figuras como Alejandro Lerroux, 
Azorín, Concha Espina y Santiago Rusiñol.

Retrato del periodista y director de cine 
Francisco Gómez Hidalgo. Con nota ma-
nuscrita: “A Julio Romero de Torres, el 
más grande de los pintores y el más gra-
to de los amigos. Con un abrazo, Gómez 
Hidalgo. Octubre 1912” (Archivo de la Fa-
milia Romero de Torres. AHPCO FRT 39/5)

Fotograma de La Malcasada donde aparecen Valle-Inclán y María Banquer en el estudio 
de Julio Romero de Torres. A sus pies el galgo Pacheco (Archivo de la Familia Romero de 
Torres. AHPCO FRT6/11)
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Romero de Torres ante el retrato de Pastora Imperio (La Unión ilustrada. 23 de 
julio de 1922). Pastora Rojas Monge fue una destacada bailaora y cantante sevi-
llana que adoptó su nombre artístico por un elogio de Jacinto Benavente “... esta 
Pastora vale un Imperio”. Fue musa de pintores como Julio Romero y Benlliure, 
compositores como Manuel de Falla y escritores como Pérez de Ayala, Tomás 
Borrás y los hermanos Álvarez Quintero

Retrato de Carmen Tórtola Valencia con 
mantilla. 1917. Esta bailarina, experta en 
bailes orientales, triunfó en los principales 
teatros del mundo a principios del siglo 
XX. Fue admirada por intelectuales como 
Benavente, Pérez de Ayala, Pío Baroja y 
Valle-Inclán. (Archivo de la Familia Romero 
de Torres. AHPCO FRT35/9)

Canción y danza
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La muerte de un pintor

«Cuando era la madrugada
vino a llamarme un lucero:
Córdoba está consternada
que ha muerto Julio Romero…»

La corona sentimental de Francisco Arévalo

Julio Romero de Torres falleció el 10 de mayo de 
1930 en Córdoba, a los 55 años. Su muerte causó 
una profunda conmoción en la ciudad, y la noticia 
se difundió rápidamente en la prensa local, nacio-
nal e internacional. Córdoba quedó sumida en un 
luto generalizado, y la familia del artista recibió nu-
merosas muestras de pesar y reconocimiento.

La capilla ardiente se instaló en el Museo de Be-
llas Artes, donde familiares, amigos y admiradores 
se congregaron para rendirle homenaje. Uno de los 
gestos más significativos fue la participación de la 
clase obrera cordobesa. Ataviados con sus ropas de 
trabajo se unieron al cortejo fúnebre en señal de 
respeto hacia quien consideraban “un insigne tra-
bajador, un eminente obrero del arte”.

El cortejo, encabezado por estos mismos tra-
bajadores y amigos que llevaron su féretro a hom-
bros, fue un acto multitudinario. La ciudad entera 
salió a despedirlo: desde los balcones llovían rosas 
y claveles sobre el ataúd, las campanas doblaban a 
duelo y las banderas ondeaban a media asta. En la 
Plaza del Cristo de los Faroles, la interpretación de 

La Rêverie de Schumann añadió un tono solemne 
y conmovedor al último adiós.

Inicialmente, sus restos fueron enterrados en 
un sencillo mausoleo en el cementerio de San Ra-
fael. Un año después, se trasladaron a un monu-
mento de mayores dimensiones, diseñado siguien-
do modelos de sarcófagos paleocristianos, según la 
sugerencia de su amigo Ramón del Valle-Inclán en 
una carta dirigida a la familia.

Antonio Machado, que lo conoció de cerca, lo 
definió como un hombre de extraordinaria bon-
dad y humildad. En una carta a Pilar Valderrama 
escribió: “Era el artista más modesto que he cono-
cido. Tenía el alma de un niño […]. Su pintura que-
dará”. Otros, como el político Indalecio Prieto, tam-
bién expresaron su pesar, destacando el afecto y 
la admiración que Julio despertaba en quienes lo 
conocieron.

La muerte de Julio Romero de Torres no solo 
marcó el final de una vida dedicada al arte, sino 
también el inicio de un legado que perdura hasta 
nuestros días.

A c c e d a  a l  a u d i o
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EXPOSICIÓN

Salida del féretro del Museo de Bellas Artes a 
hombros de amigos y obreros cordobeses (Ar-
chivo de la Familia Romero de Torres. AHPCO 
FRT2/35)

El féretro del pintor en el patio del museo. 1930 (Archi-
vo de la Familia Romero de Torres. AHPCO FRT4/69)

Féretro entrando en el carruaje (Ar-
chivo de la Familia Romero de Torres. 
AHPCO FRT5/55)
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Cortejo fúnebre de Julio Romero de 
Torres en la plaza del Potro. En primer 
plano la carroza fúnebre repleta de co-
ronas., más de 300 de toda España. A 
su lado el féretro del artista llevado por 
amigos y obreros cordobeses, momen-
to en que sale de su domicilio. 1930 
(AMCO. JRT/A 0026-0004)

Cortejo fúnebre de Julio Romero de 
Torres. El féretro avanza por la calle 
San Fernando. 12-05-1930 (AMCO. JR-
T/A 0026-0006)

Un año después, se inauguraba el mausoleo 
de Julio Romero en el cementerio de San 
Rafael. 27 de febrero de 1931 (AMCO. JRT/A 
0024-0007)
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EXPOSICIÓN

Carta de Valle-Inclán sobre el sepulcro de Julio Romero de Torres. 9 de noviembre de 
1930 (AMCO. JRT/C 00066-014-0040)

El diseño del sarcófago, 
colocado en la tumba 
del pintor un año des-
pués de su fallecimien-
to, contó con el aseso-
ramiento de sus amigos, 
entre ellos Valle-Inclán.
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La Comisión de régimen Interior de la 
Casa del Pueblo hizo un llamamiento a 
todos los obreros para que asistieran a 
su funeral el 12 de mayo de 1930 (AMCO. 
JRT/C-00064-003-0002-0001)
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EXPOSICIÓN

(La Voz. 13 de mayo de 1930) (La Esfera. 17 de mayo de 1930)

Últimas imágenes del pintor, días antes de su muerte.
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Numerosos amigos escribieron sobre su amistad con el pintor, como 
Antonio Machado o Indalecio Prieto.

El 11 de mayo, un día después de la muerte de Julio Romero, An-
tonio Machado escribe a Pilar Valderrama, su idolatrada Guio-
mar recordando a su amigo como un gran artista y un hombre 
de extraordinaria bondad.

Nota manuscrita de Indale-
cio Prieto sobre su amistad 
con Julio Romero de Torres. 
08 de mayo de 1931 (AMCO. 
JRT/C 00066-007-0002)

«Acabo de tener la triste noticia de la muerte de Julio Romero de Torres. Era un buen amigo 
nuestro, un gran artista y un hombre de bondad extraordinaria. Lo conocí en Córdoba hace 
muchos años, viajé con él por aquellas tierras cuyas mujeres él supo pintar mejor que nadie 
y gocé con sus triunfos de pintor. Era el artista más modesto que he conocido. Él asistió a 
todos nuestros estrenos. La última vez que lo vi fue el día de nuestra fiesta por La Lola. Tenía 
el alma de un niño [...]. Su pintura, sin embargo, quedará» (Biblioteca Nacional de España. 
Recuperado de https://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000252407)
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El museo

Tras la muerte de Julio Romero de Torres en 1930, 
su familia tomó la generosa decisión de no vender 
ninguna de las obras que dejó el pintor, a pesar de 
las numerosas y valiosas ofertas recibidas. En su 
lugar, optaron por preservar el legado artístico de 
Julio en un único espacio que sirviera como ofren-
da a Córdoba. Este gesto fue formalizado el 22 de 
julio de 1930, en el Acta del Patronato del Museo de 
Bellas Artes, y sentó las bases para la creación del 
Museo Julio Romero de Torres.

La familia, además de los cuadros, también 
donó su archivo personal, su fototeca, biblioteca y 
hemeroteca, enriqueciendo el patrimonio cultural 
que custodia el museo y contribuyendo a la con-
servación y difusión de la memoria y obra del pin-
tor cordobés.

El museo abrió sus puertas el 23 de noviembre 
de 1931 con una ceremonia solemne que congregó 
a importantes figuras de la época, como Marcelino 
Domingo, Ministro de Instrucción Pública y Bellas 
Artes; Indalecio Prieto, Ministro de Hacienda; y el 
cordobés Niceto Alcalá Zamora, quien días después 

sería nombrado presidente de la República. La inau-
guración fue un evento destacado en la vida cultural 
de la ciudad, al que asistieron numerosas corpora-
ciones, entidades oficiales y sociedades obreras.

Con el tiempo, los problemas de espacio en el 
museo obligaron a una ampliación, adquiriéndose 
una casa contigua. Tras una remodelación, el mu-
seo fue reinaugurado el 24 de mayo de 1936, con 
salas más amplias y mejor acondicionadas para al-
bergar la obra del artista.

En las salas podían admirarse cuadros em-
blemáticos como Diana cazadora, La nieta de la 
Trini y La niña de la tanagra, además de una co-
lección de fotografías y recuerdos personales del 
pintor que ayudaban a comprender su universo 
creativo.

El Museo Julio Romero de Torres no solo cus-
todia su obra, sino que también perpetúa la cone-
xión entre su arte y Córdoba, una ciudad que sigue 
reconociendo al pintor como uno de sus grandes 
emblemas culturales. Este espacio es, en esencia, 
un homenaje vivo al artista y a su legado.

A c c e d a  a l  a u d i o
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EXPOSICIÓN

Inauguración del Museo Ju-
lio Romero de Torres. Grupo 
de personas en la fachada 
del Museo Provincial de Be-
llas Artes. 23 de noviembre de 
1931 (AMCO. JRT/A 0026-0013)

Patio y fachada del Museo Julio Romero de Torres, con la vivien-
da familiar al fondo (AMCO.JRT/A 0026-0014)

Patio y fachada del Museo Julio Romero de Torres en 2018 (Colec-
ción privada)
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Niceto Alcalá Zamora en la inaugu-
ración del Museo Julio Romero de 
Torres, el 23 de noviembre de 1931 (Ar-
chivo de la Familia Romero de Torres. 
AHPCO FRT5/77)

Inauguración del Museo Julio Romero 
de Torres. De izquierda a derecha In-
dalecio Prieto, Niceto Alcalá Zamora, 
Enrique Romero de Torres, Marcelino 
Domingo,  Antonio Jaén Morente, Ma-
nuel Ruiz-Maya y otras autoridades. 
Foto Montilla (Archivo de la Familia 
Romero de Torres. AHPCO FRT14/6)
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EXPOSICIÓN

Tarjeta del banquete ofrecido a la representación del Gobierno de la Re-
pública con motivo de la inauguración del Museo Julio Romero de Torres. 
23 de noviembre de 1931  (AMCO. JRT/C00068-001-0002)

Relación de corporaciones, centros, sociedades, entida-
des oficiales y particulares que asistieron a la inaugura-
ción del Museo Julio Romero de Torres. 23 de noviembre 
de 1931  (AMCO. JRT/C00068-001-0059)
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Sala de entrada del Museo Julio Romero 
de Torres con la colección de fotografías 
enmarcadas y un alto relieve de Alfon-
so del Rosal. 23 de noviembre de 1931 
(AMCO. JRT/A 0023-0007)

Sala de la primera planta del Museo. Pue-
den apreciarse los cuadros Diana caza-
dora, La nieta de la Trini y La niña de la 
tanagra, entre otros. 1931 (AMCO. JRT/A 
0010-0014-0006)
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El monumento a  
Julio Romero de Torres 

Tras la muerte de Julio Romero de Torres, Córdo-
ba impulsó un homenaje permanente para honrar 
su memoria: un monumento financiado mediante 
una suscripción popular. Miles de personas y en-
tidades participaron con donativos, una iniciativa 
que comenzó el 26 de julio de 1930. Entre los pri-
meros en contribuir estuvieron el Gobierno Civil y 
la Casa del Pueblo.

El 22 de diciembre de 1932, Jaén Morente, dipu-
tado en las Cortes Constituyentes de la II Repúbli-
ca, promovió una ley para que el Estado aportara 
75.000 pesetas para completar el monumento. La 
propuesta, respaldada por 88 diputados, fue de-
fendida por el socialista Francisco Azorín Izquierdo 
en 1933. Durante su intervención, Azorín destacó la 
preocupación social del pintor y mencionó la pro-
mesa del artista de donar un cuadro a la Casa del 
Pueblo de Córdoba.

Para elegir el diseño del monumento, se orga-
nizó un concurso de maquetas al que se presenta-
ron destacados artistas. Finalmente, la propuesta 

seleccionada fue la del escultor Juan Cristóbal y el 
arquitecto Adolfo Blanco. 

Las obras comenzaron en octubre de 1934, con 
la previsión de inaugurar el monumento en mayo 
de 1936. Sin embargo, la inclusión de unos frisos 
adicionales por parte de Juan Cristóbal retrasó los 
trabajos hasta el verano. Desafortunadamente, el 
estallido de la Guerra Civil interrumpió el proyecto.

No fue hasta el 22 de mayo de 1940 que el mo-
numento se inauguró oficialmente, en un acto que 
marcó su apropiación por el régimen franquista, 
convirtiéndolo en un símbolo propagandístico. La 
ceremonia contó con la presencia de autoridades 
locales y nacionales, consolidando la vinculación 
entre la figura de Julio Romero de Torres y la Espa-
ña de la posguerra.

El monumento, que puede verse hoy en los 
Jardines de la Agricultura, es parte del paisaje de 
Córdoba, y refleja tanto el profundo afecto popular 
por el artista como los momentos históricos que 
moldearon su memoria pública.

A c c e d a  a l  a u d i o
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(La Voz. 24 de julio de 1930) (AMCO. JRT/C 0066-0001)

La Casa del Pueblo fue uno de los centros donde 
se abrió la suscripción para erigir el monumento 
conmemorativo a Julio Romero de Torres.
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Maquetas presentadas al concurso organizado para 
seleccionar el diseño del monumento a Julio Romero 
de Torres.

Maqueta titulada “Exedra”, presentada 
por el escultor Emiliano Barral y el ar-
quitecto Francisco Azorín. Este proyecto 
obtuvo el segundo accésit y se presentó 
bajo el lema “Fontana”  (Autor: Montilla. 
AMCO. JRT/A 0010-0016-0001)

Maqueta presentada bajo el nombre de 
“Musa Gitana” (Autor: Montilla. AMCO. 
JRT/A 0010-0016-0002)

Maqueta que con el lema de “Iberia” 
presentó Quintín de Torres y que obtuvo 
el primer accésit (Autor: Montilla. AMCO. 
JRT/A 0010-0016-0004 

Maqueta de Enrique Moreno, “El Fenó-
meno” (Autor: Montilla. AMCO. JRT/A 
0010-0016-0003)

Maqueta del proyecto llamado “Córdo-
ba T” (Autor: Casa Moreno. AMCO. JRT/A 
0010-0016-0006)

Maqueta presentada bajo el lema “Ve-
ritas” (AMCO. JRT/A 0010-0016-0008)
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Las imágenes muestran el 
proceso de construcción del 
monumento a Julio Romero 
de Torres en los jardines de 
la Agricultura de Córdoba. 
En ellas se puede apreciar al 
escultor Juan Cristóbal traba-
jando en la estatua y acom-
pañado por Rafael Romero 
de Torres Pellicer, hijo del pin-
tor, frente al monumento (Ar-
chivo de la Familia Romero 
de Torres. AHPCO FRT49/50, 
FRT49/51, FRT50/9, FRT50/12)

El proyecto seleccionado fue el del escultor Juan 
Cristóbal y el arquitecto Adolfo Blanco, que co-
menzó a construirse en octubre de 1934.



295

El apoyo de la II República a la
finalización del monumento.

La inauguración del monumento en 1940:
del proyecto republicano a la propaganda franquista.

El 22 de diciembre de 1932, Jaén Morente, diputa-
do en las Cortes Constituyentes de la II República 
por la circunscripción de Córdoba, promovió una 
ley para que el Estado aportara 75.000 pesetas 
para completar el monumento. La propuesta, 
respaldada por 88 diputados, fue defendida por 
el socialista cordobés Francisco Azorín Izquierdo 
el 5 de julio de 1933.
Durante su intervención, Azorín destacó la preo-
cupación social del pintor y mencionó la promesa 
del artista de donar un cuadro a la Casa del Pue-
blo de Córdoba (La Voz. 13 de julio de 1933)

El monumento debía inaugu-
rarse en mayo de 1936, pero la 
incorporación de unos frisos 
por parte de Juan Cristóbal 
aplazó su finalización hasta 
el verano. La Guerra Civil in-
terrumpió estos planes, y fi-
nalmente el monumento fue 
inaugurado oficialmente el 22 
de mayo de 1940 por el Go-
bernador Civil, Sr. Cárdenas, 
en nombre de “S. E. el Jefe del 
Estado” 

La inauguración del monumento se con-
virtió en un acto de propaganda del nuevo 
régimen, contribuyendo así a fraguar la vin-
culación del pintor con la España franquista 
(Azul. 23 de mayo de 1940)





297

CRÉDITOS DE LA EXPOSICIÓN

ORGANIZA
FUDEPA. Fundación para el Desarrollo 
de los Pueblos de Andalucía 

COLABORA
Universidad de Córdoba 

FINANCIA
Diputación de Córdoba

COMISARIA
Josefa Castillejo Martín

DOCUMENTACIÓN Y TEXTOS
Inés Hens Pulido
Eva Santamaría Tirado

DISEÑO EXPOSICIÓN:
Sira Agudo

IMPRESIÓN Y MONTAJE EXPOSICIÓN:
Casares

DOCUMENTOS Y FOTOGRAFÍAS 
Archivo General de la Administración (AGA). 
Ministerio de Cultura
Archivo Histórico Provincial de Córdoba (AHPCO). 
Consejería de Cultura y Deporte de la Junta de 
Andalucía
Archivo Municipal de Córdoba (AMCO). 
Delegación de Cultura y Patrimonio Histórico
Biblioteca Central Antonio Gala de Córdoba
Diputación de Córdoba
Fundación para el Desarrollo de los Pueblos de 
Andalucía (FUDEPA)
Museo de Bellas Artes de Córdoba. Consejería de 
Cultura y Deporte de la Junta de Andalucía
Museo del Realismo Español Contemporáneo 
(MUREC), Almería. Colección Familia Consentino
Museo Julio Romero de Torres de Córdoba
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 
Archivo Fotográfico
Real Círculo de la Amistad de Córdoba

AGRADECIMIENTOS

A todas las personas que han colaborado en la elaboración de esta publicación, así como a los archivos y 
entidades que han cedido imágenes.





Este libro se terminó de imprimir en los talleres de 
Gráficas Solana e hijos, S. L., el 19 de enero de 2026,

fecha en la que se cumple el aniversario
de la inauguración de la Casa del Pueblo de Córdoba,

que tuvo lugar el 19 de enero de 1936 en la Plaza de la Alhóndiga,
espacio estrechamente vinculado a la vida y al compromiso social

de Julio Romero de Torres, a quien la clase trabajadora llamó
“insigne trabajador, eminente obrero del arte”.
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Este volumen reúne las ponencias de unas jornadas organizadas por FUDEPA y celebradas 
en la Universidad de Córdoba, junto con el catálogo de la exposición Julio Romero de Torres. 
Insigne trabajador, eminente obrero del arte, con motivo del 150.º aniversario del nacimien-
to del pintor. A través de distintas perspectivas, se aborda la faceta más comprometida, 
social e intelectual del pintor cordobés, superando los tópicos que han condicionado la 
forma en que ha sido interpretado. El libro analiza su contexto histórico, su entorno familiar 
y cultural, su relación con la clase trabajadora y la Casa del pueblo de Córdoba, así como su 
vínculo con figuras destacadas del pensamiento y las artes de su tiempo, incluidas nume-
rosas mujeres con voz propia: escritoras, políticas, intelectuales, bailarinas, actrices, cantao-
ras... Esta publicación ofrece una lectura renovada de Romero de Torres como artista com-
prometido y profundamente vinculado a las transformaciones de la España de su época.

∑
This volume brings together the proceedings of a conference organised by FUDEPA 
and held at the University of Córdoba, along with the catalogue of the exhibition Julio 
Romero de Torres. Insigne trabajador, eminente obrero del arte (Julio Romero de Torres. 
Distinguished Worker, Eminent Craftsman of Art), published to commemorate the 150th 
anniversary of the painter’s birth. Through diverse perspectives, it explores the most socially 
and intellectually engaged facets of the Cordoban painter, overcoming the clichés that have 
shaped how he has been interpreted. The book analyzes his historical context, his family 
and cultural environment, his relationship with the working class and the Casa del Pueblo 
(People’s House) in Córdoba, as well as his connections with leading figures in the thought 
and arts of his time, including numerous women with their own distinct voices: writers, 
politicians, intellectuals, dancers, actresses, flamenco singers, and more. This publication 
offers a fresh perspective on Romero de Torres as a committed artist deeply bonded to the 
transformations of Spain during his epoc.

Conciencia tranquila (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid)
Llamamiento a todos los obreros (AMCO. JRT/C-00064-003-0002-0001)

Retrato del pintor (Archivo de 
la Familia Romero de Torres. 
AHPCO FRT4/28)
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