




VIDA Y OBRA DE CARMEN DE BURGO5 SECU( "COLOMBINE" 

Carmen de Burgos Seguí nació en Almería el 10 de diciembre de 

1867'. La primogénita de José de Burgos Cañizares, vicecónsul de 

Portugal en Almería, y de Nicasia Seguí Nieto, fue educada, junto a sus 

nueve hermanos, en el seno de una familia acomodada y convencional. 

Su infancia transcurrió sin complicaciones en un ámbito favorable 

para sus inquietudes intelectuales, pues la constante presencia de libros 

y periódicos en una casa en la que la cultura era un bien estimado hizo 

que adquiriese a temprana edad el hábito de leer. 

Durante esta etapa Carmen vivió entre Almería, lugar habitual de resi- 

dencia, y Rodalquilar, pueblo costero en el que sus padres tenían en pro- 

piedad un cortijo y varias minas de oro cuya explotación acrecentó su 

hacienda. Frente a la rutinaria existencia en la capital, las temporadas 

estivales en Rodalquilar, y algunas otras a causa de su delicada salud, le 

permitieron disfrutar con una gran libertad de los juegos de la niñez y de 

sus lecturas, de manera que aquella tierra semidesértica al lado del mar 

no sólo fortaleció su cuerpo sino que estimuló un pensamiento no subor- 

dinado a incomprensibles leyes morales o dogmas, pese a la educación 

tradicional que recibió. 

En 1883, con dieciséis años de edad, se casa con Arturo Álvarez 

Bustos, quien encarnaba para ella el ideal romántico del intelectual, muy 

vinculado además al mundo del periodismo -su padre, gobernador de 

Almería, dirigía varios rotativos y era dueño de una imprenta-. 

Carmen, acicateada por su enamoramiento, defendió con firmeza su 

elección frente a la oposición de sus padres, pero su vida conyugal la 

decepciona desde el primer momento, ya que Arturo resultó ser un mari- 

do zafio, juerguista y conservador, arrinconando a su mujer en el papel 

de madre y esposa. La desatención por parte de su marido y la pérdida de 

tres hijos entre 1890 y 1894, la llevaron a replantearse su matrimonio. 

1.  Se han barajado otras fechas, como la de 1878, por el interés que ponía Carmen de 

Burgos, sintiendo su espíritu joven, en ocultar su verdadera edad. 
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Cuando en 1895 nace la que será su única descendiente, M" de los 

Dolores Ramona Isabel Álvarez de Burgos, Carmen había comenzado a 

tomar las riendas de su vida con el convencimiento de que el primer 

paso para independizarse era la formación intelectual. Había iniciado ya 

los estudios de Magisterio, que compaginaba con sus obligaciones en el 

hogar, pues debido a los antecedentes con sus otros hijos se volcó por 

completo en el cuidado de la recién nacida, y con el trabajo en la 

imprenta de su suegro, que llegó a ser una labor gratificante no sólo por- 

que era una necesaria fuente de ingresos sino por el aprendizaje de un 

oficio para el que tenía vocación y aptitudes, colaborando en la edición 

del periódico Almería Alegre. 

En 1897 aprobó en Granada el examen para ser maestra de instrucción 

primaria elemental, y a comienzos del siglo XX, Carmen de Burgos ya era 

maestra superior, se había desprendido del lastre matrimonial, y se había 

llevado consigo a su hija María a casa de sus padres. Sin embargo, como 

mujer separada fue pronto víctima de reproches y murmuraciones, por lo 

que Carmen pensó en marcharse de Almería, donde tampoco existía un 

horizonte satisfactorio para sus aspiraciones intelectuales. 

Obtuvo, por oposición, una plaza de maestra en la Escuela Normal 

de Guadalajara y hasta allí se marchó con su hija y su hermana Catalina, 

Ketty, aunque su deseo era vivir en Madrid, que por aquel entonces era 

el núcleo cultural del país, dispuesta a olvidar su pasado y continuar su 

formación. 

Por ello, aunque se había asegurado su sustento económico en 

Guadalajara, se obstinó en fijar su residencia en Madrid, donde estaban 

todas las oportunidades para desarrollar su creatividad y satisfacer su 

intelecto. Carmen de Burgos solicitó un permiso de residencia que le fue 

concedido en 1901, y que le permitía realizar sus tareas docentes en 

Guadalajara y trasladarse a la capital los fines de semana y algunas tem- 

poradas para ampliar estudios. 

Desde 1901 a 1907 estuvo compaginando su trabajo en la Escuela 

Normal de Maestras de Guadalajara con sus actividades culturales y 

periodísticas en Madrid. Mediante la concesión de diversos permisos, 

Carmen pudo dedicarse por completo a continuar la ampliación de cono- 

cimientos en pedagogía y a la publicación de numerosos artículos en la 

capital, en El Heraldo de Madrid y Diario Universal, fundamentalmente. 

En ese periodo, asistió también durante dos años al Colegio Nacional 
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de Sordomudos y Ciegos, y en 1904 se editó su traducción de la auto- 

biografía de Hellen Keller, joven sordomuda que representaba para la 

escritora un ejemplo de superación. Realizó asimismo, entre 1905 y 
1906, su primer viaje por Europa, tras el cual fue requerida para dar con- 
ferencias, tanto para comentar sus experiencias y las novedades en mate- 

ria educativa como por sus cualidades como oradora. Su primer libro de 

viajes, Por Europa, es casi un diario de su periplo por Francia, Italia y 
Suiza. 

Como mujer que se preciaba de su capacidad para ser ambivalente, 
no se detuvo en la docencia, vertiente en la que trabajó también en 

comisión de servicios en el área de economía doméstica en la Escuela 

Superior de Industrias de Madrid, de lo que surgieron sus obras prácticas 

de cocina, sino que aprovechó todas las oportunidades que se le presen- 
taron para desarrollarse como escritora. Cuando llegó a la capital, sólo 
traía consigo su primer libro publicado, Ensayos literarios (1 90O), una 

miscelánea de textos de diversos géneros escritos en Almería, con el que 
se dio a conocer. 

Ya en Madrid, la trayectoria profesional, de Carmen de Burgos fue 
ascendente. Tras demostrar su valía en diversos diarios, Augusto Suárez 

de Figueroa, fundador y director de Diario Universal, la contrató como 
columnista para este rotativo en 1 903 y acuñó para ella el pseudónimo 

de "Colombine"; era la primera mujer periodista. Sus artículos resultaron 

una tribuna perfecta, pese a su barniz de aleccionamiento y sugerencias 
sobre estética femenina, para la defensa de los derechos de la mujer, 

contribuyendo al debate sobre la educación universal y promoviendo 
otros sobre el divorcio o el voto de la mujer. Hacia 1904 colaboraba ade- 

más con otros diarios como El Globo, ABC o La Correspondencia de 
España. 

No cesa ahí la actividad de la intelectual almeriense. En 1908 funda 

su Revista Crítica, en torno a la cual aglutina a un considerable grupo de 

intelectuales y periodistas de la época; por su carácter controvertido y 
crítico la publicación sólo subsistirá unos años. 

En 1907 fue trasladada al Centro de Formación de Magisterio 

Femenino de Toledo, donde encaró las acusaciones de sus compañeros 
por incumplimiento de sus obligaciones docentes, debido a las largas 
ausencias a causa de sus viajes, que ella justificó como parte de su for- 

mación como pedagoga, y que también se debían, no obstante, a los 
compromisos adquiridos en Madrid cuando su prestigio como periodis- 
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ta y escritora iba en aumento. Tuvo que comparecer y defenderse ante el 

rector de la Universidad Complutense, aunque finalmente fue eximida 

de esas imputaciones. 

En 1909 es nombrada auxiliar de la Sección de Letras de la Escuela 

Normal Central de Maestras de Madrid, en comisión. Dos años después, 

es destinada como profesora especial de la Escuela de Artes y Oficios, lo 

que significaba un traslado definitivo a la capital que se consolidará en 

el año 1913, cuando es designada profesora numeraria de la Escuela 

Normal Central de Maestras. 

Estamos ante el periodo más trascendental en la vida de Carmen de 

Burgos. En 1908 conoce a Ramón Gómez de la Serna, quien será su inse- 

parable compañero durante veinte años. Que Carmen le doblara la edad 

no fue obstáculo para fraguar una unión estable basada tanto en el amor 

mutuo como en la pasión compartida por la literatura. 

Su trabajo como periodista la lleva en estos años a ejercer de corres- 

ponsal para el Heraldo de Madrid en la guerra de Marruecos (1 909), con 

una columna titulada "Desde Melilla", donde relataba las vicisitudes del 

conflicto, que también recogió en su novela En la guerra (1920). 

Desarrollar por primera vez una profesión reservada para los hombres 

suscitó algunas críticas mordaces, que, como en otras ocasiones, no 

influyeron en el ánimo ni en la labor de Carmen de Burgos. De hecho, 

ella misma fue testigo e informó sobre la movilización de las tropas ger- 

mánicas cuando se estaba fraguando la I Guerra Mundial, en su segun- 

do recorrido por Europa en 1914 -visitó entonces los países nórdicos, 

Alemania, Inglaterra y Portugal-, que dio origen a Mis viajes por Europa. 

A pesar de su trabajo como cronista de guerra, Carmen de Burgos se 

declaró siempre pacifista y se opuso firmemente a la lucha armada. 

Un año antes, su espíritu inquieto la había llevado incluso al otro 

lado del océano, pues fue requerida como conferenciante en 

Sudamérica. 

Su relevancia como escritora no sólo se afianzó con la publicación de 

novelas y cuentos, prólogos y traducciones, sino que se requirió su cola- 

boración como articulista o entrevistadora en numerosos diarios y perió- 

dicos, tanto nacionales como internacionales. 

Hay que destacar, asimismo, que el interés de Carmen de Burgos por 

la cultura y el arte no sólo se manifestaba a través de su obra escrita, sino 

que le llevó a organizar y celebrar tertulias en su propia casa, práctica- 
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mente desde sus primeros años en Madrid y estimulada por los salones 

literarios que frecuentó en su primer viaje a Portugal y por la prohibición 

a las mujeres para acudir a los cafés. Reunió en esos encuentros de cada 

miércoles a las personalidades más destacadas de su época, como las 

escritoras y periodistas Carmen Blanco, Sofía Casanova y Consuelo ÁIva- 

rez, el poeta Pedro de Répide, Salvador Rueda, Eduardo Zamacóis, 

Francisco Villaespesa, José Francés, Rafael Cansinos-Assens, Ramón 

Gómez de la Serna y Vicente Blasco Ibáñez, entre otros. Destaca tam- 

bién, en el círculo de sus amistades, el pintor Julio Romero de Torres, 

quien en 1 91 5 captó en lienzo la peculiar personalidad de la intelectual 

almeriense en un retrato que por la sobriedad y rotundidad del estilo y 

la imagen se desmarca de su habitual visión de la mujer andaluza. 

Respecto a la estrecha amistad que mantuvo Carmen con el escritor 

valenciano Blasco Ibáñez, de ella no sólo surgió la publicación en las 

editoriales levantinas Sempere y Prometeo -a las que estaba vinculado el 

novelista- de una gran parte de sus trabajos literarios y otros volúmenes 

por encargo sobre recetas de cocina, sino también rumores sobre una 

relación sentimental que siempre desmintieron. 

Acerca de la profusa colección de libros sobre la estética de la mujer y 
artes culinarias de Carmen de Burgos, éstos añadieron a su fama otro 

nuevo matiz, pues al mismo tiempo que tenían una excelente acogida tam- 

bién eran utilizados en ocasiones para tratar de encasillarla como escrito- 

ra en estos asuntos, sobre los que también se ocupó en sus columnas perio- 

dísticas. Sin embargo, ella nunca renegó de esta producción comercial que 

no sólo le reportaba ingresos sino que era también una vía de acercamien- 

to al ámbito de la mujer de su tiempo. Cabe citar: Arte de la elegancia, La 

mujer en e l  hogar, Tesoro de belleza, Arte de seducir, Arte de ser amada, La 

cocina moderna, La cocina práctica, Modelos de cartas, etc. 

Sus verdaderos intereses como escritora se orientaron hacia la denun- 

cia de las injusticias sociales y los mecanismos para resolverlas. Si bien 

le preocuparon principalmente las que afectaban a las mujeres, lo cierto 

es que también batalló con la palabra contra la pena de muerte, la explo- 

tación laboral o la alta tasa de mortalidad infantil, con libros divulgativos 

como La protección y la higiene de los niños (1 904) o mediante sus nove- 

las y cuentos. 

A comienzos de la década de los veinte, Carmen de Burgos funda la 

Cruzada de Mujeres Españolas, y hacia 1924 es elegida presidenta de la 

Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas; la lucha a 
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través de la escritura en pro de los derechos de la mujer se hace final- 

mente activismo y se materializa con la publicación en 1927 de La mujer 
moderna y sus derechos, un libro en el que Carmen de Burgos se adscri- 

be explícitamente al feminismo, dejando atrás la posición moderada que 
defendía en sus inicios. 

En 1929 se produce la ruptura de su relación con Gómez de la Serna, 
y un año después se vuelca por completo en sus actividades políticas, 
afiliándose al Partido Republicano Radical Socialista. 

Desde entonces y hasta 1932, cuando fallece a causa de un edema 

pulmonar, Carmen de Burgos será testigo de la proclamación de la 
Segunda República, la legalización del divorcio y la concesión del voto 

a la mujer, algunos de los frentes de su personal lucha para mejorar la 
sociedad de su tiempo, en la que ella ocupaba un lugar destacado, tal y 

como hicieron constar las muchas muestras de afecto a la periodista, 

escritora e intelectual almeriense tras su muerte. 

La extensa producción bibliográfica, y hemerográfica, que nos ha 

legado Carmen de Burgos revela su entrega incondicional a la palabra. 
La escritura fue para ella una liberación y un medio para liberar, y la 

complementó con sus conferencias y tertulias. Sus lecturas, viajes y con- 
versaciones con los intelectuales y artistas más relevantes de la época le 
proporcionaron las razones y las armas para enfrentarse sin ambages a 

todo aquello que consideraba injusto o discriminatorio en la sociedad y 

la política de su tiempo. Ese es el trasfondo que unifica toda su hetero- 
génea obra, y dos son los cauces de su expresión intelectual: el periodis- 
mo y la literatura. 

Carmen de Burgos se familiarizó con la letra impresa desde su infan- 

cia, y siendo su padre vicecónsul de Portugal no extraña que entre sus 
primeras lecturas de rotativos estuviesen los diarios lusos, como lournal 
do Comercio. 

Años después, ya casada, trabajar en la imprenta que era propiedad de 
su familia política le sirvió para introducirse en el mundo de la prensa y 

dejarse cautivar por este medio, con el que contribuía a ayudar en la eco- 
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nomía doméstica al tiempo que se despertaba su vocación. Los diarios en 

los que se inició en el periodismo fueron Almería Bufa y Almería Alegre. 

El  referente de esta profesión era para ella Mariano José de Larra. De 

hecho, nada más llegar a Madrid visitó su tumba, y en 191 9 publicó su 

completa biografía sobre Fígaro, cuya elaboración le llevó varios años. 

En la capital Carmen de Burgos "Colombine" desarrolló una actividad 

periodística incesante, que compaginaba con su trabajo como maestra. 

Su conocido pseudónimo, con el que firmaba los artículos y crónicas, le 

fue adjudicado por Augusto Suárez de Figueroa, quien convencido de su 

talento la incorporó como redactora al Diario Universal en 1903. Escribía 

artículos, en su sección "Lecturas para la mujer", en los que introducía 

entre los consejos de belleza y moda sus ideas acerca de la educación o 

el divorcio, por ejemplo, promoviendo desde esa columna su famoso 

plebiscito sobre la disolución del matrimonio, que desató las iras de 

periódicos más conservadores como El Siglo Futuro. Esto no la desanimó 

para llevar a cabo otras campañas tomando como plataforma de difusión 

y discusión la prensa, como la de defensa del voto de la mujer, iniciada 

en el Heraldo de Madrid en 1907. 

Alejándose paulatinamente de los temas intrascendentes de los que f 

se ocupaban las columnas destinadas a las mujeres en los diarios, 

Carmen de Burgos va demostrando sus cualidades para informar sobre la 

actualidad y para abordar el género de la entrevista, ocupaciones tradi- 

cionalmente masculinas: "Fue ella la primera mujer que formó parte de 

la Redacción fija de un periódico en 1903, la primera mujer correspon- 

sal de Guerra -en la de África el año 1909" (Martínez Marín, 1986: 9), 

con su columna "Desde Melilla". 

Su prestigio como periodista se acrecienta durante la primera década 

del siglo, poniéndolo de manifiesto sus colaboraciones con otros diarios, 

como El Globo, ABC, La Correspondencia de España, Heraldo de 

Madrid, Por esos mundos, La Esfera, Mundo Gráfico, Nuevo Mundo ... E 

incluso en rotativos internacionales, como A Capital (portugués) y Cine 

Mundial (neoyorquino), entre otros. 

En el ámbito de las entrevistas, destacan las recogidas en Confesiones 

de artistas (1 91 6) y el volumen continuación de éste, Hablando con los 

descendientes (1929); y de las realizadas para diarios, se señala como 
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significativa para la periodista la que hizo a Emilia Pardo Bazán en 191 1 

para El Liberal, pues admiraba profundamente a la escritora gallega. 

Respecto a las crónicas de sus viajes, fueron numerosas las enviadas 

a La Esfera, entre 191 4 y 1 9302, entre otros periódicos como el Heraldo 

de Madrid o Por esos mundos, ya citados. 

Asimismo, de sus actividades vinculadas con la prensa hay que men- 

cionar la fundación de su Revista Crítica en 1908, para la que cuenta con 

la contribución de un nutrido grupo de nombres representativos de la 

intelectualidad y el arte de la época, como Enrique Díez Canedo, Rafael 

Cansinos-Assens, Martínez Olmedilla, Salvador Rueda, Eduardo 

Zamacóis, ... A través de la revista, que por su carácter crítico y liberal no 

dura mucho, Carmen de Burgos emprende otros proyectos que también 

habían captado su interés, como la recuperación de la cultura sefardí. 

Dado que una de sus causas sociales era la vindicación de los dere- 

chos de la mujer, no podía faltar su vínculo con el feminismo a través 

también de este medio. Así, durante los años de agitación en el panora- 

ma sociopolítico que rodea la instauración de la Segunda República, "su 

nombre es habitual en la prensa y se une ahora a las nuevas iniciativas 

nacidas al calor de la República, como el semanario femenino Mujer, 

que apareció el 6 de junio de 1931 ", en el que colaboraban escritoras 

como Concha Espina o Margarita Nelken (Bravo Cela, 2003: 205). 

Carmen de Burgos se había integrado por completo en el mundo del 

periodismo, que en el primer tercio de siglo "se constituye en la modali- 

dad profesional más remuneradora, además de ser la plataforma política 

que determina una actitud y un tipo de relaciones con el público" 

(Mainer, 1981: 71); es decir, "periodismo y política son (...) dos claves 

personales y profesionales" (ibid.: 67) de los escritores e intelectuales de 

la Edad de Plata (1 902-1 939), afirmación que resume bien su faceta de 

periodista comprometida políticamente. 

La categoría de literatura en el conjunto de la obra de Carmen de 

Burgos, al menos según consta en las contraportadas de algunos de sus 

libros editados -en las que se actualizan las publicaciones del autor-, no se 

2. Paloma Castatieda en su libro Viajeras (2003) recoge en el apartado de la bibliograíía 

estas crónicas. 
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corresponde con su narrativa, que siempre aparece reseñada bajo las deno- 

minaciones de novelas y novelas cortas, que incluyen sus novelas y relatos 

cortos; el término literatura hace referencia al grupo misceláneo que forman 

sus Ensayos literarios y Notas del alma con otros de carácter divulgativo, 

como el libro sobre la higiene de los niños o el del divorcio, por ejemplo. 

Asimismo, lo que la escritora denomina novelas son, en su mayoría, 

relatos breves cuya extensión los aproxima tanto a la novela corta como 

al cuento literario, que es el género en el que mejor podríamos ubicar 

sus textos narrativos. 

Sus cuentos, que constituyen el grueso de la producción literaria -en 

el sentido actual- de la escritora almeriense, se caracterizan por su ads- 

cripción a la estética del realismo, pues se esfuerza Carmen de Burgos 

en describir pormenorizadamente personajes y ambientes, dejando 

constancia de las costumbres de la época, por lo que la crítica no es uná- 

nime cuando de adscribirla a una corriente estética se trata, ya sea el cos- 

tumbrismo o el naturalismo, sobre todo -suele estar presente cierto deter- 

minismo social o natural que condiciona el desarrollo de los aconteci- 

mientos y el carácter de los personajes, frente a lo que, generalmente, se 

opone una voluntad de superación que deja algunos finales abiertos, en 

especial para las protagonistas femeninas-. 

De igual modo, la intencionalidad didáctica y la omnisciencia que 

rigen el estilo de sus relatos repercuten en una menor atención a la ela- 

boración artística, ya que la propia escritora subordina el lenguaje litera- 

rio a la transmisión de ideas y la crítica social, lo que los aproxima más 

a la narrativa finisecular del XIX, a maestros como Galdós o Pardo Bazán, 

y a la "narrativa social de la Segunda República" (Bravo Cela, 2003: 99), 

que al modernismo o la vanguardia que singularizan y renuevan la lite- 

ratura de principios del siglo XX, y con los que ella no se identifica. 

Las caracterizaciones de los protagonistas y secundarios en sus nove- 

las y cuentos, la detallada descripción del espacio narrativo y la repro- 

ducción de dichos y frases populares en los diálogos, demuestran su inte- 

rés por retratar la sociedad de su tiempo, a la vez que la cuestiona la pro- 

pia historia relatada, generalmente contraponiendo la tradición y el pro- 

greso, las diversas clases sociales, y, muy en consonancia con las líneas 

de su pensamiento, los variados tipos de mujer en relación con los hom- 

bres, las costumbres y las instituciones. 

La escritora convierte en un tema recurrente a la mujer, generando 
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una amplia gama de protagonistas femeninas que ha sido estudiada y 

tipificada por Helena E~tablier:~ "las entrometidas, las ingenuas y las ven- 

cidas, las malcasadas, las envenenadas, las degeneradas y las modernas" 

(2000: 22). El objetivo de esta investigadora es, además, dar a conocer 

sus relatos en las diversas etapas, para aproximarse al carácter polifacé- 

tico de la escritora almeriense (ibid: 175): los más tempranos, en la pri- 

mera década del siglo XX; los de carácter marcadamente feminista, escri- 

tos en torno a 1920, y los que muestran su madurez ideológica y vital 

camino de los años treinta. 

Como ejemplos respectivos de esos tipos de mujer citamos La entro- 

metida (1924), en la que se critica el uso lucrativo del feminismo por 

parte de algunas mujeres; La rampa (1 91 7), protagonizada por el arque- 

tipo de la ingenua, la señorita burguesa sin estudios venida a menos y 

desprotegida ante una sociedad que no la puede asimilar en el mercado 

laboral y que la acaba venciendo (miseria, mal matrimonio, abando- 

no,...); El veneno del arte (1 91 O), novela corta que recrea el ambiente y 
el lenguaje de la bohemia decadente de principios de siglo, representa- 

da, entre otros personajes, por una heroína modernista que habiéndose 

"envenenado" del arte mediante su entrega a los placeres, las quimeras y 

los vicios, ha dejado escapar una vida sencilla y el verdadero amor mien- 

tras creía vivir la vida de los artistas; La malcasada (1 923), novela con 

trasfondo autobiográfico en la que denuncia los pesares de un mal matri- 

monio y la incomprensión hacia las mujeres que lo sufren en una ciudad 

de provincias que las obliga a la resignación, frente a la opción que 

Carmen de Burgos defiende: la educación, la igualdad ante las leyes en 

casos de adulterio y la regulación del divorcio; Venganza (1 91 8), relato 

naturalista en el que se expone el proceso de degeneración física y espi- 

ritual, en el marco de un determinismo ambiental, social y genético, de 

varias mujeres de vida alegre; y, por último, como paradigma de la mujer 

moderna que adquiere nuevos roles y funciones sociales, rechazando 

comportamientos tradicionales, El perseguidor (1 91 7), donde aparece un 

tipo de mujer liberada, acomodada y viajera que se debate entre la sole- 

dad de vivir sin ataduras de ninguna clase y el amor sincero como renun- 

3. También Elizabeth Starcevic ha estudiado en su obra Carmen de Burgos, defensora de la 

mujer la visión de la mujer en los cuentos de Carmen de Burgos (1976: 67- 122), dejando 

patente esa variedad. 
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cia a esa independencia y por el que se acaba decantando la protagonis- 

ta, frustrando el ideal de mujer moderna que se postula, aunque Helena 

Establier encuentra una explicación (ibid: 1 52): 

Es fácil suponer, especialmente s i  comparamos la inusitada 

trayectoria vital de Carmen con la mojigatería que rezuma de 

alguna de sus obras, que no siempre sus cuartillas vieron en 

ellas reflejado con sinceridad el pensamiento de su autora, que 

la necesidad de asegurar la difusión de sus narraciones aplacó 

la rebeldía natural de Carmen y que, en suma, hubo de ade- 

cuar muchas veces su mensaje a la limitada y tradicionalista 

mentalidad del ama de casa de clase media que era la princi- 

pal receptora de sus novelas. 

Respecto a la producción cuentística de Carmen de Burgos, hay que 

decir que es abrumadora. Desde su primer libro publicado en 1900, 

Ensayos literarios, formado, entre otros escritos, por diversos cuentos 

basados en asuntos legendarios o tradicionales en su mayor parte, muy 

característicos del siglo XIX y precedentes del cuento literario o moder- 

no, hasta la consolidación de esta modalidad narrativa que gozará de 

gran esplendor en las primeras décadas del siglo XX gracias a la promo- 

ción o generación de El Cuento Semanal, colección fundada por Eduardo 

Zamacóis en 1907, quien contó desde el primer número con los relatos 

cortos de "Colombine". La escritora almeriense también escribió para La 

Novela Corta, La Novela Semanal, Los Contemporáneos, ...; precisamen- 

te su contribución a estas colecciones de relatos breves han hecho que 

su nombre esté incluido en algunos manuales sobre la literatura españo- 

la referente al primer tercio del siglo XX.4 En total, más de un centenar 

de cuentos nos ha dejado Carmen de Burgos. . 

De la primera etapa de su narrativa podemos destacar los Cuentos de 

Colombine (1 908), obra que le dio cierto reconocimiento como escrito- 

ra, Los inadaptados (1 909), El veneno del arte (1 91 O), Siempre en tierra 

(1 91 2), La rampa (1 91 7), Ellas y ellos o ellos y ellas (1 91 7) y El fin de la 

guerra (1 91 9), entre otros; de la década de los veinte, En la guerra (1 920), 

sobre la guerra de Melilla, El artículo 438 (1921), La malcasada (1923), 

4. Véase, por ejemplo, La Edad de Plata (1 90 1 - 1939), de José-Carlos Mainer o Medio siglo 
de prensa literaria española (1900-l950), de César Antonio Molina. 
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de tintes autobiográficos, o La melena de la discordia (1 925); y de sus 

últimos relatos, Vida y milagros del pícaro Andresillo Pérez (1 930), El 

dorado trópico (1 930) o Puñal de claveles, obra emblemática, por su vin- 

culación con la tragedia lorquiana, publicada en 1931. 

No obstante, la labor como escritora de Carmen de Burgos no se limi- 

ta a la ficción. Carmen de Burgos tiene en su haber en el campo de las 

letras varias traducciones, biografías y libros de viajes que caben en ese 

amplio concepto de literatura del que hablamos al comienzo. 

Respecto a las traducciones, se ocupó de transcribir al español, entre 

otros textos, la polémica obra de P. J. Moebius La inferioridad mental de 

la mujer, cuyas teorías ella misma se encargará de refutar más adelante, 

o La guerra rusojaponesa, deTolstoi. Y respecto a las biografías que escri- 

bió, Fígaro, Giacomo Leopardi, La emperatriz Eugenia. Su vida y Gloriosa 

vida y desdichada muerte de Riego, dan fe de su trabajo en este campo. 

Por último, no podía, en el marco de una literatura que vehicula su 

polifacética personalidad, permanecer al margen su obra de los libros de 

viajes, pues "hay que remontarse al siglo XIX para ver a las viajeras andar 

por los senderos de cualquier continente disfrutando del concepto actual 

de los viajes: placer y curiosidad" (Castañeda, 2003: 11). Entre autoras 

como Flora Tristán, Sofía Casanova o María Lejárraga, ocupa Carmen de 

Burgos su lugar de incansable viajera y escritora de crónicas, artículos y 

libros sobre sus periplos por Europa y Sudamérica, en los que retiene sus 

vivencias y reflexiones junto a los conocimientos adquiridos sobre hábi- 

tos, instituciones, sistemas políticos y manifestaciones artísticas de los 

países que visita. Destacan: Por Europa, de sus primeros viajes a princi- 

pios del siglo XX, y Mis viajes por Europa, editado en 191 7. 

2.3. EN EL T R A S F O N D O  DE SU O B R A  

Hemos considerado conveniente para una adecuada lectura de la 

obra de Carmen de Burgos detenernos en los dos ejes del ideario sobre 

el que se construye, como son la defensa de los derechos de la mujer y, 

en un marco más amplio en el que se inscribe esa lucha particular, de un 

sistema social y político que contribuya a remediar los males que aque- 

jan al país durante el reinado de Alfonso XIII, según ella misma observa 

y denuncia, primero a través de la escritura y luego mediante la partici- 

pación activa en el ámbito del feminismo y en el proceso de instauración 

de la II República. 
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2.3.1. La defensa de los derechos de la mujer 

Con la publicación de La mujer moderna y sus derechos (1927) 

Carmen de Burgos deja constancia de la última fase en la evolución de 

su pensamiento sobre el rol y los derechos de la mujer en la sociedad 

moderna. Afín ahora a los principios feministas, la escritora ha dejado 

muy atrás sus primeras reflexiones acerca de la pertinencia de instruir a 

las mujeres para que desempeñen con más eficacia el papel de madre y 

esposa, poniendo al servicio del hombre el desarrollo personal de la 

mujer, cuya función social se limita a la educación de los hijos y la ges- 

tión del hogar. 

El  último tercio del siglo XIX dejaba como legado para la joven 

Carmen algunas reivindicaciones del derecho a la educación de la 

mujer, gracias a la influencia krausista y de la Institución Libre de 

Enseñanza, pero por lo general la mayoría de las propuestas y los libros 

editados con esa intención se orientaban hacia un propósito claro: "La 

mujer no iba a convertirse en mejor esposa y madre como resultado de 

una educación mejor: iba a ser educada para ser una esposa y una madre 

mejor" (Scanlon, 1986: 25), pese a que textos como Páginas para la edu- 

cación popular (1 877), de Sofía Tartilán, o La mujer del porvenir (1 869), 

de Concepción Arenal, entre otros, hacen ver las grietas de la educación 

tradicional -que no ofrecía expectativas ni posibilidades de desarrollo 

intelectual a la mujer-, reclamando para ella el derecho a la instrucción; 

y hacia finales del siglo, la "igualdad educativa entre los sexos" (Capel, 

1986: 131). Por su parte, las obras para la educación de la mujer más 

conservadoras advertían de lo nefasto de un estudio en exceso, sobre 

todo cuando la máxima aspiración debía ser el matrimonio. 

Por tanto, no extrañan las palabras de Carmen de Burgos en uno de 

sus primeros textos sobre esta cuestión, publicado en sus Ensayos litera- 

rios, "La educación de la mujer", que se inicia del siguiente modo (1 900: 

63): 

Una de las cosas que preferentemente deben llamar la aten- 

ción de la sociedad, por su gran importancia y necesidad, es la 

cultura y educación de la mujer, de la que dependen la civili- 

zación y el progreso de los pueblos. 

En qué consiste esa instrucción de la mujer lo concreta más adelan- 

te, dedicando las páginas de este ensayo al desarrollo de ese modelo y 
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sus objetivos, muy vinculados, además, con el pensamiento regeneracio- 

nista (ibid: 65): 

La educación no consiste en ciertos adornos que comúnmente 

se le enseñan a la mujer, sino en el desarrollo y perfección de 
todas sus facultades, enseñándola más a pensar que a brillar; 

más a ser respetable que fascinadora, inculcarles los senti- 
mientos religiosos y el hábito del trabajo para que comprendan 

que todos, hasta las clases más altas de la sociedad, tienen el 

deber de contribuir con su trabajo físico o intelectual al desarro- 
llo y progreso de la humanidad, evitando la ociosidad, causa y 

raíz de los vicios; L.). 

Es preciso no olvidar que hay que educar madres y esposas, y 

contraer preferentemente la atención a este objeto. 

Habiendo experimentado Carmen de Burgos el poder liberador que 
tiene la formación intelectual, recomienda la educación para las mujeres, 
y es, a su vez, educadora, en la teoría y en la práctica -de hecho, en el ensa- 

yo citado sus reflexiones las hace desde la perspectiva del magisterio-. 
La obtención de su título como profesora le dio las fuerzas y la seguridad 
en sí  misma suficientes para emanciparse y dejar atrás un mal matrimo- 

nio y un entorno provinciano incapaz de comprender que una mujer 
pudiera tomar las riendas de su vida. Como maestra y como pedagoga, 

pues siempre estuvo al corriente de los avances en el campo de la educa- 
ción tanto en España como en Europa, trata de inculcar a sus coetáneas 
la importancia de instruirse y de aspirar a una existencia más plena. 

No obstante, tal y como indicamos anteriormente, hay en sus prime- 

ros escritos cierta influencia de las ideas precedentes que restringían la 
formación de la mujer al ámbito de la familia. Es el caso de obras como 

La protección y la higiene de los niños (1 904), en la que se muestra inte- 
resada, por su propia experiencia como madre, en instruir a las mujeres 

en el cuidado de los hijos para paliar la alta mortalidad infantil; o textos 
como el de "La educación de la mujer" (1900). De cualquier modo, los 

artículos publicados en sus comienzos en los periódicos madrileños 
reflejan cómo no abandona su interés en el tema y no deja de introducir 
reflexiones sobre los derechos de la mujer, los avances en la educación 
y la igualdad con el hombre, en ocasiones entre consejos de moda y 

belleza (Bravo Cela, 2003: 69). 

La propia realidad social va haciendo que evolucione su pensamien- 
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to. Así en la conferencia La mujer en España (1 906), aunque reconoce su 

preferencia por la maternidad como horizonte vital de la mujer y se 
muestra escéptica con el movimiento feminista, se hace eco de la difícil 

situación laboral de la mujer española y recomienda una adecuada for- 
mación en sus empleos para mejorarla. 

Esa será otra de sus reivindicaciones. El  proceso de industrialización 

en España, aunque tardíamente respecto a otros países europeos, había 
facilitado, y requerido, la incorporación de la mujer al trabajo, un hecho 

generador de las transformaciones sociales que tendrán lugar en la época 

de la Restauración (1876-1931), y que está en el origen del feminismo 
(Capel Martínez, 1986: 2 1 1 ). 

Las desigualdades entre la situación laboral de las mujeres respecto 
de la de los hombres, sobre todo porque tardó en aceptarse su nueva fun- 

ción en la sociedad -que ya no era sólo la reproductiva- estaba hacien- 
do tambalearse también la estructura familiar. Las condiciones y límites 

marcados para el desarrollo de la actividad laboral femenina se fueron 

modificando. Las "ideologías proletarias" (ibid: 212) contribuyeron a la 
reivindicación de la igualdad de derechos laborales entre varones y 

mujeres, pero también el hecho de que éstas tomaran conciencia de esa 
discriminación salarial y profesional, pues además del exiguo jornal que 

recibían por los mismos horarios vieron vetado al principio el acceso a 

empleos más cualificados. 

En todos estos asuntos, es el desamparo de las mujeres ante las leyes 
lo que realmente le preocupa a la escritora, y lo que la espolea a promo- 

ver a través de la prensa dos debates controvertidos; uno sobre el divor- 

cio y otro sobre el voto femenino, iniciando dos campañas que no fina- 
lizarán hasta la regulación del primero (1 932) y el reconocimiento cons- 

titucional del sufragio femenino en las mismas condiciones que el mas- 
culino (1931). Carmen está convencida de que s i  el avance en las cos- 
tumbres no se traduce en las leyes no se podrán fijar los derechos adqui- 

ridos ni garantizar así que sean respetados en el porvenir. 

De la primera encuesta surge su libro El  divorcio en España (1 904), en 
el que expone una selección de las cartas enviadas al periódico Diario 

Universal por personalidades destacadas de la época a raíz de una 
encuesta abierta por la escritora almeriense en su columna, que suscitó 

tanto la polémica -pues siempre tuvo sus detractores en éste y otros pro- 
yectos-, como una considerable participación que decantaba la opinión 
pública a favor de la posibilidad de poder disolver el matrimonio. 
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Respecto al voto de la mujer, Carmen muestra tempranamente su interés 

por ello. Sus viajes por Europa en las dos primeras décadas del siglo XX le 

permiten constatar la participación de las mujeres en la política, defendien- 

do sus derechos e interviniendo en los asuntos estatales, lo que afianza sus 

convicciones acerca de la necesidad de obtener los derechos civiles y polí- 

ticos de la mujer. En la primera columna que escribe para Diario Universal, 

en 1903, "Colombine anunciaba ya ciertos avances del feminismo, limitán- 

dose, eso sí, a describir sin tomar partido" (Bravo Cela, 2003: 69). 

Su recelo inicial hacia las sufragistas será reemplazado por su aten- 

ción al desarrollo de los debates sobre el voto de la mujer. La primera 

enmienda a la normativa electoral en esta cuestión había surgido en 

1877; Carmen de Burgos asistirá como periodista al debate parlamenta- 

rio sobre las enmiendas presentadas en 1907 y 1908. 

Si en abril de 1906 se mostraba escéptica sobre la labor de las "femi- 

nistas exaltadas" en su conferencia sobre la mujer en España pronuncia- 

da en Roma, pocos meses después, el 19 de octubre, presenta una 

encuesta sobre el voto de la mujer en el Heraldo de Madrid, cuyos resul- 

tados negativos (a favor del sufragio de la mujer sólo 922 respuestas de 

4.562) hacen concluir a Carmen de Burgos que "la mujer necesita en 

España conquistar primero su cultura; luego sus derechos civiles" (cit. 

Fagoaga, 1 985: 1 1 7). 

Por ello, cuando en 1907 se genera el debate político sobre esta cues- 

tión, "el mensaje parlamentario sobre el voto de la mujer pasa desaperci- 

bido en la mayoría de los diarios, ocupando unas líneas de la información 

sobre las Cámaras (...). La única excepción la encontramos en el Heraldo 

de Madrid donde aparece un mensaje de opinión bajo el título ' E l  voto de 

la mujer en las Cortes'. Lo más significativo es que aparece bajo la firma 

de una mujer" (ibid: 100). Es de Carmen de Burgos, quien reconoce la 

indiferencia con que se ha acogido la cuestión, pero destacando, no obs- 

tante, el hecho de que al menos "la idea está lanzada" (cit. ibid: 102). 

En 1908, año en que se cierra ya hasta 193 1 el debate sobre el sufra- 

gio femenino, el Heraldo da fe del mismo a través de varios artículos de 

"Colombine", como "El voto de las mujeres", editorial del 18 de marzo, 

o "El voto de la mujer", del 19 de marzo. Además, critica en "Nuestra 

indiferencia política", del 22 de marzo, frente a otras posiciones más 

combativas como las de las inglesas, las francesas o las rusas, la actitud 

impasible de las españolas ante la defensa de este derecho, de la inter- 

vención en la vida pública (ibid: 105). 
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Sin embargo, durante este periodo el movimiento en defensa de los 

derechos de la mujer en España se va organizando en torno a varios 

núcleos; entre ellos, dos en los que está presente Carmen de Burgos, 

quien va a considerar fundamental el asociacionismo para la consecu- 

ción de los derechos civiles y políticos. Uno es la Liga Internacional de 

Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas, fundada por Elena Arizmendi, 

quien pasa la presidencia a Carmen; el otro, la Cruzada de Mujeres 

Españolas, creada por la escritora almeriense a principios de la década 

de los veinte y responsable de "la primera manifestación callejera, con 

presencia de mujeres repartiendo panfletos en donde se pedía el sufragio 

para la mujer", que podría considerarse "el primer acto popular donde la 

calle fue el escenario y que podía recordar, con todas las distancias, a las 

actividades más moderadas de las sufragistas británicas" (ibid. 153); el 

manifiesto sufragista fue secundado por la parte de la población que 

tenía conocimiento y conciencia de la importancia de ese derecho polí- 

tico, en su mayoría intelectuales y federaciones de obreras, según hace 

constar la propia Carmen de Burgos en su ensayo de 1927. Por su parte, 

ésta se apresuró a aclarar que la organización no tenía fines lucrativos y 

que estaba desvinculada de cualquier partido político. De hecho, la afi- 

liación en 1931 de Carmen al Partido Republicano Radical Socialista se 

produce al margen de la Cruzada de Mujeres Españolas. 

Las actividades del movimiento por el voto de la mujer en España ven 

alentadas sus expectativas con el cambio de régimen: la Constitución de 

la Segunda República concedía por fin el voto activo y pasivo a la mujer. 

Durante ese periodo, además, Carmen de Burgos ve realizado otro de los 

proyectos sobre los que vertió mucha tinta, como era la regulación del 

divorcio. 

Todas sus reflexiones, argumentos y campañas en defensa de los 

derechos de la mujer los reúne en su citado ensayo, del que hemos esco- 

gido, precisamente, los capítulos dedicados a su lectura del movimiento 

feminista y el sufragio. Asimismo, hemos incluido algunos fragmentos de 

su libro El divorcio en España (1904), por el interés que siempre tuvo la 

escritora y periodista en que se legalizara la disolución del matrimonio, 

que en muchos casos representaba para la mujer un tipo de esclavitud 

sostenida por leyes discriminatorias. 

Sus novelas y cuentos son igualmente una clara muestra de sus ideas 

sobre la mujer y sus derechos. 



/OSE VALLES CALATRAVA/ALICIA VALVERDE VELASCO 

2.3.2. La crítica sociopolítica y el republicanismo 

Su trabajo como periodista permite a "Colombine" ser testigo e infor- 

madora de los problemas sociales que el régimen monárquico, asistido 
por el clero, era incapaz de solucionar, y de las terribles consecuencias 

de los conflictos bélicos. Se declaró prontamente republicana, anticleri- 

cal y pacifista. 

Carmen de Burgos había vivido hasta la proclamación de la 11 

República entre el reinado de Alfonso Xl l l  y su intento de continuación 

con la dictadura de Primo de Rivera. Ambas etapas no habían hecho sino 

aislar a España del desarrollo industrial e ideológico internacional, y la 
escritora almeriense supo dejar constancia de la gravedad de esta situa- 

ción a través de sus crónicas. Es el caso de la visita del rey a Almería en 
1904 para la que tuvo ocasión de ser corresponsal "Colombine" de Diario 

Universal, denunciando ella entonces cómo el engalanamiento de la ciu- 

dad para recibir al monarca había ocultado el verdadero estado de la 
misma (pobreza, falta de saneamiento, etc.); veintisiete años después 
regresa a su ciudad natal para el homenaje que dan los republicanos a 

Nicolás Salmerón, y destaca Paloma Castañeda la satisfacción que pro- 
porciona este acto a Carmen, "porque, por fin, los ministros y políticos 

conocen de primera mano los problemas de Almería" (1 994: 154). Por 
ese entonces, año 1931, la escritora e intelectual ya era militante del par- 

tido de los radicalsocialistas y tenía aspiraciones políticas, llevada por el 
deseo de hacer efectivas sus ideas progresistas, que la impulsan a ingre- 
sar también en la masonería (ibid: 152-1 56). 

A través de sus viajes, Carmen de Burgos había podido comprobar el 

funcionamiento de repúblicas como la portuguesa o la francesa -inclui- 
das las fallas que su instinto crítico detecta-, y el desarrollo de las estruc- 

turas sociopolíticas de diversos países americanos y europeos, más 
industrializados. Uniendo a ello la influencia en su pensamiento l ibera1 

de los ideólogos de la 1 República, Carmen vio en el modelo republica- 

no y en el movimiento obrero las herramientas adecuadas con que poner 
en práctica las medidas sociales necesarias para hacer avanzar el país, 
comenzando por reconocer la nueva función social de la mujer tras su 

incorporación al trabajo extradoméstico y su derecho a intervenir en la 

vida política, mediante el sufragio como primer paso. 

Por ello, en su ideario progresista es difícil separar la cuestión de los 
derechos de los trabajadores en España de las ideas feministas, ya que 
ella misma destaca que el primer feminismo que se manifestó "fue el 
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feminismo obrero, aunque se había incubado en la llamada clase media" 

(1 927: 95). Carmen de Burgos está muy atenta, y así lo demuestra en La 

mujer moderna y sus derechos, a la evolución del movimiento obrero en 

el ámbito internacional y a las propuestas de mejora de las condiciones 

laborales de los trabajadores; y entre ellos, de las mujeres, por el bien de 

la sociedad en su conjunto. 

De hecho, "a diferencia de los modelos internacionales basados en el 

discurso de la igualdad política, el de nuestras feministas tuvo un acen- 

tuado carácter social hasta finales de los años 1920. Este carácter se tra- 

dujo en la reivindicación del derecho al trabajo y a la educación o de la 

mejora de las condiciones sociales" (Nash y Tavera, 1994: 120). 

Afirma Carmen: "El derecho al trabajo ha sido una conquista del femi- 

nismo; hasta esas labores a las que se llama 'Labores de su sexo' y se 

consignan así, como una profesión, en los padrones municipales, le ha 

costado a la mujer rudas luchas obtenerlas" (op. cit: 95 ). 

"Esa oscura denominación de 'labores de su sexo' -el trabajo en su 

casa o en el taller (criadas, lavanderas, costureras, planchadoras a domi- 

cilio, etc.)- opina que encubre la "esclavitud que supone para la mujer el 

servicio doméstico" (ibid: 97). Acerca de la dedicación de las mujeres a 

las duras tareas agrícolas, no había habido protestas sino cuando éstas se 

han incorporado a los talleres, y sólo por "la rutina de un lado y el egoís- 

mo de otro" (ibid: 99). 

La necesidad es la que había impulsado a trabajar a la obrera en la 

ciudad, para la que resulta más ventajoso el trabajo en la fábrica y el 

taller que el servicio doméstico. Hace constar en su ensayo que se han 

conseguido mejorar los horarios y que hay inspecciones de locales para 

preservar la higiene. Alude también a que existen ya leyes que protegen 

a las mujeres que trabajan, pero que algunas de éstas lo ocultan y eso 

resulta perjudicial para ellas mismas -jornadas agotadoras- y las demás, 

por la competencia. 

Asimismo, se hace eco de las reivindicaciones del X Congreso 

Feminista, en el que, por ejemplo, Margarita Durand pedía que se regla- 

mentara el trabajo realizado en prisiones, conventos, orfanatos y estable- 

cimientos donde la mano de obra gratuita es una gran competencia para 

los obreros, hombres y mujeres. 

Su crítica va destinada a la actitud de ellos, que en lugar de unirse a 

sus compañeras para mantener sus derechos frente al trabajo clandesti- 
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no se vuelven en su contra y les prohíben trabajar. Carmen de Burgos 

argumenta entonces a favor del asociacionismo de unos y otras, en lugar 
de la lucha por separado (ibid: 107): 

Precisamente el obrero necesita apoyarse en sus compañeras 
de infortunio; las vindicaciones de la mujer y el proletariado 

marchan unidas, hasta el punto de que el socialismo, hijo de 
la Revolución Francesa, proclamó la igualdad política y civil, y 
así como la de salarios, instrucción y educación para el hom- 

bre y la mujer, y la'igualdad de la mujer ante las leyes y las cos- 
tumbres, en el Congreso Obrero Socialista del Havre, en 1880, 

y en los celebrados en Austria Hungría, Bruselas y Erfust, en 
1891. 

Frente a las opiniones de que el trabajo de la mujer resultaba perju- 
dicial para los obreros, Carmen se posiciona en la equidad: "Lo indispen- 
sable es la igualdad [ella afirma que para que ese trabajo femenino no 

resulte perjudicial "es indispensable el triunfo del principio: A TRABAJO 

IGUAL, SALARIO IGUAL"]; la llamada protección perjudica a la mujer 
más que sus mismos enemigos" (id.). A favor de esa idea recoge que en 
el X Congreso Feminista se vota la abolición de las leyes de excepción 

del trabajo y que sean reemplazadas por "un régimen igual de protección 

a mujeres y hombres" (ibid: 109). 

Según Carmen, los trabajadores de ambos sexos merecen la misma 
protección (ibid: 1 10): 

Yo he sentido una gran piedad contemplando a un casi niño, 

sirviente de albañil, que acarreaba piedras sobre las espaldas, 

subiendo la escalera de madera adosada a los andamios de un 

segundo piso. Encorvado, rendido, respirando trabajosamente, 
bajo el peso de la cruz que nadie le ayudaba a llevar por una 
Calle de Amargura sin término. 

Ella considera que "el Estado debe cuidar de que ciertas labores no 

las desempeñen hombres ni mujeres que no sean capaces de soportarlas 
y con los cuidados y protecciones necesarias" (ibid: 1 11 ); que el Estado 
no prohíba el trabajo, pues es una necesidad, ni proteja, sino que vele 

porque los trabajos, cualesquiera que sean, se hagan en las condiciones 

adecuadas. 
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Propone, además, que estas prohibiciones se hagan "teniendo en 

cuenta la capacidad individual, no haciéndola genérica" (id.). Es decir, "ni 

labores privativas de un sexo [propone borrar la frase "labores de su 

sexo"] ni protección o prohibiciones a uno solo" (ibid: 112). Cree que las 

preocupaciones por un salario justo, el descanso necesario y la seguri- 
dad en el trabajo son también de interés para la mujer, no sólo para el 
hombre. 

En aras de ese interés general, expone, por ejemplo, sus impresiones 

de las medidas tomadas por Henry Ford en las empresas de Estados 

Unidos que no sólo incrementaron la productividad, sino que introduje- 
ron mejoras laborales que Carmen consigna, como el ascenso del sala- 

rio, la jornada de ocho horas o el descanso de cuarenta y ocho horas, 
destacando ella que esas reformas a Ford le hicieron recibir críticas de 

que realizaba "una labor socialista, revolucionaria, anárquica" (ibid: 

11 3), pero cuyos buenos resultados hace que las reclame para la traba- 
jadora española, 

que bien remunerada y con descanso suficiente, aumentará el 

consumo y dará así ocasión de ejercitar mayor número de tra- 

bajadores en la producción. No queriendo explotarla, con un 
jornal escaso, y anulando con la misma cicatería al obrero, la 

mujer no hace competencia al hombre ni faltan consumidores 

para emplearlos a todos" (ibid. 1 15). 

Alude además a los cambios que supuso la Gran Guerra, pues la 

mujer se incorporó a hacer trabajos masculinos, lo que demostró su 
importancia en la vida social. Desmiente que al acabar la guerra las 
mujeres volvieran contentas a casa, y eso lo prueba "cómo se fortalecio 

la Federación Internacional de Trabajadoras", que celebró su primer con- 

greso en Washington (1 91 9), el segundo en Ginebra (1 921) y el tercero 
en Schoenbrunn, "prevaleciendo el criterio de reclamar la coexistencia 

de los dos sexos en la Federación Sindical Obrera, dentro del Estatuto de 

la Federación Internacional Sindical de Amsterdam" (id.). Sin embargo, 
la cuestión no se resolvió en el Congreso de Roma (1 922) y "se decidió 
continuar las relaciones de solidaridad entre obreros y obreras y activar 
la propaganda para un sistema común, base de los sindicatos" (id.). 

En el caso de España, "el espíritu de las leyes modernas es consagrar 
el derecho de la mujer a dedicarse al trabajo que le acomode. Resulta 
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este derecho claro y terminante del examen de todas nuestras leyes, que, 
desde hace tiempo, no consignaban salvedad alguna, ni sancionaban 

excepciones, respecto del trabajo de la mujer" (ibid: 1 16). 

Reconoce algunas "disposiciones favorables a la mujer, dadas por el 

Instituto de Reformas Sociales y por el Ministerio del Trabajo" (id.): regla- 

mentación del trabajo a domicilio y nocturno de las obreras, descanso 
mínimo de doce horas entre dos jornadas consecutivas, menos las del 
servicio doméstico, a domicilio y talleres familiares; algunas leyes de 

protección a las madres". Sin embargo, considera que "en general, la 

suerte de la obrera es triste y cada vez se advierte más su necesidad de 

sumarse a la Unión General de Trabajadores" (ibid: 11 7), señalando el 

ejemplo de Cataluña, donde ya se concede gran importancia al sindica- 
lismo y hay federaciones de obreras; ejemplo que tiende a extenderse, ya 
que "de nada sirve que se proclame el principio de libertad de trabajo de 

la mujer y de igualdad de salarios, si no posee una fuerza que la haga 

respetar" (id.). 

Menciona, no obstante, que las obreras tienen miedo a sindicarse, 
por temor a enemistarse con los patronos y perder el jornal, pero ella es 

rotunda en sus afirmaciones: "El interés de los obreros está en ayudarlas. 

La causa de la humanidad es sólo una" (ibid: 1 18). 

Su afán regeneracionista de solventar males sociales no se limita sólo 
al ámbito laboral, aunque este asunto es importante también dentro de 
su obra literaria; cuentos como Los negociantes de la Puerta del Sol o La 

sima lo atestiguan, incluyendo todos los que muestran junto con los 

modelos femeninos, citados anteriormente, los trabajos de la mujer en la 

España de Carmen de Burgos. 

Asimismo, la recuperación de la cultura sefardí (Bravo Cela, 2003: 

122-125), la abolición de la pena de muerte o las ideas pacifistas subya- 
cen o se explicitan en algunos de sus escritos, literarios y periodísticos. 

De hecho, ante la censura impuesta a su crónica diaria de la guerra 
de Melilla, Carmen de Burgos responde diez años después con su nove- 

la En la guerra, donde no escatima palabras en describir la crudeza del 
conflicto, o E l  fin de la guerra, relato en el que aborda el tema bélico con 
la narración de ciertos aspectos de la I Guerra Mundial a través de su 

agudo sentido crítico. 
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