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PRIMEROS ESCRITOS 

ENSAYOS LITERARIOS 

Los primeros pasos de Carmen de Burgos en la literatura y el ensayo han deja- 
do su huella en este volumen misceláneo que contiene desde leyendas, bala- 
das y cantares hasta su texto divulgativo "La educación de la mujer", dedica- 
do a su hermana Catalina. El libro cuenta con prólogo de Antonio Ledesma 
Hernández. 





VIDA Y O B R A  DE CARMEN DE BURCOS S E G U ~  "COLOMBINE" 

Locura 

(Balada alemana) 

Es la razón un tormento 
Y vale más delirar 

Sin juicio, que el sentimiento 
Cuerdamente analizar 

Fijo en él el pensamiento. 

La noche está serena; la luna, con su luz pálida, alumbra el bosque, 

cuyos árboles parecen llegar al cielo con su oscuro ramaje, entre el que 

gime el viento con armónico son. 

El  perfume de las flores embriaga; los ruidos vagos que pueblan el 

aire hacen soñar con algo poético y espiritual. 

iQué es esa forma que se ve deslizarse entre los tilos, es acaso una 

visión, hada o fantasma que finge nuestro deseo?  ES una virgen cristia- 

na coronada de rosas blancas que va a elevar en la soledad sus preces al 

Altísimo?  ES una hurí mahometana que viene a hacernos conocer las 

delicias del paraíso prometido en el Corán?  ES una diosa del Parnaso o 

una divinidad del Olimpo que viene a enloquecer a los mortales; es una 

sílfide, una Ondina, o el sueño de un poeta? 

Celeste es su vestido; sobre sus flotantes y rizados cabellos lleva una 

guirnalda de nardos y azucenas, sus formas esculturales se transparentan 

bajo las tenues gasas que la cubren. 

Es una mujer, en sus magníficos ojos azules hay una expresión extra- 

ña, y su mirada vaga errante por el espacio. 

Llega a la orilla del Rhin y se fija con tristeza en las limpias aguas, 

contemplándolas como en nuestra mente contemplamos las dichas que 

han pasado para no volver más. 

-2Quién eres tú mujer que tal impresión no3 causas? 

-Yo no soy ... fui. 

-iEres acaso un espíritu en forma humana? Inmaterial es tu belleza, 
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suave tu voz como el sonido de un arpa; y tristes tus ojos cual los de una 

tórtola solitaria. 

-No soy espíritu, mi espíritu no está en el mundo; por eso dije que ya 

no existo, mi cuerpo vive, mi  alma está al lado de mi amado en las regio- 

nes del infinito. 

-2Qué misterio hay en tu vida? 

-Ninguno. Oye, jconociste a Franz? Franz era alto como la encina, 

fuerte como el roble y altivo como el águila; de sus negros ojos se esca- 

pan ora dulces y amorosas miradas ora acerados reflejos; era el joven 

más apuesto; el mejor cantor y el más valiente guerrero ...i Cómo amaba 

a Edith, la rubia virgen del norte! Juntos se les veía en el bosque, juntos 

en el río, juntos al lado del fuego en las heladas noches del invierno; en 

los bailes y fiestas populares eran la envidia de los mozos y mozas del 

contorno. ¡Qué felices eran! ... iFelices! ... iExiste acaso la felicidad? 

2Quién la encuentra? ¡Para cada sonrisa de placer cuántas Iágrimas de 

desesperación! Cada minuto que pasa se lleva una ilusión, cada germen 

de dicha va mezclado con la semilla de la desgracia ... Franz partió hacia 

allí ... hacia donde sale el sol ... Edith lloraba, Franz juró volver y Edith lo 

esperaba ... Todos los días peinaba sus cabellos, se ponía sus collares, se 

coronaba de flores y salía a su encuentro ... pero Franz no venía ... Un día 

vio venir a un jinete ... era Muller, el amigo de Franz ... y le dijo que Franz 

no volvería ... había olvidado a la pálida y rubia Edith por una morena 

hija del sur ... iy no volvería! 

Edith ha muerto, su cuerpo vaga por estos lugares; su alma fue a unir- 

se con la de Franz ... 

-Pero s i  Franz no ha muerto, s i  la abandonó. 

-2Quién dice eso? Eso es infame ... Franz ha muerto. De no ser así 

estaría al lado de Edith. Él la amaba y cuando se ama no se olvida ... iSe 

creen consolarme diciendo que vive! ¡NO sabéis lo que es amar! Quiero 

mejor que esté muerto; así mi alma está con la suya, así puedo regar con 

mis lágrimas las flores de su tumba ... se muere amando; pero cuando se 

abandona es que ya no se ama ... Las almas que se aman se unen en la 

otra vida, las que olvidan se pierden para siempre ... 2Decís que estoy 

loca? ... Los locos sois vosotros que no conocéis el amor; yo desprecio 

esa razón que os muestra la triste realidad de la vida ... La dicha está en 

las ilusiones ... si para tenerla es preciso estar locos ... la dicha está en la 

locura. 
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NOTAS DEL ALMA 

El libro también llamado Cantares del alma, editado en 1901, consta de una 
selección de poemas en los que Carmen de Burgos volcó sus emociones; bre- 
ves estrofas de versos octosíiabos que publicó en Madrid Cómico, al poco 
tiempo de su estancia en la capital, y que la imprenta Fernando Fe reunió en 
este volumen, con prólogo de Alfonso Pérez Nieva y precedido por unos ver- 
sos dedicados a Isabel de Borbón. 
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Notas del alma 

(Cantares) 

Tanto te he llegado a amar5 

que el amor que por ti siento 

creo oírlo palpitar 

en el susurro del viento 

y en el murmullo del mar. 

Quisiera que en mis cantareslb 

cuando mi  hija los leyera, 

las letras fueran brillantes 

y las consonantes perlas. 

*** 
S i  entras en el cementerio7 

estando enterrada yo 

has de conocer mi tumba 

oyendo un eco de amor. 

*** 

Soñé que me diste un beso8 

hace lo menos un año 

ya ves si es larga la fecha 

y aún tengo dulces los labios. 

Yo creí tus juramentosg 

pero conocí en mal hora 

que le hablas de amor a muchas 

y se lo juras a todas. 

5. Pagina 25 del texto de la primera edición 

6. Ibid. 3 1 

7. Ibid. 36 

8. Ibid. 42 

9. Ibid. 55 
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