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Dedicade a 5., N, L.y M. y a todas [as personas sin nombre, sin papeles

Sir sus lestimontos este libro no existiria

Este libra -como todos los libres editados por Cambalache- forma parte de
un provecto coleclivo que pretende combatir el capitalismeo tejiendo rela-
ciones sociales v maleriales aqui v ahora. La vida de este proyecto se sos-
‘tiene a través de infinidad de tareas, entre las que escribir textos es sdlo
una de ellas. Este tibro ¢s también. por tante, de tadas las personas que ha-
cen posible e impulsan cada dia la existencia de Cambalache,

La lucha contra las politicas migratorias espanolas v europeas —organizan-
do v participando en actos reivindicativos, escribiendo v repartiendo pan-
fletos, pegando carteles, formandones politicamente, dando clases de cas-
tellano, realizande asesoramiento uridico, ete .~ es lo que da sentido a este
libro. Quiero expresar mi admiracidn a las compafieras ¥ comparieros de
Asturias Acoge v a su trabaje —siempre discreto pero enormemente valio-
so-junto al colectivo africane, especialmente el senegalés. Espero que este
libro contribuya tamhbién & la Ruta conira el racismo y la represidn, campana or-
ganizada por més de una decena de colectivos v organizaciones politicas
asturianas contra las persecucicones, detencicnes v humillaciones policiales
a las personas sin papeles.

Aungue Santiago Alba Rico no me hubiera acompanado desde el principio
hasta el final del proceso de elaboracidn de este libro; aunque no me hu-
biera animado a escribir estos relatos en aquella comida que compartimas,
scbrecogidos por la historia gue nos relataba un amigo africano: aungue no
hublera seguido alimentando mi escritura durante todos estos meses; in-
cluso aungue no hubiera contribuido al libro con un emocionante prélogo,



~tendrfa mucho que agradecerle y sentirfa —de todos modos— que este libro
es también suyo por la influencia que ha tenido la lectura de sus textos
en lo que escribo. Comi ademds me ha acompanado, animado y alimen-
tade durante todo el proceso, siento —y creo que €l también— que este li-
bro es nuestrg,

Coma responsable de la actividad editorial de Cambalache y como com-
pafiera incansable de multitud de experiencias politicas en los Gltimos diez
afios, Eva Martinez ha leido los relatos v, como siempre que cree en algo, ha
apoyado incondicionalmente el proceso de elaboracidn del libro. Ha asu-
mido —sin hacer concesjones, tamhién como siempre- la tarea minuciosa
de las correcciones, ademads de otras muchas cuestiones relacionadas con
la produccidn del libro. Quiero agradecerle toda su labor ~también, o sobre
todo, nuestras discusiones— y confio en que sigamos aprendiendo juntas de
este apasionante trabajo editorial.

Armelia Celaya ha podide —por fin— cumplir su deseo de ilustrar un libro de
Cambalache. Después de haber disefiade y maquetado una decena de li-
bros y centenares de carteles y folletos, la espera ha merecido la pena. Gra-
cias por todo tu trabajo v por la dedicacion tan especial a este libro.

Ademés de las personas que ya he nombrado, quiero agradecer su apoyo
a otras muchas gue, al implicarse en la lectura y en las correcciones, criti-
cas y sugerencias, han dado vida a estos textos antes de su publicacion. A
riesgo de olvidarme de alguien, os agradezco esta tarea a irene S. Choya,
Miguel Moro, Marfa Candin, Ana Andrés, Ana Garcfa, Elena Naranjo, Brau-
lio G. Noriega, Alcira Padin, Pedro Menéndez, Pili Quintana, Marcos Garcia
Merilla, Olaya Menéndez, Quice Arribas, Alma de las Heras v Jose Antonio
Mufioz. Paco Ramos v Alfredo Garcia, abogado de ios despedidos de El Mu-
sel, aportaron informacidn imprescindible para escribir el texto <El futuro
de Asturiass.

Eduardo Romere, & de noviembre de 2008
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Presentacion

«iSon negros!y, exclamaba un hombre, asombrado ante la pancarta
que encabezaba la manifestacion contra el racismo. No es una esce-
na de pelicula ni una frase de novela, es ¢l sincero estupor ante una
realidad que sigue siendo extrafna para mucha gente.

Asturies es tan peguena en el mapa, tan distante de sus casas que a
veces nos sorprende que la hayan encontrado. Pero aqui estan, ca-
minando por la calle, a ia puerta de una tienda, en la esquina de la
plaza... personas de otras tierras.

Tenemos tan daro que son diferentes que deberiamos fijarnos en
ellas, incluse desde la distancia v, sin embargo, acaban volviéndose
invisibles. Cifras quc manejan los peliticos en plena campafa electoral,
avalanchas que nos arrojan a la cara los periddicos, cadaveres que se
cuelan en nuestras casas a través de la pantalla del televisor.

50lo se les nombra —asi, en colective— para hablar de guerras, ex-
tremismoe o pobreza; no tienen nombre propio ni histotia, Un ecuato-
rigno, bandas de nifias rumanas, una brasilenia, drabes, sefialan despecti-
vamente los medios de comunicacidn; y de inmediato imaginamos
robos e insesuridad. Nos sorprendemos mirdndoles de recio en la
parada del autobts v sospechando de sus risas cuando se juntan.

Somos curiosas las personas, siempre buscando la diferencia en la
otra, la gue vicne del pueblo de al lado, del barrio de abajo o de la
otra esquina del mundao.

El caso es que son caras, todas iguales pensamos, que no nos dicen
nada. El caso es que son miles, millones, v ne van a caber. El caso
es que, 8l lo pienso, tampoco conozeo a ninguna ni fe he pregunta-
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do a nadie por qué estd aqui. El caso es que no sé si quiero saber,
El caso es que si sé, puede que dejen de serme indiferentes y, cqué
hago entonces?

Cerrar los ojos, dejar este libro donde lo encontré y echar a andar sin
mirar atras. O abrir los sentidos y escuchar el miedo, saborear el re-
chazo, oler las dudas, tocar la soledad y ver la carga de muchas per-
sonas gue buscan, al fin y al cabo, lo que td y yo: techo, pan, manos
amigas y respeto. ..

Es diffcil transmitir todo esto a través de las paginas de un peque-
fio libro de relatos, sin embargo Eduardo lo ha conseguido. Paso a
paso, sin grandes pretensiones ni verdades absolutas, nos coloca
ante personas con nombre, con historia, con pasado —el futuro, una
vez mas, es incierto— vy, sobretodo, nos obliga a fijar la mirada. Nos
dice claramente «nada de girar la cabeza, esto no es un cuento de
miedo o de las mil y una noches». Imposible, el escenario es mi ciu-
dad, mi barrio, gente que conozco y me cruzo por la calle.

Gracias Eduardo por querer contar, por saber escuchar y por hacer lo
imposible para que nos metamos en otras pietes, y entendamos.

Eva Martinez
(Cambalache|
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Podriamos haber optado por utilizar pseuddnimos para nombrar a las per-
sonas que pretagonizan algunos de los relatos. Si hemos decidido ytilizar
iniciales es para hacer continuamente visible, a lo largo de ellos, el hecha
de gue son personas que tienen que ocultar s nombre debido @ la repre-
sion que sufrem, ’






Prélogo

El mecanismo negrero

He dicho otras veces que el capitalismo materializa todas [as uto-~
pias humanas en forma de pesadilla: ha convertido el ocio en pare,
el hombre™ nueve en trabajador precario, el triunfo sobre la natu-~
raleza en destruccién ecoldgica v cambio climatico. Asimismo, el
suefio ilustrade del hombre universal sublevado contra todas las
fronteras, cosmopolita sin ataduras nacicnales, ciudadano del
mundo depositario de una sustancia puramente humana, ha ge-
nerado cuerpos desnudos privados de todo derecho, expuestos a
todos los golpes, sometidos a todos los abusos, reducidos a una
condicidn puramente animal: los inmigrantes. Contra sus propios
ideales, Europa ha levantado muros erizados de espinas y vidrios
rotos; contra nuestros propios valores, los europeos hemos acep-
tado v reclamamos todos los dias un genocidic. Por eso, ninguna
cuestidn plantea de un modo més claro el fracase politico-moral de
Occidente ni revela mejor el atolladero histdrico en que nos encon-
tramos. La inmigracién ha globalizado e interiorizado el colonialis-
mo como norma social v subjetiva del intercambio desigual con los
otros; es decir, ha generalizado el desprecio, la criminalizacion y
eventualmente la eliminacidn —en origen y en destino— de los que
trabajan para nosotros.

Leyes, medidas policiales y medios de comunicacién concurren dis-
ciplinadamente en esta labor de justificar el colonialismo interior,
seguin la ley general gue impone que sélo se puede explotar a guien
merece morir y que tode nos lo podemos permitir contra aquellos a
los que perdonamos a veces la vida. Nos invaden, vienen para que-
darse, nos roban nuestra riqueza. La imagen de [a «invasiony convier-
te a los inmigrantes en una amenaza mitad bioldgica v mitad militar
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tanto mas agresiva cuanto mas desarmados ~més desnudos— lle-
gan a nuestras costas. Su pretensién de quedarse en nuestro pafs
los presenta a nuestros ojos privados al mismo tiempo de pasado y
de raices, sin afectos, sin vinculos, sin compromisos, v por ello do-
blemente peligrosos. Su codicia por nuestra riqueza, que nos hace
creer ricos, los transforma a ellos en ¢parésitoss. Entran por rendijas
y viven en rendijas y su propia clandestinidad es la que los pone al
margen de la ley y de la luz, como intrusos zooldgicos siempre ace-
chantes contra los que la razén ha dictado desde el principio la sen-
tencia. Deberiamos matarlos y nos reprimimos; merecen ser fumiga-
dos y consentimos en su existencia. Que al menos nos lo agradezcan
levantando nuestras casas, limpiando nuestros suelos y recogiendo
nuestras cosechas sin protestar. '

La verdad es exactamente la contraria: Jos hemos expulsado de sus
pafses, quieren volver, les hemos robado y les seguimos robando
sy riqueza,

Si vinieran a invadirnos no hatian sino lo gue nosotros hemos he-
cho siempre con ellos; si virieran a pedir una indemnizacién, seria
un acto de justicia. Pero lo clerto es que la inmigracién no hace sino
prolongar la misma desigualdad econdmica y en la misma direccién:
es la «segunda era» del tréfico de esclavos bajo una economia libre
de mercado que se ahorra ahora los gastos de captura y de traslado
de los cautivos. Los politicos v periodistas que denuncian el eefecto
llamada» de las denominadas emedidas de gracia» (mediante las que,
como en los cuentos antiguos, devolvemos magnénimamente a un
animal su forma humana) se olvidan de que a los africanos y latinoa-
mericanos no los llamamos desde Espafia; los hemos expulsado a
empujones de sus pafses de origen. El caso de Senegal, vividamente
presente en este libro, es ejemplar. Segdn nos cuentan George Mon-
biot y Felicity Lawrence, gran parte de la poblacién campesina tuvo
que abandonar el campo después de que el gobierno senegzalés eli-
minase en 1994 los impuestos comerciales y las empresas europeas
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inundasen el mercado con productos subsidiados. Los desplazados
recurrieron entonces a la pesca, pero enseguida [0s superarrastreros
eurcpeos —entre ellos los de Pescanova— se apoderaron del sector
y expulsaron de nuevo a los pescadores locales. Do este modo, los
barcos de pesca comenzaron a ser utilizados para transportar emi-
grantes que —cierre del bucle mortal— han acabado trabajando, cuan-
do sobreviven, en la agricultura subsidiada europea cuyos preductos
después se venderdn en Senegal. El mecanismo <negreror es hasta
tal punto estructuralmente eficaz {engrasado por el «efecto Hlamada»
—este si- del turismo v la publicidad comercial) gue la vielencia oc-
cidental directa se concentra paraddjicamente, no va en las opera-
ciones de seleccion y transporte, como en el caso de los esclavistas
antiguos, sine en las de conlencion y re-expulsion de la fuerza de
trabajo excedentaria.

Los inmigrantes, que no nos invaden, tampoco quieren quedarse.
Quieren volver. Sienten el deseo doloroso de regresar. Al contrario
que nosotros, conservan lazos fuertes con sus lugares de origen,
exigentes vinculos dc parentesco, compromisos colectivos a veces
onerosos derivados de tradiciones que no pueden scr ignoradas sin
deshonor. Llevan encima su pasado. Cruzan desicrtes, vadean rios,
desaffan océanos, no porque no tengan nada que perder sino por-
que constituyen la Unica esperanza para sus lamilias. (Como expli-
car de otro modo las enormes remesas de délares gue los inmigran-
tes envian a sus pafses de origen todeos los afios v que sirven, entre
otras cosas, para que los gobicrnos locales se desentiendan atin més
de sus propias poblaciones? Son la tradicién, el amor, la nostalgia, el
honor, los que mantienen adn con vida, muy precariamente, el con-
tinente africanc.

cOué nueremos de ellos? Queremoes gue vengan y que no vengan;
que entren y que noc entren; gue estén y gue no estén. Bl calculo
de las metrdpolis sigue sicndo €l mismo gque resumfa en 1974 John
Berger en su bellisime libro «Un séptimo hombres, cuando eran los
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‘espanoles, los italianos, los portugueses y los turcos los que dnva-
dfans las fabricas y los andamios de Suiza y Alemania: los inmigran-
tes configuran una reserva de mano de obra mucho méas manejable
que la nacional; su costo para el sistema en términos de capital so-
cial es insignificante; su presencia en Europa abarata el mercadc
laboral local, debilita la fuerza de los sindicatos e introduce divi-
siones étnico-nacionales entre los trabajadores; su salida de Afri-
ca reduce ademas las posibilidades de una revolucién social en sus
paises de origen. Queremas que estén. Pero al mismo tiempo que-
remos que no estén. Queremos gue sear buenos, que nos admiren,
aue nos envidien sin rencor, que no protesten, que no caminen por
nuestras calles, que no entren en nuestros bares, que no se dejen
ver en nuestros hospitales, que no se sienten en nuestras escuelas,
gue no tengan cuerpo, que ho tengan voz, gue no tengan la desfa-
chatez de creerse como nosatros. Era comodo y hermoso, como en
las novelas de Austen, ver sdlo el resultado de la explotacién colo-
nial, sin tener que tratar con los negros, a los que se azotaba a miles
de kilémetros de distancia. Europa podia ser un continente més o
menos democratico porque tenfa una dictadura en el exterior. Pero

" ahora que la colonia es interior, ahora que ya no podemos delegar .
en borrosas administraciones imperiales, ahora que colonizamos a
los negros sin salir de casa, nuestro mundo es menos cémodo y me-
nos elegante, Se nos exige un ejercicio combinado e ininterrumpido
de musculosa propaganda racial v severa represién policial, de de-
gradaéién simbdlica y de exclusidn social del inmigrante. Tenemaos
que ser demdcratas en esta acera vy dictadores al otro lado de la ca-
lle; tenemos que ser humanitarios en nuestros suefios y ferozmente
autoritarios en nuestras cocinas. Tenemos que sofiar mucho. Y para
poder sofiar necesitamos, como todos los que han decidido ignorar
la realidad, cada vez mas policias.

¢Qué quieren ellos de nosotros? También aqui sigue siendo esencial-
mente valido el célculo gue Berger exponia hace 30 afos en nombre
de los inmigrantes: «que conseguird ahorrar lo suficiente con la ra-
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pidez suficiente; que su mujer le seguird siendo fiel, que, mientras,
puede organizar las cosas para que algin miembro de su familia ven-
ga a unirsc a ¢l; gue una vez hava conseguido establecerse en su
propio pals, nunca méas tendré gue regresar 2 éste donde ahora esté;
que su salud resistird». Seria quizas més justo v més comprensible
que vinieran a invadirnos, a violar 2 nuestras mujeres, a acuchillar a
nuestros NiRos, a saguear NUesiras casas, a torfurar a nuestros ve-
cinos y a arrebatarnos nuestros futholistas y nuestros médicos. O a
quedarse, al menocs, con nuestros tomates y nuesiras sardinas. Pero
no, Se juegan la vida para conservar la vida. Vienen para proclamar
su humanidad corriente v no pueden hacerlo sin Impugnar ja nues-
tra; vienen para proclamar de hecho su derecho a la felicidad, la li-
bertad v el movimiento y no pueden hacerlo sin convertirnes a no-
sotros en dictadores v en asesinos. Su célculo ¢s el hombre comdn;
nuestro calculo es un crimen.

El libro de Eduardo Romero se ocupa de estes dos calculos. Espa-
fia, el pals de Europa en el que mas ha crecide en los dltimos afios,
es quizds el que menos atencidn socioldgica y literaria ha prestado
a la inmigracién. Aparte algunas denuncias abstractas v algunas va-
loraciones econdmicas, va no es que nuestros periodistas no hayan
cruzado &l mar para explorar 1a cuestion en su [uente: es gque no han
cruzado la calle. Eduarde Romero no es pericdista; ni siquiera es to-
davia escritor, pero ha hecho precisamente aguello sin lo cual uno
no podrd ser nunca periodista, por muchas noticias que redacte, ni
tampoco escritor, no importa cuantos libros publique al afo. Eduar-
do Romero ha heche lo mas arriesgado: ha visto lo que habia en la
otra acera y se ha atrevido senciliamente a atravesar la calle, don-
de los dos calculos —el del hombre comiin y el del crimen capitalis-
ta— se unen incxtricablemente. N hace falta ir a2 Senegal ni a Mau-
ritania ni a lrag; ni sesuir las migas de sangre —a la inversa gue en
los cuentos— hasta el corazén del hosque. El corazén estd aqui. La
colonia esta aqui. A veces vigiamos muy lejos, recorremos encrmes
distancias, para no tener que doblar la esquina, A veces corremos
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grandes riesgos, vibrantes aventuras —al igual y al revés que los inmi-
grantes— para ignorar trabajosamente la realidad. El libro de Eduar-
do Romero hace exactamente lo contrario: desde Asturias, desde la
ciudad de Oviedo, reproduce todo el mecanismo «negreros, los tra-
yectos individuales, las estructuras econémicas, la violencia institu-
cional, los dcomodos simbélicos que sitiian a Espafa, vy a Europa
entera, al margen del Derecho Internacional y fuera del marco de las
naciones civilizadas.

El libro de Eduardo Romero retine diversos textos elaborados sobre.
un bastidor comtn. No. Una frase como ésta evoca de inmediato la
imagen azarosa de un aventamiento de hojas que caen en’el mismo
sitio; una polvareda de contingencias sueltas que uno amontona en
la misma caja. Los textos de este libro no han sido reunidos sino que
surgen de un mismo impulso, de un mismo proyecto que es, al mis-
mo tiempo, vital, militante y literario. Todos son interesantes, infor-
mativos, inteligentes, movilizadores, Pero hay dos que son ademas
muy buenos. Y que, porque son muy buenos, son aln més interesan-
tes, mas informativos, mas inteligentes y mas movilizadores, Me re-
fiero a la historia de S., un arquetipo vive que narra al mismo tiempo
la filogénesis y la ontogénesis de la inmigracién, y la de M., el valien-
te nific marroqui perdido, como Pulgarcito, en el corazén de nues-
tras instituciones, En las dos, Eduardo Romerc es ya, ademas, un
periodista y un escritor, aungue no quiera ser nada de eso o preci-
samente porque no quiere ser nada de eso. Ha encontrado el tono
de un pensamiento, la talla de un sentimiento, la estructura bien ar~
ticulada que produce el doble efecto que debe acompanar a todo
texto brillantemente literario, honestamente literario: el conocimiento
sin el cual toda emocidn es sdlo un cascardn vacio y el reconocimiento
gracias al cual la conciencia misma nos emociona, nos importa, nos
compromete. La solucién de un problema, ia liberacién de un pue-
blo, el establecimiento de la justicia global dependen también, hoy
mas que nunca, de una decisién literaria; son, como jamas lo fueron



antes, una cuestion de estilo. No es esa la menor virtud de Eduardo
Romero —que tantas tiene - v por ese también hay gue recibir este li-
bro con agradecimiento.

Y responderle enseguida con alglin geste,

Santiago Alba Rico

*Nota: por razones de estilo, el auter habla de inmigrantes y de hombre, pero
es plenamente consciente, y asf quieve hacerlo constar, de gue estos términos
engloban también a «as» inmigrantes, sabre cuyas espaldas se carga un doble
peso, y a las muieres, los transexuales, las lesbianas, ios negros y los indigenas,
a los que tantas veces se excluye de 'a Humanidad.






Nuestras victimas nos canocen por sus heridas v por sus cadenas:
eso hace irrefutable su testimonio. Basta que nos muestren lo que
hemas hecho de ellas para que conozcamos o gque hemos hecho de

nosatres mismos.

Jean Paul Sartre






A la vuelta de la esguina




PRIMERA PARTE

[

Oviedo puede presumir de ser la ciudad mas limpia de Espanfa. Des-
de 1994 no ha dejado de recibir premios por este motivo: las vitrinas
municipales acumulan Escobas de Plata, de Oro y de Platino. Los
eficientes operarios de Fomento de Construcciones y Contratas, So-
ciedad Anénima, empresa a la que se concedi6 el servicio privatiza-
do por el Ayuntamiento de Qviedo, se encargan de impedir que cual-
quier signo de suciedad manche la imagen de una ciudad impoluta.
A este objetivo —que las calles y las plazas estén completa y perma-
nentemente desinfectadas— se afade otro de igual o incluso mayor
importancia: que los ciudadanos y ciudadanas de la ciudad noten que
se estd limpiando. La imagen cotidiana de los trabajadores de la limpie-
za regando y regando las calles para eliminar cualquier resto de ba-
sura, minutos después de gue la lluvia —de presencia habitual- haya
hecho el mismo trabajo, ejemplifica la importancia de esté segundo
objetivo. La ciudad de Oviedo esta limpia sobre limpia.

Probablemente sea esta pulcritud uno de los motivos por los que
Mariano Rajoy presentaba a Oviedo, en la campafia electoral de
mayo de 2007, como modelo de ciudad para todos [os municipios
del pais. Rajoy acudi¢ a la ciudad el dia 16 de mayo y ofrecid un mi-
tin —abarrotado— en el Auditorio de la misma.

I

La higienizacidén de las calles no es, sin embargo, la Gnica tarea a la
hora de asear una ciudad. Quizés por ese motivo, el dia anterior a
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la visita de] ifder del Partido Popular, desde hora temprana, la activi-
dad en la Jefatura Superior de la Policia Nacional era particularmen-
te intensa. Al menos dos furgones policiales, cargados de agentes,
salian en dircccion al barrio avetense de La Tenderina, mas con-
cretamente a la Avenida de Torrelavega niimero cinco. Poco des-
pués, la escena era verdaderamente alarmante para los vecinos de
la zona: los vehiculos estaban subidos encima de la acera y de ellos
descendia un buen nimero de agentes enguantados, provistos de
porras y pistolas y acompanados de varios perros, junto a los gue
penctraban en el portal sefialado. Los furgones permanecieron en
el lugar durante varias horas. Un transelnte gue pasaba por allf
pudo escuchar cdmeo los policfas, entre registro vy registro de los pi-
508, se organizaban por furnos para «ir a tomar el cafés.

11!

Unos fuertes golpes en la puerta me despiertan sGbitamente. Al
abrir los ojos, ain aturdido, veo a un hombre junto a mi cama,
mientras un perro, que tira con fuerza de su cadena, olfatea cada
rincén de la habitacién. El hombre estd armado v se dirige a mi
con voz imperiosa: devantese vy dirfjase a [a habitacién del fondos.
Alli encuentro a mis companeros de piso que, semidesnudos, es-
tan tan asustados como yo. Los policias —ahora va estoy o sufi-
cientemente despicrio como para saber gue o son- nos esposan
y, a continuacién, nos dejan solos y se dedican a revolver ruidosa-
mente toda la casa. Permanecemos en silencio hasta que vuelven -
a entrar en la habitacion v, uno a uno, nos van pidiendo la docu-
mentacion. Algunos compaferos piden permisc para volver a sus
habitaciones, en las que se han guedadoe todos sus documentos.
Otros, que no contestamos en un primer momento, acabamos re-
conociendo que no tenemos papeles.



Parece que ha pasado una eternidad —y realmente han pasado va-
rias horas— cuando nos ordenan salir del piso, descender por la
escalera y, aln espasados, nos introducen en un furgdn que esté
a escasos metros del portal. '

v

Casualmente, el fotdgrafo del periddico La Nueva Espata, el mds ven- -
dido de Asturias, se encontraba en la acera de enfrente aquella
mafana, Si estaba alli antes de que llegaran los furgones, es de-
cir, si el periddico fue avisado previamente, resulta imposible afir-
marlo. Pero el hecho es que el periodista se encontraba alli en el
momento oportuno y pudo sacar una foto que acompafiaria al ti-
tular del periddico del dia 16 de mayo, el dia en que Mariano Ra-
joy pondria a Oviedo —delante de miles de fieles— como modelo
de ciudad: «Detenidos 30 senegaleses sin papeles de una red que
falsificaba CD y DVD». Y es gue no sélo es importante que la poli-
cfa limpie la ciudad, Mas importante atn es que la ciudadania note
que la estdn [impiando."

v

Un vecino que vive unos portales més abajo se ha encontrado, al
salir por la manana de casa, con los furgones policiales sobre la
acera. Al preguntar por lo que sucedia, los policias le han ordena-
do que circule, que no tiene nada que hacer allf; pero ha insistido,
se ha presentado como miembro de una asociacidn de apoyo al
colective inmigrante y ha solicitado hablar con el responsable del
operativo. Tras cuchichear entre elios y consultar por la radio, los
policias le han dicho que podra hablar con su superior en unos
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minutos v mientras tanto, le ordenan que se mantenga apattado.
Pronto baja el oficial al mando. «Tenemos orden judicialy, sefiala
mientras se quita los guantes de pléastico.

No hay mas explicaciones, pero al menos es una informacion re-
levante. En otros muches casos, aprovechandose del descono-
cimiento de la legislacién, la policla acaba entrando en las casas
en busca de personas sin papeles sin necesidad de una orden, El
vecing, nervieso, Hlama rapidamentc a una de las abogadas de su
asociacion para contarle lo que estd viendo. Elia le tranquiliza y le
explica que inmediatamente se pondrén a investigar qué pasa y a
asistir a las personas detenidas.

V]

La Operacion Torres, coordinada por el Grupo de Delincuencia
Econdmica v Tecnoldgica de la jefatura de Policia de Asturias, ha
sido un éxito. Con la detencidn de veintinueve ciudadanos sene-
galeses v uno de Guinea Bissau, sc ha logrado desmantelar una
imporlante red de pirateria musical y audiovisual. La red se dedi-
caba ademas a la copia fraudulenta de ropa, bolsas y relojes de
marcas de reconocido prestigio, que eran vendidas en los merca-
dillos locales de todo el Principado de Asturias. Se han interveni-
do cuatro torres de grabacion —~tres de ellas con nueve grabado-
ras cada una y la cuarta con diez—. 8.600 DVDs, 8 900 CDs, 1.700
relojes, 50 pantalones, 100 bolsos, 114 carteras, 50 gafas de sol,
200 pasminags, 120 camisetas, 48 camisas, 50 chandals, dos orde-
nadores portatiles, una impresora multifuncion y seis bolsas gran-
des con diversas piezas de ropa.

De fos treinta detenidos, seis han sido puestos en libertad con
cargos tras prestar declaracidn, nueve han pasado a disposicion
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judicial, seis se encuentran en tramites para ser ingresados en
Centros de Internamiento de Extranjeros y los nueve restantes,
que se encuentran en situacion de estancia ilegal, seran pro-
puestos para expulsién. '

VI

Tengo unas incontenibles ganas de mear. Desde hace varias
horas golpeamos la puerta de la celda v gritamos, pero na-
die contesta. No sé si por la espera o por el miedo, pero al-
gin compancro ya se ha meado. Llevamos en los calabozos
de la comisarfa unas doce horas. AUn no nos han dado nada
de comer.

Vil

Cuando se trabaja en el periddico mds vendido de Asturias, con-
viene tener pocos escripulos; sobre todo si de lo que se trata
es de mostrar a la ciudadania —en plena campana electoral mu-
nicipal- que se esta limpiando la ciudad. Conviene, por tanto,
que la ciudadania sepa que los treinta detenidos en la-Avenida
Torrelavega son senegaleses sin papeles: en tode casoe, si algu-
no de ellos tiene la documentacién en regla, o incluso si uno
de ellos no es senegalés, comprenderén ustedes que un titular
periodistico sdlo puede ser un acercamiento —mMAas ¢ Menos ve-
raz— a la realidad. Conviene, ademas, que la ciudadania conozca
que los ilegales vivian hacinados en el inmueble. .El hacinamien-
to es un término muy adecuado para hacer visible el grado de



desorden y suciedad en el que suele vivir esta gente. Si, en realidad,
el inmueble en cuestién consta de cuatro pisos —vivian una media
de cinco personas en cada uno de ellos— es un dato que, en todo
caso, se puede matizar en el futuro.

Conviene, ademas, vincular estos hechos con otros que puedan
llegar a perturbar la apacible seguridad ciudadana gue se respira
en la ciudad. Por ello, aprovechando que, en realidad, tede son noti-
cias de sucesos, el periddico ha decidido incorporar el siguiente tex-
to al cuerpo de la noticia:

Por otra parte, la Policia detuve el pasado dia once a un hombre
que, tras entrar en el piso de otro con las llaves del propietario,
le amenazd con dos cuchillos. El arresto se produjo el mismo dia
en gue el detenido llegd a un acuerdo con el duefio del piso en
el que vivia de alquiler para abandonar la habitacién que tenia
arrendada, El casero le pidid las llaves, pero el inquiline ie dijo
que no podia darselas porque las habia perdido. A las ocho de
la tarde, cuando el duefio estaba en la ducha. escuchd ruidos v
sorprendid al inguilino en casa, quien, al percatarse de que ha-
bia sido descubierte, se fue, para regresar al rato y coger dos cu-
chillos de su antiguc cuarto con los que amenazé a su casero.
El propietario pudo esconderse v llamar a la Policia, que detuvo
al inquiling, al que le constan 17 arrestos, la mayorfa por delitos
contra la propiedad y amenazas. Tres dias mas tarde, los agen-
tes detenfan a un joven de 26 anos por lesionar a otro, Los he-
chos se produjeron a las cinco de la manana del sibado pasado,
cuando un grupo de jévenes se encontrd en la calle Candniga.
Se saludaron y comenzaron una conversacién trivial que fue su-
biendo de tano, hasta que uno de ellos golped en la cabeza a

" otro con un vaso de cristal. El agresot, que fue arrestado gracias
a la descripcidn de sus amigos y testigos, confesd a los agentes
que habia bebido mucho.

+ 32



IX

Con el miedo en el cuerpo, cuchicheamos entre nosotros. Nc en-
tendemos nada. Nadie nos ha explicado fos motivos de nuestra
detencidn. Las patadas en la puerta del piso aln retumban en
nuestros ofdes; la escena de los perros husmeando, los policias
revolviendo nuestras habitaciones, la salida a la calle esposados,
se repite en nuestras cabezas permanentemente.

El lugar es claustrofébico. La puerta es muy pesada y se cierra
haciendo un ruido hermético. La sensacidén que produce su cie-
rre se suma a que se trata de un calabozo sin ventanas, salvo
un pequefio rectangulo precisamente en el centro de la pucrta,
tan pequefio gue sdlo puedes apoyar una parte de la cara para
tratar de mirar a través suyo, Cuando lo consigucs, compruebas
que no se ve nada,

Hemos podido, por fin, salir al bafio, uno a uno. También nos han
trafdo algo de comer, una asquerosa comida enlatada. Casi nadie
la ha comido.

X

La Federacién para la Proteccién de la Propiedad Intelectual de la
Obra Audiovisual (FAP} parece satisfecha. Sus seminarios para jue-
ces, fiscales y, muy cspecialmente, para Fuerzas de Seguridad (Po-
licfa Nacional, Autendmicas, Guardia Civil v Policlas Locales), con
la colaboracién de otras entidades como PROMUSICAE, EGEDA y
SGAE, han incentivado la actividad policial, logrando un descen-
so muy acusade de la venta ambulante de material pirata —que
se ha reducidc un 44 por ciento si nos referimos a manteros y
mochilerocs, y en un 20 por ciento si hablamos de almacenes y
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laboratorios— a la vez que se ha incrementado la actividad judi-
cial, con veinte sentencias condenatorias mas que en 2006.

En su Memoria de 2007 la FAP destaca, entre otras intervencio-
nes policiales, la Operacién Torres, en Oviedo, que supuso la de-
tencion de treinta personas, tres de ellas menores, y el registro de
cuatro pisos en la Avenida Torrelavega y otro en la calle Cabo Pe-
flas, en los que se intervino abundante material.

Xl

Una muijer interviene ante una mesa con unos cuantos microfo-
nos. Varios colectivos han convocado una rueda de prensa para
denunciar la represién policial y para exigir derechos sociales, la-
borales y politicos para todas las personas.

<El Gobierno los saca de los Centros de Internamiento de Cana-
rias en aviones con destino a la Peninsula, con una orden de ex-
pulsién en el bolsillo —que es una condena a la ilegalidad y a la
economia sumergida—, para volver a detenerlos en Oviedo por
hacer lo Gnico que pueden para tratar de sobrevivire; «el acoso
policial y su tratamiento medidtico promueven la criminalizacién
del colectivo inmigrante v son sucios instrumentos de la campa-
fia electoraly; «el tratamiento en comisaria es humillantes; son al-
gunas de las frases que se escuchan en el acto. Se convoca una
concentracidn contra la represién y se anuncia que se recurrirén
todas las drdenes de expulsion.



Al

Cuarenta y ocho horas después de nuestra detencion, un policia
grita mi nombre al otro lado de la pucrta, que se abre con sonido
metalico. Nos estan llamando uno a uno. En una especie de ofici-
na, oscura y fria —pero que a mi me parece luminosa y célida por
comparacién-, me entregan unos papeles que me instan a firmar.
Me niego. Insisten, perc sin mucho convencimiente. Parece gue,
en realidad, les daigual. Un abogado de oficio esta presente, pero
no dice nada. Solamente, cuande me comunican que puedo irme,
me da su tarjeta por si quiero recurrir. Recurrir, équé? No entiendo
nada aunque, més tarde, la abogada de la asociacidon me explicard
que se trata de un procedimiento de expulsion y que tenemos que
actuar rapido, pues tenemaos sélo dos dias para recurrirlo,

Salgo a la calle. Respiro. No me he alejado ni cien metros de la
comisaria cuando suena mi teléfona movil. Miro la pantalla v veo
que es mi madre quien llama. Como siempre, se las arregla para
intuir cudndo algo va mal. Me siento sucio, humillado. No conles-
to el teléfono. Ahora no puedo hablar con ella.
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SEGUNDA PARTE

S. nacid en Dakar en 1981, Es ¢l mayor de cuatro hermanos. Su ma-
dre es del sur de Senegal, de una regién llamada Casamance, con
una larga historia de resistencias contra ¢l poder colonial v, en las
Ultimas décadas, de insurgencias contra el gobierno senegalés. Ca-
samance, al contrario que la mayor parte del pais, recibe importan-
tes lluvias durante la estacidon hiimeda, lo que facilita la produccion
agraria diversa y abundante, sobre tedo de arroz y otros cereales.
La mayor parte de sus habitantes, de religiones animistas, fueron
convertidos al cristianismo durante la colonizacidn portuguesa,
aunque han seguido defendiendo su cultura v sus formas de vida
hasta el presente. Tras siglos de pugna entre portugueses y france-
ses por el control de Casamance -una de las primeras fuentes de
esclavos para los europeos—, en 1908 Francia logra que se integre,
junto a Senegal, en la Federacion de Mali, parte del imperio colonial
francés. Posteriormente Casamance se integrara en Senegal.

Lalengua de Casamance cs el dicla. S. habla diola fluidamente. De nifio
pasaba todo el verano en casa de |a familia de su madre. S. s de ma-
dre cristiana y padre musulman. Su religion es la musulmana y la lengua
que utiliza hebitualmente en Dakar es el wolcef, hablada por la inmensa
mayoria de la poblacién de Sencgal. S. practica los ritos musulmanes,
aungue cucnta con toda naturalidad cdmao, en Casamance, ayudaba a
su tio en la matanza del cerdo siendo un nifio ain muy pequenio.

El alarmante crecimiento del fundamentalismo isléamico tiene pro-
fundamente preocupadas a las autoridades norteamericanas. Por
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ello, Estados Unidos se ha visto obligado a ampliar la Iniciativa Pan-
saheliana —gue en el afio 2002 abria un nuevo frente en la lucha
contra el terror en Africa— con la Iniciativa Transahariana contra el
Terrorismo, que ademds de incrementar los fondos, incluye a nue-
vos pafses, entre ellos Senegal. Bases militares, patrullas conjun-
tas, entrenamiento y equipamientc de los ejércitos de los paises
africanos, asf como una cléusula de ayuda automatica en caso de
ataque terrorista son algunas de las medidas del nuevo desplie-
gue norteamericano, culminado con el AFRICOM, nuevo coman-
do estadounidense para el continente.,

Quizas frustradas por el hecho de que Carlos Sainz no pueda asal-
tar las dunas con su coche, las autoridades espafnolas han segui-
do al pie de la letra esta cancién antiterrorista. Miguel Angel Mo-
ratinos Cuyaubé, ministro de Asuntos Exteriores del Gobierno de
Espafia, ha entendido la cansigna. Su Plan Africa replica los tam-
bores de guerra yanquis: «La creciente difusién de ideologias ex-
tremistas, que tienen especial predicamento entre sectores de la
poblacién sumidos.en la pobreza, ofrece las condiciones para te-
mer que diversas regiones de Africa —en particular el Sahel y el
Cuerno de Africa— puedan convertirse en zonas de refugio, apoyo
logistico y entrenamiento tanto para grupos terroristas autdcto-
nos como para grupos foraneos, y gue la regién se convierta asi-
mismo en lugar de captacidn de nuevos reclutas».

i

S. intenta recordar su barrio diez afios antes y le resulta un ejerci-
cio sumamente dificil. Sigue viviendo en la casa donde nacié pero
- el crecimiento de la ciudad es vertiginoso. Las casas se amonto-
nan unas encima de otras, aprovechando cualquier resquicio de
suelo. Una buena parte de su familia, que vivia en el pueblo, se
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ha trasladado a Dakar. En cuanto han conseguido ocupar una pe-
guefia parcela, se han pucsto a construir su propia casa, utilizan-
do retazos de una infinita varicdad de materiales. S, se pregun-
ta muchas veces de ddénde habran salido esa chapa que hace de
puerta 0 csos pedazos de madera gque completan la ventana. La
capacidad de reciclaje de la poblacion de Dakar es ciertamente
sorprendente.

IV

En los Gltimos afios el Fondo Monetario Internacional, el Banco
Mundial, €l Banco Africano de Desarrollo o el Club de Parfs han
condonado una parte importante de la deuda externa senegalesa.
A cambio, Senegal se ha convertido en un alumno modélico de
las instituciones financieras internacionales, como lo demuestra
la campana de privatizaciones iniciada en [995. La venta de SO-
NACOS, empresa eslatal agricola que canalizaba los ingresos del
setenta por ciento de la poblacidn rural senegalesa, fue una de las
condiciones impuestas por el programa de reduccion de la pobre-
za, Mientras se desmantela la agricultura local, el treinta por clen-
te de las importaciones senegalesas son productos alimenticios:
la poblacidn urbana se ve obligada a comprar arroz, trigo, azlcar
y leche importados; en el medio rural, se consume mijo v sorgo
procedentes del mercado mundial.

Para disminuir lza dependencia de las importaciones de alimen-
tos, el gobierno senegalés ha aprobado recientemente la Gran
Ofensiva Agricola por la Nutricidn v la Abundancia (GOANA). Este
plan de desarrollo supone importantes inversiones 525 millo-
nes de eurcs— en las principales zonas agricolas: en el valle del
rio Senegal, la regién del lago de Guiers v el Bassin de |”Anambé
en el norte del pais; en el sur, en los valles de los rios Gambia y
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Casamance. Como si Senegal no hubiera sufrido en su propia tierra
los efectos de la intensificacién agricola y la marginacién de las
agriculturas campesinas, la historia se repite: la iniciativa ofrece
abundantes subvenciones para la compra de abonos, semilias,
productos fitosanitarios v maquinaria agricola, ademds de exen-
ciones fiscales y la posibilidad de transferir al extranjero todos los
beneficios de las explotaciones agricolas. Asi, el gobierno espa-
fiol avisa a las empresas del gran potencial de la agricuitura con-
tre-saison, aprovechando la experiencia de zonas como Almeria y
Murcia. Existe ademds un relevante interés empresarial en la pro-
duccién de agrocombustibles mediante la plantacién de jatropha
y otras oleaginosas.

V

Muchos de los amigos con los que S. juega, bajo elardiente sol,
en las callejuelas de tierra y arena, han llegado recientemente a
la ciudad. A S. le gusta escuichar a su madre y a su tia cuando ha-
blan sobre la vida en el campo. Su tfa se queja de que el desierto
avanza en muchos lugares y las lluvias son cada vez mas escasas.
Maldice a los franceses por haber impuesto el monocultivo de ca-
cahuete, que empobrece Jos suelos y favorece la desertizacion.
Cuenta las largas horas dedicadas a buscar agua, en pozos cada
vez mas alejados del pueblo. Se ha convertido en una verdadera
experta en reconocer las plantas que arden bien, pero su sabidu-
ria no impide que cada vez sea més dificil encontrarias.

Como todo el mundo tiene algin familiar en Dakar, miles y miles
- de personas acaban trasladandose a la capital con la esperanza
de obtener un trabajo. La vida en la ciudad no es, sin embargo,
exactamente urbana. Los partidos de fltbol que se juegan delante
de la casa de S. no se ven interrumpidos por el trafico de coches
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que circulan por la calle, sino por la infinidad de ovejas vy cabras
que deambulan por el barrio y participan del reciclaje diario, co-
miéndose cualguier cosa que se encuentran: desde restos de co-
mida hasta pedazos de cartén.

vl

Aunaue mas de la mitad de los doce millones de habitantes de
Senegal adn viven fuera de los centros urbanos, la pelitica de
ajuste estructural impulsada por el Fondo Mcenetario Internacio-
nal —y aceptada por las élites senegalesas— ha provocado, como
en muchos otros paises africanos, el éxodo de la poblacién rural,
que llega en gran nlmero a la capital en busca de trabajo. Sin em-
bargo, las posibilidades de encontrar un emplec en la ciudad son
escasas, puesto que los sectores mas dindmicos de la economia
urbana —el comercio, la pesca vy la construccidn- también se en-
cuentran ¢n crisis.

La campana de privatizaciones ha tenido como consecuencia el
alza del precio de las servicios basicos -en 2007 el agua, la elec-
tricidad y el gas subieron casi un seis por ciento-. Mientras las ci-
fras oficiales sitian la tasa de desemples por encima del cuarenta
por ciento, alimentos bésicos como los cereales, las oleaginosas
y los lacteos han subido en el mismo perfodo entre un veinte y un
sesenta por ciento.

VI

Con quince afios, S. va tenfa el convencimiento de gue su futuro,
del gue dependfa también el futuro de su familia —por algo es el
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hermano mayor—, estaba lejos de Dakar. Probablemente no viaja-
ria hacia el sur, hacia Gambia y Casamance, sino hacia el norte,
hacia Mauritania o El Magreb. En aguel momento S. no pensa-
ba en Europa, aunque empezaba a ver cémo algunos compatrio-
tas —pocos— volvian de alli con los suficientes ahorros comao para
construirse una casa. Quienes emigraban pertenecian a los secto-
res més acomodados de la sociedad senegalesa vy, en aguel mo-
mento, viajaban a Europa en avién. Algunos eran amigos de S.
aungue la mayorfa, cuando volvia con dinero, se olvidaba de sus
antiguas amistades.

VIII

Rodrigo Rato, director del Fondo Monetario Internacional, se
ajusta la corbata, se retoca los lentes y, mirando a los ojos a las
mujeres v a los hombres de ta primera fila, finaliza su discurso:

«Sefiores ministros, sefiores gobernadores, damas y caballercs:

Es natural que durante estas Reuniones Anuales una gran parte
de las deliberaciones se haya centrado en los requisitos en ma-
teria de politica econémica de la propia Africa y en el papel gue
ha de desempefiar el FMI para ayudar a los paises miembros del
continente. Ahara bien, es indudable que otras partes interesa-
~das, incluidas las economias avanzadas, también estan llamadas
a contribuir, v el FMI continuard recordandoles sus responsa-
- bilidades en dos temas concretos: proporcionar mas asistencia
- para el desarrollo, mejor coordinada, y dar mas oportunidades a
las exportaciones de los paises de Africa. Abrir-los mercados de
las economias avanzadas a las exportaciones de estos pafses y
eliminar las subvenciones que distorsionan el comercio en estos
mercados son cuestiones que estan scbre la mesa en las nego-
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ciaciones comercizles de la Renda de Doha, Esta es una cpor-
tunidad crucial para progresar significativamente en la liberaliza-
clén del comercio multilatéral, que beneficiaré auténticamente a
los paises mas pobres. Pucdo asegurarles que, a este respecto,
ol FMI seguira defendiendo sus intereses.»

X

Saint Louis, fundada por una expedicién francesa a mediades del
siglo AVIl en una isla formada en medio del rio Senegal, conser-
va gran parte de la ciudad colonial. Capital del Africa Cccidental
Francesa y, posteriormente, de Senegal, fue uno de los enclaves
estratégicos del imperio francés. La historia que contiene esta
ciudad la convierte en un destino turistico de cierta importancia.
Perg hay en dia Saint Louis es, sobre todo, una ciudad de pes-
cadores. En su dltimo tramo, antes de la desembocadura en el
Océano Atldntico, el rie corre paralelo a la linea de costa. En los
pocos centenares de metros gue separan el rio del ceéano, frente
a la ciudad colonial, se aprietan los barrios populares, en los que
viven miles de familias dedicadas a la pesca.

La ciudad se encuentra unos centenares de kildmetros al norte
de Dakar, cerca de la frontera con Mauritania. S., que ya habia
practicado la pesca artesanal, sin mucho éxito, en varias de las
centenares de pequenas embarcaciones que se adentraban cn €l
océano desde Dakar, quiso probar fortuna y partid por vez prime-
ra hacia el norte. Pronto encontrd empleo. La pesca de la sardina
daba mucho trabajo, demasiado trabajo para muy poco dinero,
insuficiente para poder sobrevivir en Saint Louis v, ademas —pues
de eso se trataba fundamentalmente—, enviar una parte a su fami-
liz. Alos pocos meses de su partida, S. vuelve a casa.
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En el local del Comité del harrio de Guette Ndar —uno de esos
barrios apretados entre el rio y la costa— miembros de Andalucia
Acoge se retinen con un amplio grupo de vecinos. Habla un an-
ctano, autoridad tradicional del barrio: «<Nuestros idévenes se van
porque aqui no queda trabajo que hacer; este ha sido siempre un
barrio prdspero, la gente trabajeba. Unos iban lejos, en grandes
barcos durante una semana; otros cada noche salfan a pescar y
al amanecer trafan suficiente pescado para que las mujeres ven-
dieran durante el dfa. El pescado se vendfa no sélo en la regién
de Saint Louis sino que iba al resto del pais. Los dltimos afios
han sido la catastrofe. En las aguas mar adentro frente a nuestra
costa pescan los blancos, sus grandes barcos arrasan con todo el
pescado, podemos ver las luces desde aqui, hay ‘grandes ciuda-




des’: son los barces que se quedan ahi meses. .. Llevan todo
lo necesario para vivir, son comao ciudades tan grandes como
nuestro barrio.. .Y a esos no les pedimos papeles. .. Vienen, se
instalan, se llevan todo nuestro pescado. Si nuestros jovencs
tienen que irse a sus paises z buscar trabajo, es porque ellos
han venido antes al nuestro a quitarmos el trabajo que sabe-
maos hacer y hemos hecho toda fa vida aqui. Sia nuestros j6-
venes no les gusta salir del barrio para instalarse en otro sitio
de la ciudad, icémo les va a gustar salir fuera, z Europa!... Silo
hacen es porque no tienen otro remedio, porque tienen edad
de formar una familia, ticnen padres que alimentar, hermanas,
hijos. Y no pueden quedarse todo el dia en la playa sélo mi-
rando el mars,




X

Los meses en Dakar discurren lentamente. El salario del padre de
S.en la empresa de tratamiento de fosfatos es €l (nico —y peque-
fio— ingreso, puesto que su madre, que habla encontrado facil-
mente trabajos en el sector de la limpieza cuando emigrd a Dakar
desde Casamance, (ltimamente no encuentra ningtn empleo. De
pequefo su padre prometia a S. que le llevarfa a trabajar con él
cuando fuera mayor. Las privatizaciones de las empresas mineras
-con relevante participacién de capital espafnol— han hecho im-
posible que pueda cumplir su promesa. -

X

Una vez comprobado que Saint Louis tampoco es una alternati-
va, S. decide viajar un poco més lejos. Nouackchott, més al norte,
esté ya en territorio mauritano. También es una ciudad de pesca-
dores y comerciantes. .. de pescado. Esta vez S. viaja por mar, en
una de las numerosas embarcaciones repleta de pescadores que
se dirige a Nouackchott desde Dakar para aprovechar los mejores
meses de la pesca en la costa mauritana.

La patera en la que S. se enrola se dedica a la pesca del pune. Se
trabaja de sol a sol. Para ahorrar ef méximo dinero, S., junto con
algunos companeros, vive en una tienda de campana. El duefio
de la patera exprime a los pescadores hasta la extenuacién. To-
dos los dias se las arregla para recordarles que no puede pagarles
~ mas. ¢eMe pagan una miseria por la mercancia en el puerto» —pro-
testa cada vez que vuelven a la costa—, «pero la gasolina para la
patera y la comida para vosotros no hacen méas que subirs.
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X

La Oficina Econdmica y Comercial de Espana en Dakar informa y
asesora a las empresas que quieren invertir en Senegal. ¢Actual-
mente, la pesca es el dnico sector ccondmice en Senegal don-
de las empresas espanolas tienen una posicién de liderazgo, en
buena medida a través de empresas mixtas, que formalmente son
de capital senegalés mayoritario. La realidad del contrel efectivo
de la empresa puede ser otra, pero en todo caso elle permite fae-
nar aun en ausencia de Convenio de Pesca con la Unidn Europea,
come sucede en la actualidads.

XV

El trabajo en Nouackchott —que s¢ termina con ¢l fin de la tempo-
rada de pesca— da para llevar un poce de dincro a la familia v pa-
gar el vizje de vuelta. De nuevo toca buscar un emplea en Dakar,
Durante unos meses, S. trabzja en la construccidn y, més tarde,
se enrcla en la campana del cacahuete. Cuando finaliza, no apa-
recen mas trabajos.

XV

A las cuatro y media de la manana, cuando S. comienza a descar-
gar cajas en el puerto de Nouadhibou —cientos de kilémetros mas
al norte que Nouackchoett, también en la costa mauritana—, el fric
es muy intenso. Esta vez 5. ha tenido que viajar por tierra, pues
no ha encontrado ninguna expedicién marftima a la que sumarse.
El viaje ha sido muy pesado v ha durado varios dias, pues la carre-
tera que une Nouadhibou v Nouackchott —pegada a la costa— es-
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taba impracticable salvo en las horas de bajamar. Los coches se
detienen en medio de la carretera y esperan durante horas hasta
que el mar les vuelve a dejar paso.

Quizéds no haga falta repetir que el salario es escaso. Da para
pagar una pequefia y sucia habitacién compartida con varios
compatriotas y permite juntar, muy poco a poco, una magra
cantidad de dinero. Tras varias semanas descargando en el
puerto, S. utiliza el pufiado de ouguiyas acumuladas para com-
prar pescado, gue luego trata de vender en el mercado. Al me-
nos la tarea es mucho mds llevadera y tiene la sensacioén de que
nadie le explota.

Los estimulos para tratar de viajar a Europa han crecido enorme-
mente en estos afios de migraciones interiores. Cada experien-
cia demuestra a 5. que el objetivo de sostener a su familia desde
Saint Louis, Nouadhibou o Nouackchott es imposible. Como mu-
cho, puede encontrar sustento para sf mismo, pero eso también
lo puede hacer en Dakar sin necesidad de salir de casa y despet-
tarse cada dia afiorando la vida familiar. Aunque conoce los peli-
gros gue entrana el viaje hasta Canarias, los que vuelven tras afios
en Europa —al menos por lo gue se ve— han podido acumular lo
suficiente para vivir holgadamente en Dakar.

XVi

Las remesas de los emigrantes senegaleses son de unos 600 mi-
llones de délares al afio —aunque algunos calculos establecen
que realmente son del doble de esa cantidad-. A pesar de que
a las instituciones financieras internacionales, a los paises de la
Unidn Europea y al gobierno senegaiés les gustaria que dichas
remesas se invirtiesen productivamente, el hecho es que los emi-
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grantes se empefian en dedicar un setenta por ciento al consu-
mo. familiar, es decir, a contribuir a que sus familias tengan vi-
vienda, agua, luz, ropa y comida.

XV

Dicen del tren que une Nouadhibou y Zoucrat que es el més largo
del mundo. Sus tres kildmetros de longitud le permiten trasportar
miles de toneladas de hierro, salvando los setecientos kilémetros
que separan las minas de la cosla. Grandes buques esperan en el
puerto la llegada del mineral para trasladarlo a Europa. Desde la
costa, algunos inmigrantes —entre los que sc encuentra S.— ob-
servan los barcos y suefian con viajar en ellos. La vigilancia es es-
tricta, sobre todo de aguellos més cercanos al puerto. S. cree que
podria llegar nadando al primero de ellos v calcula la hora méas
adecuada para hacerlo. Al final de fa noche —sobre las cuatro de
la mafana— la guardia tiende a flojear por el suefio.

De todos modos, no quiere precipitarse v prefierc estudiar bien
esta posibilidad. Ha escuchado la historia de unos chicos senega-
leses que llegaron asf a {talia, aungue también sabe que en otras
muchas ocasiones las tentativas acaban en fracasc. Las histo-
rias son numerosas. Unos compatriotas, gue se sublercn en un
bugue con destino a Francia, fueron descubiertos una noche, cn
alta mar, cuando salieron de su escondite para tratar de conseguir
comida. El capitédn avisd inmediatamente a las auteoridades fran-
cesas. Cuando bajd a hablar con ellos y le contaron sus vidas, se
arrepintié inmediatamente de lo que habia hecho, impresionado
por los motivos que les empujaban a llegar a Europa vy la situacion
de sus familias en Sencgal. A la llegada, fueron detenidos, ficha-
dos e interrogados. De mancra completamente irregular, fucron
devueltos en un barco que hacia el trayecto inverso.
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Otros compafieros, que lograron esconderse en un barco holan-
dés vy no fueron descubiertos, desembarcaron en Europa. De no-
che, cuando salieron del barco, un anciano de ia costa holandesa
les ayud6, indicdndoles por sefias —pues no habia otra forma de
entenderse—- que lo acompafiaran. Permanecieron en su casa, si-
tuada al lado del puerto, durante una semana, a la espera de que
les diera el aviso de que podian salir y sortear los controles poli-
ciales. Les llevaba comida cada dia v trataba de pedirles pacien-
cia, a pesar de que Je costaba mucho hacerse entender para tran-
guilizarles. Un dia que tardé en volver, nerviosos, salieron y fueron
inmediatamente detenidos y repatriados. '

XVl

«Gracias a su estratégica situacidén geogréafica en Africa. Occiden-
tal, Mauritania constituye una alternativa éptima para el suminis-
tro de mineral de hierro destinado a las plantas sidertrgicas de
ArcelorMittal en Europan, afirma Aditya Mittal, director financiero
y miembro de la direccién general de ArcelorMittal. El grupo side-
rargico ha suscrito un acuerdo de intenciones con la firma mau-
ritana Société Nationale Industrielle et Miniére (SNIM) para desa-
rrollar de manera conjunta un proyecto de extraccién de mineral
de hierro en el yacimiento de El Agareb {Mauritania), que contie-
ne mas de mil millones de toneladas de magnetita, segdn las es-
timaciones de la companfa. En la primera etapa de desarrollo del
provecto se llevardn a cabo actividades de exploracién y un estu-
dio de viabilidad, mientras que la posterior ejecucién del proyec-
to se realizard a través de una joint venture constituida por las dos
compafias. :

ArcelorMittal ha llegado también a un acuerdo con el gobierrio se-
negalés para explotar las minas de hierro en la region de la Fale-
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me, en el sudeste del pais. La explotacién comenzard en 2011 y
se alcanzard una produccién maxima de entre 15 y 25 millones de
toneladas anuales. Entre los grandes proyectos del Jefe de Esta-
do, Abdoulaye Wade, se encuentra, precisamente, la construccidn
de vias férreas para conectar el puerto de Dakar con lzs minas de
hierro de la Faléme v las de fosfatos de Matam.

KIX

Tres de los companercs de S. quieren prebar va. Han censeguide
unos planos para estudiar ¢l interior de los barcos, pues si te in-
troduces en ¢l almacén equivocado puedes acabar aplastado por
toneladas de hierro. Lievan comida y agua para varios dias, adce-
. mas de medicamentos para soportar el viaje —evitandc mareos y
vOmitos—y material para envolver las heces y evitar ser descubier-
tos por el olor. 5in embargo, ios miedos de S. eran fundados: la
tentativa es precipitada, se hace en un periodo de muchos con-
troles v los tres hombres que lo intentan pronto son expulsados
de Mauritania.

XX

Varics ciclos de semaznas de carga en el puerto v de comercio
de pescado —gastando lo minimo para sobrevivir—, permiten a S.
ahorrar lo suficiente para viajar més al norte. Informado de que se
prepara una expedicion para viajar a El Aaidn, en territoric saha-
raul, decide pagar una buena cantidad de dinero —practicamen-
te todo lo que tiene- para incorporarse al viaje. Pronto parten de
Nouackchott en una especie de camioneta, abierta en la parte
trasera. Durante dias v dias viajardn en vehiculos similares, cru-
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zando el desierto. Cada cierto tiempo, tendrdn que bajarse y ca-
minar para rebajar el peso de la camijoneta y permitir que ésta
suba las colinas méas pendientes. En la parte trasera, se produce
una permanente pugna por ocupar los sitios mas internos, pues al
borde, con los bandazos del viaje, corres el peligro de caer y que-
dar abandonado en medio del desierto. S. aprovecha una de las
veces que tienen que caminar y salvar una colina para correr, lle-
gar el primero y ocupar un lugar privilegiado, pues hasta entonces
le habfan situado al borde de la caida y sufrfa continuos empujo-
nes. A pesar de las amenazas, se mantiene firme y no se mueve
de su nuevo lugar.

El viaje parece no acabar nunca. El frio de la noche, el calor del
desierto a pleno sol, las caminatas, los golpes en la camioneta, la
escasez de comida y agua y el miedo a ser descubiertos convier-
ten este viaje en el mas agotador que S. jamas ha realizado —inclu-
so de més duro recuerdo que los que experimentara en el océa-
no-. Cuando por fin llegan a El Aaitin, evitan la ciudad y se dirigen
a una zona de bosque, en la que permaneceran durante dias a la
espera de la consigna para acercarse a la costa y embarcar. Pero
el momento nunca llega. Como ha sucedido desde que salieron
de Nouackchott, S. siente que los inmigrantes no tienen ningin
control sobre el viaje. Pagan y esperan que les faciliten el trayec-
to a Canarias, pero saben que en cualgquier momento pueden ser
traicionados. Durante la espera, son un buen negocic para quie-
nes les han traido hasta allf, pues les visitan cada dia para vender-
ies comida, tabaco vy agua a precio de Europa, aprovechandose
de su aislamiento y desesperacion. Llevan ya veinte dias viviendo
en el bosque cuando son efectivamente traicionados. Una noche
les rodean policfas marroquies, que gritan amenazas y disparan al
aire. S. se sienta en €l suelo, muerto de miedo, con las manos ta-

pando su cabeza. Otros corren angustiados, pero pronto son de-
tenidos.
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XX

Amaury Sport Crganization condena la amenaza terrorista que ha
afectado a un afio de trabajo, de compromiso v de pasién de to-
dos los participantes y de los diferentes actores del rally mas gran-
de del mundo. Conscientes de la inmensa frustracién, especial-
mente sentida en Portugal. Marruecos, Mauritania v Senegal, al
igual que por todos los fieles socics, y mas alld de la decepcién
general y de ias duras consecuencias ccondmicas, en términoes de
ganancias directas e indirectas, para los paises implicados en la
carrera, A.S.O. continuard defendiendo los valores que guian los
grandes eventos deportivos y scguird luchando por el desarrolla soste-
nible a través de las acciones del Dakar, realizadas desde hace cin-
o anos en el Africa Subsahariana con $.0.5. Sahel internacional.

El Dakar es un simbolo, y nada puede destruir los simbolos. La
anulacion del 2008 no pone en duda el future del Dakar. Propo-
ner para el 2009 una nueva aventura a todes los apasicnados del
rally-raid es un desafio que A.S.0. sabré superar en los roeses que
vienen, fiel a su compromiso y su pasidn por el deporte.

XXl

La policla marroqui toma nuestras huellas y nos fotografia. Antes,
nos han insultade vy robado lo poco que nos guedaba. Los dos
dias que permanecemos en una celda los ocupamos en pregun-
tarnos por nuestro destino. Algunos compafieros, que ya han vi-
vido situaciones parecidas, ascguran que nos abandonarén en la
frontera argelina. Efectivamente, cmprendemos de nuevo un largo
viaje, esposados, hacinados en un autobis repleto, con destino a
la regién de Cujda. Alli nos apuntan con sus fusiles y nos obligan
a balar, en medic del desierto. Llevamos muchos dias —entre la



espera en el bosque, la celda y el viaje- con muy poca comida y
agua, pero logramos caminar —otientados por un grupo de argeli-
nos- hasta una poblacién cercana. En sus alrededores pasaremos
los siguientes ocho meses. '

XX

- El grupo duerme en el desierto, bajo un soporte de madera que
construyen entre todos. Por la noche hacen fuego para no morir-
se de fric. De madrugada, se acercan al pueblo, donde les reco-
ge un empresario agricola para el que trabajan hasta las tres de la
tarde por un pufiado de dinares {(al cambio, cinco euros diarios).
En el periodo en el que S. permanece all, plantan y recogen co-
sechas de patatas, cebollas, tomates... En el improvisado cam-
pamento hay gentes de Senegal, de Nigeria, de Camer(n, de Mali,
de Ghana, de Guinea Conakry; también —aunque menos— de Cos-
ta de Marfil y de Burkina Faso.

XXV

Unos meses después, S. hace un nuevg intento de entrar en te~
rritorio marroqui. Liegard hasta Rabat subido clandestinamente,
junto a otros compafieros, en un tren de mercancias. Alll entran
en contacto con una red gue se encarga de organizar 10s viajes
a Europa. Se alojan en habitaciones compartidas y compran ro-
pas que les permiten pasar desapercibidos en la ciudad. Tras una
semana, y de nuevo aprovechando la oscuridad, salen de dos en
dos hacia una nueva camioneta que les espera para conducirles
a Casablanca.
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El riesgo de detencidon por parte de la policia marroguf es cons-
tante. Finalmente, tras haber terminado con los pocos ahorros
que les quedaban, S. y sus companeros de viaje son conducidos
hacia el sur, hasta una playa on la que embarcan en una patera.
Lz noche parece propicia, pero poco después de salir de la playa,
alin muy cerca de la costa, el océano comienza a mostrarse em-
bravecido. La patera naufraga en pocos minutos. S., muy.fuerte y
buen nadador, logra rescatar a un compancre, con el que alcanza
la playa. Lo deja sobre la arena y atn tiene fucrzas para lanzarse
al agua y dar voces en busca de méas supervivientes. Encuentra a
otro de los naufragos v, con agdnico esfuerzo, arriba con él a la
playa. Sus misculos estan ahora completamente atrofiados v se
encuentra exhausto. Volver al mar serfa un suicidio. Yz cs imposi-
ble salvar a nadie mas.

XXV

Cultura, aventura y relax en Africa, Un parafso para los aventure-
ros. iViaja con nosotros a Senegal! Podrds visitar la casa de los es-
clavos, en la que veremos en qué condicicnes se les tenia nasta
el momento de embarcar en los barcos negreros. Te relajaras en
la playa de Cap Skiring. Conocerés el lugar donde terminaba la dl-
tima etapa del rally Dakar v en 4x4, pasearemos por la playa y sal-
taremos por las dunas hasta la hora de comer marisco en alguno
de los lujosos restaurantes de la ciudad, Viajaremos a Saint Louis
y podras admirar la ciudad a través de una ruta cn calesa. Tras ha-
cer las correspondientes compras para irnos de aventura, visita-
remos a las etnias que viven en las montafias vy tomaremos con-
tacto con sus costumbres v su cultura. De vuelta al campamento
base, dejaremos que cada uno conecte a su mancra con la natu-
raleza, bien tocando la arena o mirando las estrellas o sintiendo el
viento o descansando en [a cima de una colina de arena.
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XXV

Tirado en la playa, trato de encontrar un poco de oxigeno. Alin es-
toy vomitando cuando llega la policfa marroqui, alertada del nau-
fragio. Sin tiempo para asimilar la tragedia, nos amenazan con sus
fusites. A culatazos me obligan a introducirme en uno de los vehi-
culos policiales. A algunos compafieros les arrastran hasta los co-
ches, pues les es imposible moverse a pesar de los golpes y ame-
nazas. No puedo describir los dos dias que pasamos en la celda
de la comisarfa marroqui. Directamente los he borrado de mi me-
moria. El autobis nos fleva por un trayecto ya conocido. El desti-
no, Oujda, en la frontera argelina.

XXVII

Sin dinero, desesperado, S. logra que un amigo -no quiere que su
familia se entere de que ha intentado viajar a Canarias en pate-
- ra—le envie el dinero suficiente para volver a Dakar. Junto a otros
comparneros senegaleses, se las arregla para conseguir que un ar-
gelino les lleve en coche, por un precio razonable, hasta Mali. Allf
podran coger un autobis gue, pasando por Bamako, acceda a
Dakar por el interior del pais.

XXV

Nunca se subrayara lo suficiente que Senegal es un pais con ries-
gos, v que es uno de los pafses méas pobres del mundo. Lo pri-
mero impone la méxima prudencia. Lo segundo limita el merca-
do. Toda identificacién de oportunidad debe ser filtrada por estas
consideraciones. Hay que tener en cuenta que el perfil de Senegal
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para cl empresaric espanol es fundamentalmente el de proveedor
de recursos naturales (pesca y fosfatos, también hierro en forma
de chatarra).

XXX

La vuelta a Dakar es deprimente. S. no cuenta nada a su familia,
que cree que vuelve de pescar en Mauritania, A pesar de que ne-
cesita desahogarse, no quiere trasladarles su sufrimiento. Ade-
més, se siente mal porque no ha podido traer nada para con-
tribulr a la economia familiar. De hecho, estd peor que cuando
partié por vez primera, pues ahora debe dincro del viaje, aungue
sabe que su amigo nunca se lo va a padir

S. ha pasado fuera de Senegal més de dos afos v lo que se en-
cuentra en Dakar es desalentador. La ciudad sigue creciendo al
mismo ritmo que su miseria, Ahora es imposible encontrar traba-
jo, aungue sea temporal. No queda otra: S. —~como si la explota-
cidon laboral, el naufragio, el frio del desierto o las pistolas apun-
téandole no hubieran sucedido nunca- empieza de nuevo. Habla
con su madre vy le explica gue debe volver a marcharse, que espe-
ra enviarles dinero pronto. Ella le despide una manana, en la puer-
ta de casa, y le desea suerte. Ambos contienen las l&grimas para
no mostrar [a infinita tristeza que les envuelve.

RIX

Abdulaye Wade, presidente senegalés, pretende construir, con fi-
nanciacion internacional, una nueva capital, un nuevo aeropuer-
te, una nueva autopista de peaje, un puerto minero, una ciudad
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de los negocios... Dado que los doce millones de habitantes de
Senegal, con un poder adquisitivo casi nulo, son de escasa rele-
vancia para las oportunidades de negocio de las empresas espa-
fiolas, éstas deben estar atentas a las posibilidades abiertas por
estos «grandes proyectos del Jefe de Estados.

La ciudad de los negocios serd un enorme complejo inmobiliario
construido en el lugar donde se ubica actualmente el aeropuerto.
Mediante la creacién de infraestructuras v servicios adecuados,

se promovera la instalacidn de los cuarteles generales de grandes
multinacionales interesadas en acceder al mercado africano a tra-
vés de Dakar. La creacién de un gran polo financiero y de nego-
cios se completard con el desarrollo de una legislacién particular
que garantizard exenciones fiscales y seguridad para los grandes
capitales extranjeros.

Fl nuevo aeropuerto permitird, por otro lado, impulsar el turis-
mo, alcanzando la cifra de un millén y medio de visitas furisticas
en 2010. Con motivo de la cumbre de la Organizacidén de la Con-
ferencia Isléamica en Dakar, en marzo de 2008, se han construido
cinco hoteles de cinco estrellas en la ciudad. Asimismo, esté pro-
yectada la construccién de tres nuevos emplazamientos de turis-
mo de lujo en la zona de la Petite Cote, al sur de Dakar.

XXXI

Nouadhibou es, de nuevo, el primer destino. La historia se repite:

S. trabaja descargando pescado en el puerto y, en cuanto se ve

~con unos cuantos billetes en el bolsillo, se dedica a la compraven-

- ta de pescado. A pesar de que se habia dicho a sf mismo que nun-
ca mas lo haria, el objetivo vuelve a ser ahotrar dinero para pagar
el viaje en patera a Canarias,
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XXX

He perdido la cuenta de los dias que llevo encerrado en esta cel-
da. Hacla tiempo que vefa demasiada policia por las calles de la
ciudad. Una noche, nos detuvieren a decenas de senegaleses y
malienses v nos encerraron agui, Vivimos aprctados en una habi-
tacién sin ventanas y con una puerta enrejada, a la espera de un
destino gue todos conocemos: nos devolveran a la frontera. Me
han insultado, aungue he tenido suerte de no ser golpeado. Mu-
chos compaferos llegan doloridos v cuentan los maltratos sufri-
dos. Uno de los policfas ha tratado de robarme pero le he jurado
que se morirfa si lo hacla, pues era dinero ganado con el sudor de
mi frente. Creo que me ha visto tirme porgue ha desistido,

Las autoridades mauritanas esperan que scamos suficientes para
llenar un autobus en el que nos enviardn a Rosso. No tienen prisa,
porque mientras estamos en el centro de detencion pueden ense-
far su botin. Una mujer espaniola ha pasado por el centro v nos ha
estado observando —~desde tuera de las celdas—. Luego nos han
explicado que era def gobierno espafiol. Cuando definitivamente
nos expulsen, nos obligardn a cruzar el rio Senegal v estaré —una
vez mas- en el punto de partida.

O

Ante las avalanchas procedentes de Mauritania —se dice que me-
dio millén de afticanos acechan sus costas con la intencién de
embarcarse hacia Canarias—, el presidente Zapatero ha sefialado
gue el goblerno espafiol estd haciendo todo lo posible por pa-
rar el flujo de pateras. La vicepresidenta De la Vega ha prometido
«una respuesta inmediatar. Reunida de urgencia con los ministros
de Asuntos Exteriores, Inicrior, Defensa y Trabaio, ha anunciado
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la cesidn de cuatro patrulleras de la Guardia Civil a las autorida-
des mauritanas para vigilar las costas.

Los secretarios de Estado de Asuntos Exteriores y de Interior han
sido enviados a Nouadhibou y se han reunido urgentemente para
coordinar el trabajo con las autoridades mauritanas. Segln han
explicado a la prensa al finalizar la reunién, la parte mauritana ha
informado a la parte espasiola de su intencién de abrir centros de re-
cepcién para inmjgrantes afectados por procedimientos de repa-
triacién y la parte espariola se ha comprometido a apoyar a Mauri-
tania en lo relativo a la construccién y gestién de dichos centros.

Menos de un mes después va se ha inaugurado el centro de re-
cepcién de Nouadhibou, ubicado en el edificio de una escuela
acondicionada por Espafia. Las tiendas de camparia y el comedor
habilitados en la escuela pronto desaparecen. Quedan las aulas,
es decir, las celdas.

XXXV

* Volver a cruzar el rio Senegal y viajar de nuevo a Nouadhibou lleva
a S, varios meses. Se ha vuelto a quedar sin dinero, asi que tiene
que pasar unas semanas trabajando en Nouackchott. Los cien-
tos de kilémetros-que separan Nouadhibou de Canarias son una
travesia mucho mas larga que la que parte de El Aaitin, pero tal
y como terminé aquella experiencia, ésta no puede set més pe-
ligrosa. 8. logra contactar con uno de [os numerosos coxeurs, in-
termediarios que se encargan de formar los grupos que van a via-
jar. Aprovechando que cientos de embarcaciones de pescadores
recorren la costa préxima a la ciudad, la patera, repleta con cin-
cuenta y ocho personas, parte en la ascuridad. Al principio se di-
rige hacia el sur, hacia Senegal, para no levantar sospechas. Des-
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de hace unos meses la vigilancia sc ha intensificado gracias a las
patrulleras denadas por el gobiermno espanoel v a la vigilancia con-
junta de las policfas mauritana v espaficla.

A los dos dias y medio se acaba el agua. Ain gueda la mitad del
trayecto. Cuando parecen condenados a morir de sed, 1a suer-
te que dio la espalda a S. hace va casi dos anos en aquella playa
maldita se invierte vy les da una oportunidad: al tercer dfa la lluvia
les salva la vida. Muchos vomitan el calor, la deshidratacién, el
estdmago vacio—, perc sobreviver.

Al cuarto dia se rompe uno de los dos motores. Ademds, la ansia-
da costa no llega y la gasolina estd cerca de acabarse. Por fin, al
dia siguiente, avistan la isla de Tenerife. El fuerte vendaval que se
levanta cuando se acercan a la costa termina por agrietar la fragil
embarcacion, en la que comicnza a entrar agua. A pesar de todo,
logran llegar a una playa, donde algunos vecinos del lugar esperan
con agua para saclar su sed.

XXXV

Hoy es el segundo dia en la comisaria de Tenerife, Alin no se nos
ha quitado el miedo v el cansancio de cinco dias de agénico via-
je. Sin darnos tiempo a recuperarnos, nos han traido aqui, donde
nos han tomado huellas, nos han fotografiado y nos han pregun-
tado por nuestra nacionalidad y documentacién. No llevo ningdn
papel conmige -rompl el pasaporte y o arrojé al océano minu-
tos antes de llegar a la playa- y sé que no debo contestar a sus
preguntas. Parece que, nor ahora, a nuestro grupo —dormimos en
colchones en la misma celda— lo dejan en paz. La mayor preocu-
pacién de algunos companeros es avisar a sus familias de que es-
tan vivos. Muchas de ellas se han endeudado o han vendido sus
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propiedades para pagar el viaje; yo he vuelto a ocultar a mi fami-
lia la partida, asf que, por ahora trato de recuperarme y pensar lo
menos posible,

XXXV1

«Si somos laxos, esta avalancha no hay quien la pare». El minis-
tro del Interior, Alfredo Pérez Rubalcaba, defiende en la radio el
¢sistema hipergarantista espaficl». A pesar de la aprobacién de la
Directiva de Retorno de la UE, en «<Espafia nadie va a perder dere-
chos». «La noche que sale un vuelo de Canarias a un pais de Afri-
ca, esa noche no se duerme bien, porque uno piensa en la gente
que se ha jugado la vida y que tiene que volvers, confiesa Pérez
Rubalcaba. Entre 2004 y 2007 el gobierno socialista ha expulsado
en vuelos de repatriacidn a 40.787 personas v ha repatriado en
total a 370.027. '

XXXV

Tras diez dias en la comisaria, nos han trasladado al Centro de In-
ternamiento de Extranjeros de Hoya Fria. Somos varios cientos y
seguimos durmiendo en colchonetas. Es Ramadén, pero a [os res-
ponsables del Centro de Internamiento no les importa. Hago cola
para recoger la escasa comida que sirven y la guardo hasta la no-
che junto a mi colchoneta.

Cada dia, la policia se lleva a varias decenas de personas. Nunca
sabemos si su destino es Africa o si entran en el deseado avién
gue les llevara a Madrid o Barcelona. Ya han pasado casi tres se-
manas desde que nos trasladaron; llevamas, por tanto, un mes en
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Tenerife. Tengo la corazzonada de que csta semana gue empieza
se resolvera mi futuro.,

XXXV

El Protocolo de Actuacién en las repatriaciones tiene como fin
dltimo ejecutar las expulsiones y devoluciones de nacicnales de
terceros paises dictadas con el debido respeto a los derechos individua-
les de los repatriados. Se ha elaborado una lista de recursos materia-
les v logistica para uso de los escoltas: guantes de latex, lazos de
seguridad, mascarillas sanitarias adecuadas, ttiles para cortar la-
208, MONOs para vestir a aquellos expulsados gue los necesiten, cas-
cos de autoproteccion para los repatriados violentos, que Impidan que
se autolesionen, cinturones v prendas inmovilizadoras homologadas,
cinta rcforzada -a utilizar de forma excepcional en los casos v
modos de emplec que autorice ¢l Jefe Operativo—, etc. Se gestio-
nara la asignacion de una zona segura en el aeropucrto o puerto de
salida para garantizar un agrupamiento discreto.

El Jefe del Dispositive informard a los repatriados, haciéndoles
saber que redundard en su beneficio cooperar plenamente con los
escoltas. Asimismo, deberad quedar claro que no se tolerara nin-
glin comportamiento perturbador v que este tipo de conductas
no constituird motivo para suspender la operacion de expulsion.
Inmediatamente antes de embarcar, todos los repatriados seran
sometidos a un cacheo personal meticuloso, con independencia de
que Jo hayan sido en otro mamento de la operacién. No se em-
pleardn lazos o prendas inmovilizadoras de seguridad salvo que
el lefe del Dispositivo, previa consulta al Jefe Operativo, determi-
ne motivadamente en cualguier fase de la operacién la oportunidad de
utilizarlos. En caso de agrupaciones familiares y especiaimente si
hubiera menores, éstos se colocardn separados del resto de los
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expulsados. Si hubiera que enlazar a algin adulto serd previamente
separado de los menores.

XXXIX

Observo que los policias que nos escoltan hacia el aecropuerto es-
tan demasiado relajados como para que éste vaya a ser un vue-
lo de repatriacién. En el CIE me han contado viclentas historias
de estos vuelos, en los que se evita por la fuerza cualquier resis-
tencia o protesta. Intuyo, por tanto, que nuestro vuelo se dirige a
Europa, aungue mi ansiedad por confirmar esta hipdtesis es muy
grande, Miro por la ventanilla del avidn, tratando de interpretar la
direccién que toma, pero estoy bastante desorientado.

XL

S. ya lleva casi un afio en la ciudad a la que le conduijo la direccion
de un amigo. El vuelo desde Canarias tuvo como destino Madrid.
Del aeropuerto fue lievade a una comisarfa. Cuando se hizo de
noche le dejaron (ibre. Desde entonces, siente la amenaza perma-
nente de ser detenido y expulsado.




S. estd condenado a trabajar en la economia sumergida. Duran-
te estos meses solamente ha encontrado breves empleos en la
construccion, en trabajos de limpieza v en labores agricoias, Al-
gunos de ellos los ha conseguido a través de anuncios en Jos pe-
riddicos y, en casi todos los casos, se ha encontrado con que le
han pagado una miseria o, directamente, no le han pagado nada.
En otras ocasiones, el trabajo aparece como iniciativa solidaria de
personas cercanas, que le proponen tareas como forma de apo-
yo, pues conocen sus dificuitades. El dnico trabajo continuo -y
no por ello menos misero— ha sido la venta ambulante, actividad
a la que se dedican muchos compatriotas.

Sin embargo, por ver primera ¢n mucho liempo, S. cree que ha-
berse arriesgado a venir a Furopa puede merecer la pena. Por lo
que escucha en la radio y en la television, parece que el gobier-
no del PSOE es més favorable que el del PPy, por supuesto, que
otros gobiermos europeos, como ¢l italizno, gue abanders las per-
secuciones a las perscnas inmigrantes. Aunque se acaba de apro-
bar la llamada Directiva de la Vergiienza de la Unién Europea, S.
confla en encontrar resquicios legales para obtener papeles, Aun
quedan mas de dos afos para siquiera sonar con obtenerlos a tra-
vés del arraigo, pero al menos S. lleva una vida tranguila, a veces
puede enviar alguna pequefia cantidad de dinero a su familia y ha
ido construyendo una pequefa pero importante red de amistades
y solidaridades en su vida cotidiana. Comparte piso con atgunos




compatriotas que ayudan a los recién llegados, es una persona
querida en el barrio v ha accedido a asesoramiento legal a través
del tejido asociativo de la ciudad.

XU

Unos fuertes golpes en la puerta me despiertan subitamente. Al abrir
los ojos, atin aturdido, veo a un hombre junto a mi cama, mientras un
perro, que tira con fuerza de su cadena, olfatea cada rincén de la ha-
bitacién. El hombre estd armado y se dirige a mi con voz imperiosa:
¢levantese y dirfjase a la habitacién del fondos. Alli encuentro a mis
compafieros de piso que, semidesnudos, estén tan asustados como
yo. Los policias —ahora ya estoy lo suficientemente despierto como
para saber que lo son— nos esposan y, a continuaciéon, nos dejan se-
los y se dedican a revolver ruidosamente toda la casa. Permanece-
mos en silencio hasta que vuelven a entrar en la habitacién y, uno a
uno, nos van pidiendo la documentaciéon. Algunos companeros pi-
den permiso para volver a sus habitaciones, en las que se han queda-
do todos sus documentos. Otros, gue no contestamos en un primer
momento, acabamos reconociendo que no tenemos papeles.

Parece que ha pasado una eternidad —y realmente han pasado va-
rias horas— cuando nos ordenan salir del piso, descender por la
escalera y, alin esposados, nos introducen en un furgdn que estd
a escasos metros del portal.







S. no es exactamente un personaje real. Su historia estd construida a partir
det testimonio de varios inmigrantes senegaleses que residen en Asturias.
Pero S. es real en la medida que su historia no es una suma de diversas si-
tuaciones represivas sufridas por personas diferentes sino que existen perso-
nas que, como S., sufren la detencién y el internamiento primero en algin
pals de Africa (en este casc en Mauritania y Marruecos), luego en Canarias
y, de nuevo, en los lugares en los que se buscan la vida en cualquier rineén
de Europa. De hecho, &l relato se queda corto. Algunos de los detenidos en
Oviedo —muchos de los cuales habfan sufrido todos estos escenarios de re-
clusidon- fueron enviados a un Centro de Internamiento de Extranjeros {CIE)
de Madrid y, posteriormente, repatriados, cerrando el ciclo de su viaje con
la expulsién a su lugar de origen. Otros no tienen tanta suerte y, en repatria-
cicnes ilegales, son expulsados @ paises que ni siquiera sen los suyos.

En el ldcida y estremecedar prologo de su libro Capitalismo y nikiliswio,
Santiage Alba Rico relata cémo los pescadares de Portepale, un puebie-
cite de la costa siciliana, arrojan al mar los cadaveres de los inmigrantes
que recogen en sus redes, para asi evitar que se levante un escandalo que
perjudique a su economia, Fl naufragio y muerte de cas{ trescientos inmi-
grantes y la canducta de los pescadores de Portopalo es —ademds de una
tragedia de enormes proporciones— una metdfora completa del sistema capita-
lista: una economia que produce caddveres y una sociedad que los devuelve ininterrum-
pidamente al mar.

La historia de S., de todos los eses, permite ampliar esa metafera. El ca-
pitalismo eurcpeo —en cada calle, en cada plaza, en cada barrio de nuestras
cludades— se ensafia con los supervivientes de la Frontera Sur: la represién
contra los eses garantiza la absoluta aniquilacién de cualquier deteche que
puedan tratar de ejercer. ¥ asi, despojados de toda garantia laboral, social
y polftica, los ses son, en el mejor de los casos, carne de cafdn, sumamen-
te competitiva, para alimentar la economia espaficla; cuando ni siquiera son
necesarios para ejercer este papel, se convierten en deshechos que deben
ser expulsados.

La policia, cada dia, persigue, detiene y humilla ante nuestros ajos a los
inmigrantes sin papeles. Lo sabemos, lo vemos. lrrumpen en las casas vy,
ademas, procuran que todo el barrio se entere. Si esto sucede en medio del
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silencio, ante la impasibilidad de ura socicdad que calla, entonces las pala-
bras de Santiago —no fay que ser demasiaac duros con los habitantes de Portopals;
nosetros fubidrames Recho lo mismo— nos interpelan directamente, no sélo por
lo gue sucede en el océano —v vemaos cada dia desde nuestro sofd— sino par
o que ocurre a la vuella de lo esauing,

Es cierto que en Portopale habizaba un fédroe. pues —afirma Santiago-
heroica es {a normalidad moral ev una sociedad de agrosia recompensads, un pes-
cador, llamade Salvatore Lupo, so atrovid a romper el ticito y unanime
acuerdo de su pueblo para derundciar el naulragio v el silencio. (Es posi-
ble que nuestra sociecad —que parece que no slente ni padece— se con-
mueva v se rebele —como Salvatore - ante una realidad que estalla cada
dia ante nuestros ojos?

La primera parte de este texto estd basada en un hecho real, la detencidn
de treinta personas en Qviedao el 16 de mave de 2007, A pesar de la ampiia
~propaganda que se dio a csta operacion policial, la mayoria de los expe-
dientes hzn sido archivados por fzlta de pruehas.

Las diferentes voces que forman parte del relato —el infarme policiai, la
noticia publicada en la Nueva Espana, e irfonme de la Federacidn para la
Proteccion de la Propiedad Intelectual de la Obra Audiovisual, el Plan Afri-
ca, log informes de la Oficing Econdmica v Comercial de Espana en Dakar,
ol discurso del presidente del FML las promociones turisticas, las declara-
ciones del Ministro del Interior, ¢lo.— ¢stén basadas en informes, declara-
ciones, noticias de prensa y testimonios completamente reales. Se sefialan
a cantinuacidn las fuentes utilizadas en cada capftulo para que puedan ser
confrastadas.
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PRIMERA PARTE

Capitulo VI

Nota de prensa de la Direccién General de la Bolicia y de la Guardia Civil,
Madrid, 17 de mayo de 2007. Ver: http://Awww.mires/DCRIS/Notas Prensa/
Policia/2007/np051709.html

Capitulo VI

El texto incorporado al relato es una cita textual de la noticia publicada
en el periddico La Nueva Espafia el 16 de mayo de 2007, firmada por C.
Mateo. Se puede consultar toda la noticia en http:/Awww.ine.es/secciones/
noticia.jsp?pRef=1639 31 521296 Oviedo-Detenidos-senegaleses-pa-
peles-falsificaba '

Capitulo X .

El capitulo estd elaborado a partir de la informacién que aparece en la
Memoria de la Federacion para la Proteccion de la Propiedad Intelectual
{FAP). La memoria completa se encuentra en htip:/Arwwfap.org.es/pdf/
MEMFAP20075C.pdf

SEGUNDA PARTE

Capitulo IV o

El documento explicative de la Gran Ofensiva Agricola por la Nutri-
cién v la Abundancia puede encontrarse en: http://wwwicex.esficex/cma/
contentTypes/common/records/viewDocument/0, ;00 .bin?doc=4127712

Las indicaciones a las empresas espafiolas forman parte del Informe Eco-
némico y Comercial de la Oficina Econdmica y Comercial de Espafia en
Dakar (actualizado hasta abril de 2008). Se encuentra en http://Awww.oficin
ascomerciales esficex/cma/contentTypes/common/records/viewDocurnent/
0,..00.bin?doc=4109429 '
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Capitulo VI

Intervencidn de Rodrige Rato. Director Gerente del Fondo Monetario Inter-
nacional, en la reunion con los Gobermadores africancs del FMI, Washing-
ton, 19 de octubre de 2004, Texto completo en http:/fwwwimf org/external/
ng/speechos/2004/100104s . htm

Capftulo X

El testimonio cstd recogido en ef articule <Fl desarrollo de Eurapa g cos-
ta dc fa miseria de Africa. Visje a Senegal de micmbros de Sevilla Acoges,
de Reyes Garcfa de Castro vy N'Demba M'Baye. Articulo completo en hitpy/
farww rebelion.argmeticia.php?id=441351 &titular=el-desarrollo-de-europa-
a-costa-de-la-miseria-de-africa-

Caplitulo AU
Informe Econdmico y Comercizl de la Oficina Econdmica y Comercial de Es-
panfa en Dakar (ya citade).

Capitule XVII

Informacion  sahre  ArcelorMittal on Mawitanis  extralda de  htip:/
www.eleconomista.es/flash/moticias/341124/01/08/ArcelorMittal-firma-un-
acuerdo-con-Mauritania-para-la-extraccion-de-hierra.htmi

Informacidn sobre ArcelorMittal en Senegal extraidz del Informe Econdmi-
coy Comercial de la Qficina Ecordmica y Comercial de Espana en Dakar
{ya citado).

Capitulo XXI

Comunicado de Amaury Spar: Organization tras la suspension del rally
Dakar 2008, Ver hitp/fwwwrevistamolorcarcorn/index? php?option=com.
content&do_pdf=18<id=104

Capituio XXV
Frases cxtractadas de los textos promocionales de las empresas turisticas
Biddn5 y Wagane Viajes. Ver www.bidon5 es y www.waganeviajes.com



Capltulo BV

Informe Econdmice y Comercial de la Oficina Econdmica y Comercial de Es-
pafia en Dakar (actualizado hasta mayo de 2006). Informe completo en http:
fhnanw.comercio.es/tmpDocsCanalPais/>3060E2494A6987378D94F 147CDABF
5Fpdf

Capitulo XXX
La informacidn sobre los grandes proyectos del Jefe de Estado senegalés
pueden encontrarse en www.investinsenegal.com

Capitulo XXXV

Declaraciones del Ministre del Interior en la Cadena Ser (7 de mayo de
2008). Ver: http:/Awww.elperodico.com/default aspFidpublicacio PK=46&i
dioma=CAS&idnoticia PK=507464&idseccio PK=1008

Las cifras de expulsiones, junto a otros muchos logres del gobierno socia-
lista, pueden encontrarse en http:/Avww.mir.es/DGRIS/Balances/Balance
2007/pdf/bal lucha_inmigracicn_ilegal 2007 mirpdf

Capitulo 23XV

Ministerio del Interior. Secretaria de Estado de Seguridad. Normas de actua-
cién en las repatriaciones v en el traslade de detenidos por via aérea y/o ma-
ritima. Ver documento completo en: http/Awwwintermigra.info/extranjeria/
archivos/impresos/REPATR. pdf
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Cheb Hbitri bajo un camién
Mencres, maltrato v politica de extranjerfa




Un chice me aborda por la calle, timidamente: —éDénde ests la
comisarfa de la policia local?-. Después se encoge como pidien-
do perddn por hablarme. Dudo unos segundos y me doy cuenta
de que no sé dénde est4 la sede de la local. - No tengo ni idea— le
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digo. El comienza a alejarse on el mismo momento cn que empiezo
a registrar que quicn me ha preguntado es un nino, que esta solo,
que es extranjero —probablemente, por el acento, es marroqui- vy
que me ha hecho una consulta. digamos, poco comin. Me dirijo a
él antes de que se vaya definitivamente, —Pero, (para qué quicres
saber tQ donde esta lz comisaria? dNecesitas algo?—.

Poco después M. v yo subimos las escaleras de mi portal. A pesar
de esa primera apariencia de retraimiento y timidez, no le ha cos-
tado mucho soltarse a hablar conmigo. En realidad, parece que ne-
cesitaba comunicarse con alguien. En torno a un plato de lentejas,
la conversacién se hace mas fhuida atn. Me sorprende su buen cas-
tellano. “Vengo de Mcelilla— me explica.

M. nacid en Fez hace catorce afios. La ciudad, capital de Marruecos
durante mucho tiempo, cs una de las mas importantes del pais y su-
pera el millén de hahitantes. En ella pasd los once primeros anos de
su vida. En ella crecié al calor de su madre v de sus dos hermanas
mayores. Su padre, trabajador en una panaderia del barrio, obtenia
los dnicos ingresos monetarios de la familia. Pero el padre de M. mu-
ri& hace tres anos. Incluso antes de que les dejara, las estrecheces
econdmicas ya habian empujado a una de sus hermanas —ia mayoer—
a viajar a Europa en busca de una vida mejor. Ahora estéd en Holan-
da ©esocree M., pues no sabe de clla desde hace cinco anos—. 5u
otra hermana se casd v se {ue a vivir a Tanger.

A la madre de M. la vida no le deid tiempo para Horar la muerte de
su marido. Poco después del entierro, se vio obligada a marcharse
de la ciudad con su pequenc hijo, pues no lograba encontrar tra-
bajo en Fez. Viajaron a Nador, mas al norte. -En Nador hay piaya,
en Fez no- sonrfe M. —Y consiguié trabajo tu madre?— pregunto
al chico. A veces le cuesta encontrar las palabras adecuadas. Des-
pués de varios intentos y de representar con gestos la carga de
sacos pesados al hombro, logra explicarme que su madre cruza
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la frontera de Melilla para comprar telas y ropas que luego trata
de vender en el mercado de Nador. —Yo la ayudaba— dice orgullo-
so. —No podia pasar la frontera, pero esperaba a que mi madre
volviera para ayudarla a cargar la ropa hasta la estacién de auto-
buses—. Allf subian a un vehiculo que cubria los quince kildéme-
tros que separan las dos ciudades. —Veinte céntimos— recuerda
M. que costaba el trayecto. —<Y quién os compraba la ropa en el
mercado?-. —Turistas, muchos turistas. Espanoles, franceses, in-
gleses, también muchos alemanes—. -Y, entonces —ahora viene la
pregunta de siempre, la que no sabes cémo formular porque, por
un lado, te sientes un poco ridiculo plantedndola, va que la res-
puesta es ohvia y, por otro, temes no entender del todo la con-
testacion—, ¢qué haces aqui? dPor qué has venido?-. M. me mira
como diciendo: éque por qué he venido? Es evidente, éno?; pero
contesta, resignado: —Poco dinero, muy poco dinero-.

Cruzd la frontera de Melilla debajo de los asientos de un coche.
Poco después ingresaba en el Centro de Menores La Purisima.
—En una como ésta —dice M. midiendo con su mirada mi habita-
cién de unos ocho metros cuadrados— viviamos cuatro chicos—,
La mayorfa eran de Marruecos y de Argelia, aunque también habia
algunos compafieros de paises del Africa subsahariana. —A veces
nos llevaban solos a una sala y nos pegaban-. -Cémo que os pe-
gaban? cPor qué?— —No lo sé—. —Pero, ¢os decian algo cuando os
golpeaban?-. --Si, decian: «para qué has venido aqui», «para qué
has cruzado la fronteray, «quédate en tu casa». Nada mas—.

Cuando se cansé del hacinamiento, de los malos tratos y de la es-
~ casa comida, M. se meti6 bajo un camién v, allf escordido, cruzé
en un barco que le llevd a Méalaga. —Vas bien sujeto, no hay peligro
de caerse— dice con seguridad. —No, no tenia miedo. Sélo queria
que no me descubrieran, porque sueltan perros para buscarnos.
Yo los vi, pero ellos a mi no—.



—Se lo dijiste a tu madre antes de partir?~ ~No, la llamé cuando
llegué a Malaga—. —Y qué te dijo?-. -Que consiguiera papeles—.
~¢Nada mas?-. —No. Bueno, si, lloraba—. <Y td? . Yo —sonrfe M.
un poco nervioso— también lloraba—.

En Mélaga pasd cinco dias. Nada mas salir del puerto, se dirigic
a una mezquita. Alli encontrd apoyo, ropa, alimento y un techo
donde dormir durante varias noches. Cuando M. estaba en Meli-
lla, un amige —comparnero de juegas en las calles de Fez- l¢ habia
llamado y animado a viajar a Oviedo para encontrarse con €. Fue
guien le explicd que llegara a la ciudad v preguntara por la policia.
M. viajé de noche, en autobis, a Madrid. A la mafiana siguiente
cogid otro autobis con destino & Qviedo. Supongo que alguna de
las personas que conacid en Mélaga, al enterarse de los deseos
del chico, le sacé los hilletes, '

—Ddnde esta la comisarfa de la policia local?-. Es la primera vez
que me encuentro con un Menor Extranjero No Acompafiado
IMENA) —asi les llaman- y no sé si debemos realmente contac-
tar con la policia. Prefiero hablar con uno de los educadores de la
Unidad de Primera Acogida del Centro Materno Infantil de Oviedo;
educador que, por cierto, esta expedientado —junto a otro com-
pafiero— por denunciar piblicamente el desentendimiento del go-
bierno asturiano respecto a sus obligaciones con los menores. A
través de sus denuncias me he podido enterar de muchas irregu-
laridades, incluides encierros en Centros de Internamiento de Ex-
tranjeros {CIES) de menores a los que se expulsa porgue, supues-
tamente, vy siempre scgin las autoridades, son adultos.
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En este caso me cuesta temer que tengamos algiin problema. M.
es menor, manifiestamente menor, evidentemente menor. Pero, a
pesar de todo, y aunque no consigo localizar al educador, deci-
do hablar primero con Asturias Acoge por si pueden hacer alguna
gestidn que facilite las cosas. Efectivamente, una de las responsa-
bles de la asociacién llama inmediatamente a la Unidad de Prime-
ra Acogida. La respuesta del Centro nos deja perplejos: tenemos
que llevar al menor a la comisarfa de la Policfa Nacional —situada
frente al Hotel Reconguista—- para que sea la policfa quien lleve a
M: a la Unidad de Primera Acogida o, en su defecto, si no hay pla-
Zas, a otro centro de menores, A pesar de gue nos parece que &]
tratamiento policial del asunto implica la criminalizacién de los
menores, seguimos las instrucciones. M. parece el menos nervio-
so de todos, solamente preocupado por saber cudndo iremos al
Centro y, asi, encontrarse con su amigo.

Me encargo de acompanfarle a la maldita comisarfa. Nos pasan
a una sala de espera. -Tt no hables mucho, M., cuanto menos
espafnol sepas, mejor—, Mieniras esperamos y yo le doy vueltas
a lo que debo decir, M. tararea una cancion. —¢Qué cantas?—, le
pregunto. Se rie. —Chebbirtri- dice finalmente (o algo asi entien-
do yo). <Cémo?—. Saco papel y 1apiz y lo escribe: Cheb Hbitri.
—Cuando vuelvas a tu casa —me dice— lo buscas en internet—. Yo
también me rio.

Una agente de la policia nacional entra y, en la propia sala de es-
pera, nos pregunta por el motivo de nuestra presencia. Explico la
situacién y solicito que acomparien al menor a la Unidad de Prime-
ra Acogida, remarcando que el caso es ya conocido por un aboga-
do, por varias asociaciones de apoyo al colectivo inmigrante y por
el propio centro de acogida. En ese momento, por €l pasille por el
que se accede a la sala de espera pasa un policla —que, poco des-
pués, la primera agente nos confiesa que es su superior—. Este, que
escucha de pasada mi explicacién, se dirige a su subordinada v,
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en un tono que refuerza su mirada de desprecio hacia M., ordena
gue se le lleve al Albergue Cano Mata -un centro para transeuntes
adultos, de tres dias de estancia maxima-y no a un centro de me-
nores, «puesto gue antes tendrd que demostrar gue s menors., El
tipo, sin mas, continda su camino vy desaparece por el pasillo. [n-
sisto en gue M. debe ser Hlevedo a un centro de menores y ame-
nazo con poner una denuncia ante el fiscal de menores. La agen-
te se retira de la sala de espera para, segun sus palabras, seguir
debatiendo el caso con su superior —es decir, ¢l energlimenc del
nasillo-, pero pronto vuelve para decirmos gue sus ordenes son
enviar al menor al Albergue Cano Mata.

M. v vo nos vamos. Es domingo por la tarde, primera jornada de
la liga de fatbol. Quizés el evento justifique que encontremos
cerrado el Juzgado de Guardiz, al que nos encaminamos para
denunciar los hechos v pedir una solucién al fiscal de menores;
también debe de estar justificado que a esas horas —justc en
medio de la retransmision televisiva— nadie responda en el 092,
en un altimo intento por tralar que la local sea la que lleve a M.
al centro de menores.

Volvemos a casa. Encontramos a Cheb Hbitri en [nternet. M. son-
rie mientras ponemos uno de los videoclips. Hip-hop marroqui. A
pesar de todo -supongo gue porgue sigue siendo un nifo en una
vida de adulto— aln no le han arrebatade completamente su ca-
pacidad de disfrutar.

[

A la mafana siguiente escuchamos con eslupor cémo la orde-
nanza de la Consejerfa de Bienestar Social nos comunica —en una
nueva sala de espera— que nadie nos va a recibir, pues el protoco-
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lo dice que tenemos que acudir a ia policia. Blandiendo un par de
hojas grapadas —la denuncia que dirijo al Juzgado de Guardia na-
rrando los hechos del dia anterior—, exijo que nos atiendan; la mu-
jer, abochornada, se compromete a hacer un nuevo intento para
que alguien se digne a hablar con nosotros. Cuando reaparece
por el pasillo, su expresidn ya anuncia que trae mas de lo mismo.
M, mira a la pared, al techo, al suelo, incapaz de comprender ya si
este lugar es la comisaria, el juzgado, la consejeria o el pasillo de
un albergue. Evidentemente, no vamos. a volver a visitar al ener-
gimeno del dia anterior —que, en todo caso, no debemos olvidar
que no haciz mas que cumplir érdenes de sus superiores— en su
comisaria, Asi que nos quedamos y explicamos a la ordenanza lo
que puede comunicar de nuestra parte a los responsables de bienes-
~ tar social: —Diles que avisen a los de seguridad o que llamen ellos
a la policia, porque nos van a tener que echar del edificio. Noso-
tros no NOS Vvamos—.

Hora y media después —entretanto ha pasado por alli un fotdgra-
fo del periddico La Voz de Asturias— baja un educador y nos atien-
de en la propia sala de espera. Alli, tras leer la denuncia de los
hechos del dia anterior, y sin dar ninguna expiicacién de por qué
nos han hecho vagar durante un dfa completo, empieza a acribi-
llar a preguntas a M. <De donde vienes?—. —De Melilla—. —<Cuanto
tiempo estuviste alli?—. —Tres meses—. —Venga, seguro que llevas
‘mas tiempo en Espafia— —Tres meses— repite M. <Cuantos afios
tienes?—. —Catorce—, responde M. con seguridad. —Tienes algunos
mas, venga, dimelo—. —Catorce... y medio— insiste M. Indignado,
le digo al educador que deje de interrogar al chico v le pido a M.
que no responda. Han pasado veinticuatro horas desde que nos
encontramos en la calle y, tras todo el periplo sufrido y tras haber-
se negado por tres veces a recibirnos, el educador se extrafia de
que yo desconffe de sus intenciones. iQué hipocresial No quiero
que M. diga cosas que le perjudiquen, asi que consulto con una
persona de confianza la forma mas oportuna de actuar. —Que diga



lz verdad- es lo que me recomiendan. Pero el educador -para mi
sorpresa— dice gue ya ha terminado y que podemos dirigirnos a
la Unidad de Primera Acogida, va que se ha autorizado el ingresoc
de M. ¢Se diferencian sus preguntas de las de un policia? (Cémo
estas? cPor qué te has jugado la vida para venir a Europa? ¢Como
te trataban en el Centro La Purisima de Melilla? Estas preguntas
no se hacen, no vaya a ser que las respuestas del chico perjudi-
quen a la administracién para lograr su objetivo: desembarazarse
de los menores, devolverlos a Melilla y, si se puede, a Marruecos
—hoy mismo me han llamado desde Melilla para denunciar cémo
- la policia esté arrojando a los menores, de forma completamente
ilegal, al otro lado de la frontera—.

A nivel estatal, la politica de repatriaciones de menores esta a la
orden del dia. En 2006 se realizaron 111 repatriaciones y un to-
tal de 1.300 expedientes de repatriacion. En muchas ocasiones
la policia se los leva de los centros —que son el domicilio de los
menores— a altas horas de la madrugada, csposados vy sin gue su
familia sepa que van a ser devueltos. Las repatriaciones sirven
como medida ejemplarizante para los que se quedan, que muchas
veces se escapan de los centros por miedo a que se les aplique a
ellos la reagrupacion familiar en origen.

—¢Estd lejos? pregunta M. impaciente mientras caminamos,
—Qué va, ya estamos liegando, Ese es el edificio-. M. pone cara
de incredulidad. La Unidad de Primera Acogida tiene importan-
tes problemas de recursos, pero la comparacion con el Centro
de Menores La Purisima de Melilla, el Unico gue conoce, es facil
de realizar a primera vista. Agquf ve un edificio en medio de la ciu-
dad, con un pargque enfrente, mientras gue La Purisima, antiguo
fuerte militar en estado ruincsc, se encuentra aislado y aparta-
do cuatre kildometros del centro de Mclilla. A través de Prodein,
una asociacidén que apoya a los menores, nos enteramos de que
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son muchos los menores que en las tltimas semanas han huido
a la Peninsula —jugandose la vida en el puerte bajo un camidn—,
debido a los malos tratos y el abandono que sufren por parte de
las instituciones.

La educadora, tras recibimos en una pequenta sala, acompafia a M.
al piso superior. —-Nos veremos pronto- le digo con un nudo en la
garganta. —Tienes mi teléfono vy el del abogado, no dudes en llamar
si lo necesitas— M. camina, contento, al encuentro de su amigo.

IV

Cuando dos dias después llamo al centro para saber de M. y la
educadora me explica que ya ha cumplido con el protocolo, el
sentimiento de rabia y frustracién es intenso. Han acompafiado a
M. a comisaria para tomarle las huellas dactilares —es natural, hay
que contrastar si ya esta acogido en otra comunidad auténoma-—
y le han llevado al hospital para hacerle —cémo no— una prueba
radioldgica para determinar su verdadera edad. —No le puedo dar
tos resultados porque los desconozco— escucho que me dicen al
otro lado del hilo telefénico.

Unos dias después consigo volver a ver a M. Nos encontramos en
el parque, junto al Centro de Menores. Estd sentado en un ban- -
© ¢o, con varios chicos marroquies. Me {os presenta y yo me discul-
po porque.son demasiados nombres para mi mala memoria. —Ha
salido quince— me dice poco después, mientras damos una vuel-
ta. —Quince, (qué?— pregunto extrafiado. M. sefiala su brazo: —la
prueba de la edad- me dice. Mi primer pensamiento —de despre-
cio— es para el educador que trataba de convencerle de que tenia
varios afios mas de catorce y medio.
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A pesar de que le han enviado junto a otros cinco chicos a una re-
sidencia de estudiantes, va que la Unidad de Primera Acogida esté
saturada ~no porque haya ninguna avalancha sinc porque solo tie-
ne 16 plazas—, M. me dice que esté bicn, —Prefierc estar con todos
los chicos. ¢Por qué nos han lievado a otro sitio? me pregunta.
Le explico las razones. Espero que se normalice pronto tu situa-
cién, supongo que abrirdn otro centro, pero no lo sé— le digo. He
leido en la prensa que la Consejeria pretende crear un centro ex-
clusivamente para extranjeros, experienciz ya probada en otras
comunidades con el resultado de una mayor segregacién y aisla-
miento de los menores.

—Me ensefaron la foto del periddico— me dice sonriendo. El co-
mentario me recuerda que debo preguntarle algo: —Recuerdas
todo lo que me dijiste cuando estuviste en mi casa? La historia de
tu familia, de tu viaje, de Melilla—. —5i, claro—- me dice. —La he es-
crito, M. {Quieres que la guarde o que se la contemos a la gente?
Quizés sirva para que conozcan no sélo tu historia sino la de mu-
chos chicos como ta.

M. me mira y dice: —-Cuéntala—.
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El futuro de Asturias

La ampliacién del puerto de El Musel es el future de Asturias. Asi
lo cree el presidente del gobierno asturiano, Vicente Alvarez Arc-
ces, que defiende con pasién el cardcter esencial e irrenunciable
de esta obra. El superpuertio gijonés —seglin el presidente socialis-
ta— impulsard nuevas actividades industriales y sc inlegraré en las
autopistas del mar para promaover un transporte mds ecoldgico y mds
eficaz. Ademds, la construccidn de una regasificadora en los terre-
nos ganadcs al mar permitira que Asturias siga slendo excedenta-
ria en energia eléctrica para, asi, ayudar a Espana.

~Te agradezco, presidente. el apoyo a una gran obra como es la
ampliacién de El Musel- dijo Areces a Zapatero micntras ambos
asistian al acte de perforacion del primero de los tineles del AVE
en Pajares. —Has demostrado una visién de futuro—.

Acosado por guiencs consideran que un cuarenta por ciento de
sobrecoste de una cbra de casi 600 millones de euros es un es-
candalo de enormes proporciones, Areces aprovechd la ocasion
para pasar a la ofensiva: -Sdlo se opone a la ampliacién alguien
que esté en un camine disparatadc y que intente conseguir, por
mucho que intente disfrazarlo, que Asturias no tenga futuro—.

Il

Entre los detractores del futuro de Asturias sc encuentran fos eco-
logistas. Argumentan gue —con la ampliacion del puerto- las aguas
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del mar sufrirdn el vertido de sesenta millones de metros cibicos
de material de relleno. Que el impacto del transporte de todo este
material —dos millones de camiones de gran tonelaje— implicard
enormes emisiones de polvo y de CO,. Que la playa de San Loren-
7O se convertird practicamente en un embalse de aguas estanca-
das, con el horizonte cerrado en su mayor parte por un gran dique,
encima del cual sobresaldran los enormes buques graneleros vy las
montafias de carbén que se apilen en el muelle. Que las conse-
cuencias sobre la pesca de bajura seran gravisimas y provocaran la
desaparicién de decenas de caladeros. A todo ello habria que afia-
dir el profundo impacto de la regasificadora que se pretende cons-
truir en los terrenos ganados al mar: contaminacién del aire, agra-
vamiento del efecto invernadero, vertidos marinos, etc.

Pero el principal argumento de los ecologistas es —qué disparate—
gue el superpuerto 1o es necesario. No lo es para la empresa sidertr-
gica Arcelor, que sélo aumentard ligeramente en el futuro su con-
sumo de carbdn. No lo es para el trafico de mercancia general, que
en El Musel es insignificante. Las empresas eléctricas, principales
beneficiarias de la obra del puerto al reducir sus costes de impor-
tacion de carbdn, irdn perdiendo peso con la puesta en marcha de
numerosas centrales de gas de ciclo combinado v, por tanto, tam-
poco necesitan la ampliacion. Si la inversiéon plblica de cientos de
millones de euros ni siquiera se justifica desde la 1égica del inte-
rés —capitalista— de las industrias radicadas en Asturias, écudl es el
motivo de la obra?

11

El 9 de octubre de 2007 la Comisién Ejecutiva del Grupo ACS, en-
cabezada por su presidente Florentine Pérez, visitaba las obras de
ampliacién del puerto de El Musel. La visita estaba mas que justifi-
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cada: la adjudicacién de la obra --379 millones de eurcs— fue con-
cedida a una Unién Temporal de Empresas (UTE) formada por FCC,
Sato, Alvargonzéalez, Drace y Dragados. Las dos ditimas pertenecen
al grupc empresarial ACS.

~El Musel es un proyecto emblematico v una de las mas importan-
tes obras civiles que se llevan a cabo en Espana en este momento—
sefialaron los representantes del grupo ACS. Tras darse una vuelta
para comprobar el estado de las abras, los ejecuitivos fueron con-
venientemente agasajados por el presidente de la Autoridad Por-
tuaria, Fernando Menéndez Rexach, v el director de la misma, [osé
Luis Diaz Rato.

Ambos dirigentes de la Autoridad Portuaria han tenide que com-
parecer en el Parlamento asturianc para explicar por qué en vez
de 579 millones de euros, tinalmente [a obra costard 795. Al pa-
recer el problema estriba en que no se han podido explotar hasta
el afio 2007 dos canteras con las que se contaba. La solucién pa-
rece relativamente sencilla. Como no se trata de pedir responsa-
bilidades a la poderosa Unién Temporal de Empresas —con el ex
presidente del Real Madrid a la cabeza—, el milagro de convertir
579 millones de eurcs en 795 se hard —en coherencia con lo que
es el modelo de desarrollo asturiane v espanaol- utilizando mas
fondos publicos para pagar a los constructores. La brillante idea
incluye solicitar 135 millones de euros de Fondos de Cohesiéon de
lz Unién Europea, encubriendo el sobrecoste mediante la inven-
cién de una segunda fase de ampliacién del puerto para la que se
necesitan més fondos.

En pleno escandalo, el robo de seiscientas toneladas del hierro uti-
lizado para hacer los cajones de hormigdn del puerto es un proble-
ma merior para las autoridades portuarias. Enfre enero y junic de
2008, de noche o en los cambios de turno, se han llenado camio-
nes y camiones de la ferralla que sirve de esqueleto para los cajo-
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nes de hormigdn con los que se construye el dique. Dos encarga-
dos de la UTE y uno de una subcontrata, Costanor Sigio XXI, han
sido arrestados por esté motivo.

I\%

Mientras Florentino Pérez disfrutaba de las viandas, junto a otro
pufiado de constructores y a las autoridades del puerto, veinticin-
co trabajadores de la obra del dique Torres de El Musel asistfan a
los juicios por sus despidos. Estos trabajadores pertenecian a la
citada subcontrata y se dedicaban a la construccién del armazén
metdlico de los cajones de hormigdn realizados por la UTE.

Curiosamente, todos los trabajadores de Costanor Siglo XXI eran
inmigrantes africanos, mayoritariamente saharauis, mientras los
trabajadores de la UTE son todos espanoles. Al principio de la
obra, la subcontrata organizaba el trabajo en tres turnos de ocho
horas. En febrero de 2007 la empresa decidio que uno de los tur-
nos sobraba y despidid a todos los trabajadores integrantes del
mismo. A partir de ese momento el trabajo pasaron a realizarlo
dos turnos de 34 trabajadores cada uno, en jornadas de doce ho-
ras. Sin descanso semanal, solamente se paraba después de ter-
minar un nuevo cajdn, lo que podia durar entre 18 y 30 dias. Los
trabajadores cobraban més de la mitad de su salario fuera de né-
mina, es decir, cotizaban solamente por el cuarenta por ciento de
su sueldo. Tal es la impunidad en la que se sentian los construc-
tores, que la empresa entregaba un recibo por la parte del sueldo
que se pagaba en dinero negro. El capataz de la obra imponia la
ley de la empresa, sancionando a los trabajadores, por ejemplo,
con multas de cien euros por no llevar un dia la tarjeta de residen-
cia. El trato era humillante e insultante: «van a venir unos moros
de mierda en patera a exigirme a mi el cumplimiento de la ley».
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En los meses posteriores a la decisién de suprimir un turno, los
trabajadorcs se organizaron y realizaron diversas acciones reivin-
dicativas. Tembién trataron de presentar una lista sindical, que
fue impugnada porque no tenfan seis meses de antigiiedad en
la empresa. Costanor Siglo XX! se encargd poco después de que
nunca tuviesen una antigiedad de seis- meses. En junio los tra-
bajadores —cspaficles- de la UTE realizaron también un pato y
lograron mejoras significativas. Esta victoria animé a los traba-
jadores —africancs - de la subcontrata a realizar nuevas moviliza-
ciones. La respuesta de Costanor Siglo XXI fue inmediata: des-
pidié a cuarenta de ellos, entre los que se encontraban los mas
activos en las reivindicaciones. De heche, muchos de los despe-
didos eran los trabajadores que hablaban castellano y, por tanto,
ejercian de portavoces del colectivo. La excusa de la empresa fue
la realizacién de una huelga ilegal v el bajo rendimiento —a pesar
de que algunos de ellos ni siquicra se encontraban en la obra en
los dias anteriores al despido, ya que estaban de permiso-. Un
dia se encontraron con que fa policia —cumpliendo érdenes de las
autotidades— impidié que accedieran a su puesto de trabajo en
el puerto. Representantes de la empresa sugirieron al colectivo de
trabajadores despedidos que no buscasen trabajo en otros puer-
tos porque se habian encargado de difundir su conflictividad entre
el resto de empresas del sector.

Como todo el munde supondra al llegar a la altura de estas lineas,
las sentencias de los juicios no han recegido la nulidad de Jos
despidos; simplemente los han declarado improcedentes, io que
implica una pequefia indemnizacién que, ademas, se calcula a
partir de la parte del sueldo —minoritariz— que figuraba en ndémina.
A pesar de que la inspeccidn de Trabajo ha confirmadoe el fraude
a la Seguridad Social al exigir a la empresa el pago de 106.675,47
euros, que repercutirén en las cotizaciones de los trabajadores, la
subcentrata sigue participando en la obra. Es mas, UGT, sindicato
mayoritario en Costanor —pucsto que se impugnd en su momento
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fa lista de los que luego fueron despedidos—, obtuvo, tras el con-
flicto, mejoras salariales pera los trabajadores y elogid «la buena
disponibilidad de la empresas», desentendiéndose de los despe-
didos. Comisiones Obreras, con representacién mayoritaria en la
UTE, negocié mejoras de las condiciones de trabajo para sus tra-
bajadores y también se desentendié de los despedidos, que me-
ses antes habfan presentado una lista sindical ~la que les impug-
naron— por Comisiones Obreras. La defensa de los trabajadores
—ante el abandono sindical- la ha realizado un abogado particu-
lar, Alfredo Garcia.

Este ejemplo de explotacién laboral de trabajadores africanos in-
migrantes y de represidn ante su autoorganizacion sindical no es
un ejemplo cualquiera. Afecta al corazén del modelo de desarrollo
promovido por los gobiernos asturiano y espafiol para Asturias.
Un modelo que pretende garantizar los beneficios de las grandes
constructoras a través del masivo trasvase de recursos piblicos a
ntmeros de cuenta de personajes como Florentino Pérez.

La modernizacion era esto. Grandes infraestructuras —puertos, auto-
vias, embalses— para exportar energia e importar turistas, realiza-
das por trabajadores sumamente competiflvos, puesto que su insegu-
ridad juridica y su precariedad laboral y social les obligan a aceptar
turnos de doce horas, insultos cotidianos y salarios bajo manga.

-Negocio para los constructores con fondos puablicos, graves efec-
tos ecoldgicos sobre el territorio v la poblacién que lo habita, ro-
bos y corrupcidn, explotacion laboral y complicidad sindical. Efec-
tivamente —como bien dice el presidente Areces— El Musel es el
futuro de Asturias.
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Cincuenta inmigrantes ahogados, Osamuyi asesinado

El9 de junio de 2007 Osamuyt Atkptlanyl murid asfixiade en un vuelo de re-
patriacion despuds de que los escellas policiales le amordazaran y sellaran su
boca con cinta adhesiva. Varias semanas despuds, el 19 de julio de 2007, cin-
cuenta inmigrantes murieron ahogados cwando se procedia a desembarcarlos
e un bugue una vez que el cayuco en que vigjaban fabia sido detectado por
Frontex (Agencia Europea para la gestion de la cooperacidn operaiiva en las
fronteras exteriores).

A guién se le ocurre introducirse en un cayuco en Guinea Bissau
funto a més de cien perscnas, realizar entre ocho v diez dias de

- travesia ocednica, soportar olas de mas de cinco metros de altura
v, ademas, ponerse nervioso al ver cémo se acercan dos bugues
espafioles de salvamento.

A quién se le ocurre viajar a Espana desde Nigeria en busca de un
trabajo, enfrentarse a las autoridades periddicamente —en su fi-
cha policial constan once antecedentes, ia mayoria por desacato
v desobediencia- vy, ademas, resistirse por tres veces a la repatria-
cidn decretada, obligando a los policfas a tomar medidas dréasti-
Cas gue provocaron un desgraciado accidente mortal.

Los medios de comunicacion v los responsables politicos, cuan-
do no callan, se dedican a tratar las muertes de pobres inmigranies
como tragedias que nada tienen que ver con las politicas migra-
torias. Mas aln, sugieren que la responsabilidad de las muertes
es de las propias victimas. Aislar los hechos, descontextualizar-
los y eludir responsabilidades es la funcidn de los departamentos
de comunicacién gubernamentales y de los medios de masas, en
una relacién de apoyo mutuo que muestra la vinculacién directa
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entre grandes multinacionales de la comunicacién y gobiernocs al
servicio del capital.

Para los pescadores senegaleses o mauritanos, cuya economia de
subsistencia ha entrado en crisis como consecuencia del agota-
miento de los caladeros por empresas europeas como Pescano-
va, utilizar sus embarcaciones para llegar a Canarias no es ninglin
suicidio, $ino una opcién razonable para tratar de llegar a Europa.
Sin embargo, los obstdculos, en forma de costosos sistemas de
vigilancia por satélite, buques de guerra, aviones y helicpteros,
militares y guardias civiles, han provocado un endurecimiento de
las rutas migratorias, gue comienzan cada vez mas lejos del lugar
de destino; el resultado es el incremento de las victimas, que se
calculan en siete mil en el afio 2006.

La politica africana del gobiemo de Espafa tienen dos objetivos:
por un lado, impedir la entrada de inmigrantes procedentes de
Africa; por otro, utilizar la excusa del control de la inmigracién
ilegal para ampliar la penetracién militar, econdmica v politica en
Africa, en una nueva carrera por los enormes recursos africanos.
Las més de cincuenta personas ahogadas en el océano tras volcar
el cayuco en el que viajaban son solamente la punta del iceberg
de las miles de muertes que, cada afio, sufren quienes tratan de
llegar a Europa. Asimismo, el asesinato de Osamuyi Aikpitanyi en
el avidn que le repatriaba a Nigeria es solamente la consecuencia
[6gica de la violencia sistemética aplicada en las repatriaciones
por los gobiernos europeos.

‘Los pobres inmigrantes que lograron sobrevivir en el naufragio del
pasado jueves han sido trasladados al Centro de Internamiento
de Extranjeros (CIE) de Hoya Fria. El destino que les aguarda es
la repatriacién o, en el caso de que no sea posible, el traslado a
la Peninsula, la puesta en libertad y una orden de expulsidn que
les impedira trabajar legalmente. Es decir, de pobres inmigrantes su
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condicién se translormaré en trabajadores sin papeles al servicio
de la economia sumergida espanola y quién sabe si en delincuentes
como Osamuyi, el inmigrante nigeriano al que la policia se vio obli-
gada a amerdazar hasta la asfivia, dado su amplio curriculum de re-
sistencia a la autoridad.
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Ladrones de Petrdleo

Leo en un breve de Ef Pais que cien personas han muerto en el in-
cendio de un olecoducto en ljegun, un barric periférico de Lagos
(Nigeria). Con diecisiete millones de habitantes, Lagos es la ma-
yor ciudad miseria de Africa. Segdn el periédico, la causa de la
explosién ha sido que una excavadora, dedicada a las obras de
ampliacion de una carretera, ha golpeado el conducto nor el que
circula el oro negro. Segln otros medios, decenas de nines y ninas
de una escuela secundaria se encuentran entre las victimas —aho-
gadas por el humo o aplastadas contra un muro en el intento de
huida—. Ef Pafs advicrte que este tipo de explosiones son recurren-
tes en Nigeria. «Eso sf, a dilerencia de esla Gltima tragedia, los de-
mas incendios fueron provocados con la intencidn de robar com-
bustibles (EI Pais, 15 de mayo de 2008). Este caso es, por tanto,
excepcional, ha sido un accidente. Los ladrones de petrdleo scn, sin
embargo, los culpables de las decenas de explosiones que, desde
finales de los noventa, han provocado miles de muertes.

Como lector, sin embargo, me asaltan algunas preguntas no re-
sueltas. {Se las habra hechao el pericdico? Me pregunto, por un
lado, cdma es posible que pueda tener ugar un accidente de estas
caracteristicas junto a unas escuelas cercanas. Si las escuelas es-
tan ahf al lado, quiere decir que en los barrios periféricos de Lagos
hay olecductos —esos que explotan recurrentemente— que pasan
junte a las escuelas.

También me preguntc codmo es posible que un accidente de es-
tas caracteristicas provogue el incendio de gquince viviendas v la
mucrte de sus moradores. Si los datos del periddico son clertos,
en los barrios periféricos de Lagos hay olecductos —los mismos
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que han provocado miles de muertes en menos de diez afios— que
pasan junto a las viviendas.

Nigeria produce mas de dos millones de barriles de petréleo al dia,
es el séptimo exportador mundial y suministra, aproximadamente,
el diez por ciento del crudo consumido por Estados Unidos. Me
pregunto, en tercer lugar, cémo es posible que, en el principal pafs
productor de petréleo de Africa, pueda existir genfe que perfore oleo-
ductos, a sabiendas de los enormes riesgos para su propia vida. Si
los datos del periddico son ciertos, en los barrios periféricos de La-
gos hay personas —en medio de un pafs atestado de crudo— que se
juegan la vida para robar pequerias cantidades de combustible.

En 1970 diecinueve millones de nigerianas y nigerianos vivian con
menos de un ddlar al dia. En 2000 eran noventa millones. Las ex-
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plotaciones petroliferas —la Shell inaugurd su primer pozo en el del-
ta del Niger en 1956— o han contaminado todo ~a tierra, los rios, la
luvia— v han hecho impracticable la pesca v fa agricultura, principa-
les medios de subsistencia de la poblacién. La industria petrclera
de Nigeria es la mayor fuente de calentamiento global del planeta.
El combustible para uso cetidiano —para cocinar y calentarse- es
enormemente escaso para la mayoria de la poblacion,

El objctivo de la industria petrolera es sacar el crudo del pals para
alimentar la seguridad energética de Estados Unidos y ba Unidn BEu-
ropea, es decir, para garantizar el ingente consumo de nuestras so-
ciedades. Que los olecductos pasen junlo a las escuelas y las ca-
sas os irrelevante. C quizds no. En un reciente encuentro, Carlos
Alberto Ruiz Socha, jurista colombiano, relataba la estrategia de
las petroleras ¢n su pafs, trazando los oleoductos junto a los case-
rios para utilizar a la peblacion como escudos humanos y, de ese
modo, evitar los sabotajes de la guerrilia.

No son las familias fallas de combustible, por cierto, las principales
ladronas de petrdlec en Nigeria. «Los lagosianos empobrecidos que
llenan de petréleo con cucharas sus bidones son abastecedores a
bajo nivel en un vasto ecosistema del crimen que llega a los niveles
més elevados del gobicrno v de las fuerzas armadas, v gue invo-
lucra la complicidad de los grandes intermacionales del petrdleos,
seflala Michael Watts en su articulo «nfiermo petroleros. Militares,
funcionarios gubernamentales y sus conexiones internacicnales
controlan un mercado negro de miles de millones de dolares.

La intensificacidn de las resistencias populares contra las petrole-
ras - desde el movimiento no violento del pueblo Cgoni, saldado
con la salvaje ejecucion de sus lideres, hasta las diversas milicias
que, en la actualidad, sabotean la actividad de las multinacionales

ha notenciado el despliegue militar nortcamericano y curopeo en
la zona, Uno de los principales objetivos del AFRICOM, comando
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estadounidense en Africa, es garantizar [a seguridad de las mul--
tinacionales petroleras, en un escenario de fuerte incremento de
las importaciones norteamericanas de petréleo procedente, fun-
damentalmente, del Golfo de Guinea. La subordinacidn del Esta-
do espafiol y de la Unién Europea a esta estrategia, esperando re-
cibir su porcidn del pastel, quizas explique la escasa pericia de El
Pais para responder a preguntas derivadas del sentido comdn.
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Los intereses de nuestras multinacionales son
nuestros intereses

«En estos paises quien llega primero consigue las mejcres oportu-
nidades de relacidém. Los imperios europeos, en ias dos Gltimas
décadas del siglo XIX, participaron de la carrera por Africa, repar-
tiéndose, a partir de la Conferencia de Berlin {1884 -1885), el pas-
tel africanc. Hasta 1879 solamente controlaban, al menos directa-
mente, una pequeia parte del territorio de Africa v realizaban la
mayor parte de su comercio desde sus enclaves costeros, Al fina-
lizar el siglo la mayor parte del continente habfa sido repartido en-
tre las potencias eurcpeas.

La frase que abre cste texto no pertenece, sin embargo, a Lecpol-
do de Bélgica —o a cualquier otro de los imperialistas europeocs
reunidos en Berlin-—; tampoco es una frase de Stanley o de algu-
no de los exploradores presentes en la Conferencia, contratados
para descubrir Africa v, de ese mode, garantizar los derechies imperia-
listas. Se trata, por ¢l contrario, de una idea mucho mas moderia,
pronunciada por el actual presidente del gobierno asturiano, Vi-
cente Alvarez Areces, durante su reciente viaje Aumanitario —si nos
dejamaos llevar por las fotos publicadas on la prensa— por Angola
y Sudéfrica. Dicho viaje —el primero de un presidente autondmi-
co a estos dos pafses— se ha realizado en el marco del Plan Africa
2006-2008, aprobado por el gobierno espanc! hace dos afios.

Las obscenas fotos del presidente asturiano junto a ninos africa-
nos recuerdan las protagonizadas por otro asturiano insigne, Ro-
drigo Rato, cuando abanderaba el supuesto gire social del Fondo
Menetario Internacional, institucién financiera que Rato dirigia.
En bencficio de Areces hay que sefalar, en todo caso, la trans-
parencia de las afirmaciones publicas que rodearon el viaje. Cual-
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quiera que haya seguido las declaraciones institucionales durante
la expedicidn no puede sentirse engafiado por un pufiado de fotos:
Graciano Torre, consejero de [ndustria y Empleo, sefalé —antes
de la partida— que el objetivo era explorar las oportunidades de ne-
gocio para las empresas asturianas; Alvarez Areces —ya en pleno
viaje— afirmé su confianza en nuestra vocacién de internacionaliza-
cidn; y Severino Garcla Vigdn, presidente de la patronal —que for-
maba parte del amplio séquito de empresarios y sindicalistas que
acompanaban al presidente—, confirmd la orientacién de esta gira
africana al afirmar que se tralaba de llegar antes que los empresarios
catalanes, murcianos o gallegos.

Para el jefe de los empresarios asturianos, en Angola «queda casi
todo por hacers tras décadas de guerra. Las oportunidades de
inversidn son enormes, ya que el pafs presenta una tasa de cre-
cimiento econdmico del veinte por ciento anual y tiene grandes
recursos petroliferos y minerales {(diamantes, oro), la mayoria de
ellos sin explotar. Y como es necesario realizar importantes inver-
siones y asumir elevados riesgos —faltan infraestructuras bésicas
para hacer negocios, comao hoteles de lujo— los empresarios astu-
rianos deben saber que existe libertad para la repatriacidn de be-
neficios e importantes exenciones fiscales durante los seis u ocho
primeras anos. Estas facilidades recuerdan a las obtenidas, desde
finales del siglo XIX, por compafiias concesionarias privadas que,
a cambio de inversiones en vias férreas, obtuvieron millones de
hectéreas y concesiones mineras y explotaron brutalmente a la
poblacién autéctona, logrando suculentos beneficios.

La presentacidn descarnada de estos viajes institucionales como
iniciativas para hacer negocios privados es sintoma de que se ha
logrado un amplio consenso social: los infereses de nuestras multina-
cionales son nuestros intereses. Hoy en dfa, cualquier persona con un
minimo de sentido comiin comprende y aplaude que el presiden-
te de turno o el rey de siempre viajen a América Latina, a Africa
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o al fin del mundo —rodeados de un amplio cortejo empresarial
y sindical- a representar los intercses de nuestras empresas, a
garantizar nuestra seguridad encrgética v, en fin, a defender con
ufias y dientes nuestro nivel de consumo —imprescindible condi-
cién para seguir lubricando el proceso de acumulacién capitalis-
ta— a costa del expolio de recursos v la explolacion de la pobla-
cidn en otras partes del planeta.

Y mientras se internacionalizan nuestras empresas, los pafses eu-
ropeos, cuna de la civilizacidn, discuten sobre derechos huma-
nos: se trata de decidir cudnto tiempo —cuarenta dias, seis meses,
dieciocho meses— se puede encerrar a las perscnas inmigrantes
por no tener papeles.






Su complicidad es indigna

Este texto esti basado en una preginta realizada a Delores Sdnchez, Jefa def
depariamento de Extranjeria de lu Delegacidn del Gobierno en Asturias, du-
ranie la charfa «Sobre la tramitacion de los expedientes de extranjerias. cele-
brada el lunes 7 de julie de 2008 en el Club de Prensa del periddico La Nue-
v Espada. Al dia sigutente de la charla, la Policia Naciona!l ecorrald, goipec
y se llevd —una vez mds, pues su brutalidad se ha convertido en cotidiana— a
un grupe de inmigrantes africanos que practicaban la venta ambulante en
{as calles de Quiede, anie la indignacion de muchas de las personas que pa-
siaban por allf.

E! metivo por el gue la pregunta fue dirigida particularmente a esta funcionaria
de extranjeria fue el hecho de que se prestara a justificar piblicamente las ac-
tuaciones de ia Delegacion del Gobierno. En reafidad, el texto se dirige a todas
las personas —funcionarias, iueces. policias. efc.— aue hacen posible la aplica-
cion de la Ley de Extranjeria.

La politica migratoria espanola es de una hipocresia infinita. La
inmigracién debe resolverse «con la cabeza, pero también con el
corazons, afirma el presidente del gobierne, Rodriguez Zapatero.
La produccién de cadiveres en la frontera sur —la militarizacion
espafiola y europea ha provocado miles de muertes— debe de ha-
ber dejado maltrecho el corazédn del presidente.

«La noche que sale un vuelo de Canarias a un pais de Alrica, esa
noche ne se duerme bien, porque uno plensa en la gente que se
ha jugado la vida y que tiene que volvers. Las declaraciones de
Pérez Rubalcaba nos hacen suponer gue el Ministro del Interior
padece insomnio cronico, pues son miles y miles las persenas re-
patriadas en los Gltimos meses. El gobierno del PP mantuve <una
retérica més duras» pero una practica emas laxa», nos dice el minis-
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tro socialista, que ha superado con creces las cifras de detencién
y expulsién de inmigrantes del gobiermo popular. La conversion del
Atlantico y el Mediterraneo en una fosa comin se complementa
con el encierro, repatriacidn y explotacion de los supervivientes.

Usted ha desarroflado, durante una larga hora, un discurso aparen-
temente neutral, fundado en «a legalidady». Como usted es funcio-
naria de extranjeria, no habla de politica sino del cumplimiento de
la ley. Que se haya multiplicado la exigencia de visado a personas
que proceden de América Latina, de Africa, de Asia, es un dato cai-
do del cielo. Que se tenga que cursar en la comisarfa una‘carta de
invitacién —para que te pueda visitar una amiga o amigo extranje-
ro-, sufriendo la presuncién de culpabilidad de la policia, es una
simple evolucion iegislativa. Que se encierre durante cuarenta dias
a personas que han cometido una falta administrativa -no tener
papeles— es tan natural como el hecho de que usted —y con usted
unos cuantos millones de espafnoles y espanolas— planifique en es-
tas fechas sus vacaciones en cualquier lugar del mundo.

Quizés convendria que recordase, en todo caso, que el cumpli-
miento de la legalidad, en nuestro mundo, no garantiza la inocen-
cia de quien la ejecuta. La legalidad estadounidense es hoy Guan-
tanamo. Las leyes australianas sostienen centros de detencién en
los que se encierra durante afios a las personas inmigrantes. La Je-
galidad en la Unién Europea es, desde la aprobacién de la Directiva
de Retorno, mas conocida como la directiva de la vergiienza, el confi-
namiento de inmigrantes sin papeles en Centros de Internamiento
de Extranjeros durante dieciocho meses. La legalidad convive, ade-
mas, con el aval, financiacién e impulso de la ilegalidad por parte
de la UE, sobre todo cuando se produce alejada de miradas incé-
modas: la proliferacién de centros de detencidn en el norte de Afri-
ca, financiados por los gobiernos europeos, © el abandono en el
desierto de los inmigrantes expulsados por las policfas norteafrica-
nas, condendndolos a una lenta muerte, son ejemplos de ello.
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Mi pregunta es sencilla. Usted representa a la Delcgacion del Go-
biermno espanol en Asturias. Sus policfas son quienes persiguen a
inmigrantes por las calles, quienes —lo he visto con mis propios
Qjos- irrumpen en sus casas, sacandoles de la cama, armados con
pistolas, porras, guantes y perros. Son también sus policias ios que
les humillan en comisaria y quienes les devuslven a la calle, tras va-
rios dias subalimentados, con una orden de expulsidn que es una
condena eterna a la ilcgalidad.

Si, no se preocupe, que va dejo de hablar de politica y le hago Iz
pregunta. (Padece usted del corazén? (Puede conciliar el suefio

cada noche?

En mi opinidn, su complicidad es indigna.






Transport Express

Estacidn de autobuses Méndez Alvaro, Madrid, 24 de septiem-
bre de 2008. Nueve v media de la manana. A la estacidn se acce-
de, desde of metre, por unas escaleras mecanicas ascendentes:; al
mismo lugar se llega, desde la calle, por otras escaleras mecani-
cas, esta vez descendentes. Las dos escaleras discurren paralelas,
a unos ocho metros de distancia una de otra.

En el lugar donde desembocan estos dos accesos se apuestan
seis policfas nacionales. Sus uniformes son los habituales, aun-
que llama la atencién que vistan unos eleganies guantes negros. Su
juego es sencillo: los seis se despliegan perpendicularmente a las
escaleras, moviéndose a derecha e izquierda para barrer los ocho
metros que separan un acceso del otro. Si enfocamos nuestra mi-
rada solamente hacia los policias —como si lo hiciéramos a través
de una camara, dejardo las escaleras tuera de la escena—, vemos su
movimiento, a derecha e izquierda, inexplicable; parece que estu-
vieran haciende carrera lateral en un calentamiento de atletisme o
defendiendo el ataque de un base de baloncesto, que bota el balén
de un lado a otro. Si miramos toda la escena, entendemos a qué
juegan. No necesitan hablar, uno comienza el movimiento v [os de-
més le siguen: —iizquierda, a por ese chine!-, imaginas que piensan;
le paran y le piden fos papeles; les entrega la documentacion y le per-
miten circular; —iderecha, a detener a esa sudacal ; parece que tam-
bién tiene los papeles en regla; —iizguierdal—; de éste no hay duda.
es negro; asi continda la caza, durante varios minutos, hasta que
abtiencn la presa: tres inmigrantes latincamericanos no tienen dao-
cumentacién. Los scis policias les escoltan hacia una puerta y les
ordenan sentarse en un pequeno pasillo que conduce a la oficina
policial, dentro de la estacién. Durante varios minutos permanecen



en las dependencias policiales. Poco después, son arrojados en
dos coches celulares. Se los llevan. :

Uno se acostumbra a todo. En la estacién la gente espera —senta-
da entre sus maletas o deambulando para matar el tiempo- mien-
tras todo esto sucede. Algunos han tenido que sufrir la humilla-
cién policial, a la vista de todos los deméas. Hay algin gesto tenso
y algtin otro de desprecio —timido— a la policia; pero, en general,
se hace como que no pasa nada. En realidad, pasa lo mismo que
todos los dias. El operativo no sorprende a nadie. Quienes lo po-
demos mirar desde fuera porgue tenemos papeles nos hemos acos-
tumbrado.

De vuelta a Oviedo nos enteramos de que, aunque estas fronleras
interiores ya son estructurales —estan ahi, en las estaciones, cada
dia—, esta vez la intensidad de los controles refleja una cierta ex-
cepcionalidad —que quizés pronto se convierta en norma cotidia-
na— S.0.S. Racismu informa que se han producido, en esos mis-
mos dias, cien detenciones sdle en nuestra ciudad. Han detenido
_ agente en la estacién de tren, en la de autobuses, en el aeropuer-
to, paseando por las calles, en ios bares, en el parque. La inves-
tigacidn de la abogada de $.0.S. conduce a'instancias europeas.
Desde Bruselas se ha puesto en marcha una operacion —contra el
terrorismo, -¢l crimen organizado y la inmigracién ilegal- que or-
dena a la policia intensificar las identificaciones en los nodos de
transporte.

N. fue detenido por dos policfas secretas en unas escaleras me-
cénicas junto a la estacién de trenes de Oviedo. Paseaba por la
calle, de camino a la mezquita. —Documentacién— exigen dos ti-
pOs que se ponen a su lada y-se identifican como policias. —Pero,
idejadnos vivir!, no estoy haciendo nada malo—. —No tienes pa-
peles. éCémo has llegado hasta aqui?—. Los secretas rien entre
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ellos, mientras le dicen que tendrd que pasar una noche en el fo-
tel de la policia.

~Ahf va la comida - grita un policia unas horas después mientras
arroja galletas en el suelo de la celda donde permanecen encerra-
dos N. y varios companeros africanos. A la mafnana siguiente N.
serd liberado. una vez abierto el procedimiento de expulsidn, —Sa-
les para dejar sitic a los muchos que detendremos Foy-,

En plena apologla capitalista de la movilidad ilimitada. de perma-
nente revolucion de las infraestructuras de transporte —siempre
se viaja demasiado despacio-, de apariencia de infinita movilidad po-
pular que nos ofrecen los vuclos baratos vy las ofertas turisticas, de
traslado de millones y millones de mercancias —cada segundo— de
un lugar a otro del mundo, de imdgenes que nos trasladan virtual-
mente a cualquier rincdn del planeta; en medio de todo esto, la
operacion especial que identifica, detiene, encarcela v deporta a
miles de inmigrantes, que ordena la caza en las estaciones de tre-
nes y autobuses, sc llama Transport Express.






Epilogo




-iQué salvajadal—, exclama una enfermera del hospital de Arrion-
das mientras observa ei torso —magullado e hinchado— de una jo-
ven que acaba de presentarse en urgencias. Tras consultar con la
médica deciden hacer una ecograffa para asegurarse de que no
tenga dafos internos importantes. No es la Gnica persona herida:
a lo largo de la noche han tenico que atender a decenas de jGve-
nes —la mayoria de poco mas de veinte afios— con brutales golpes
en todo el cuerpo. —No te preocupes— tranquiliza la enfermera a
la chica mientras le palpa los rificnes; —ellos han estado aqui an-
tes y no tienen nada—.

Elles son los antidisturbios {la Unidad Antidisturbios de la Co-
mandaricia de la Guardia Civil de Gijén} que, unas horas antes,
cargaron contra los manifestantes y les apalearon y persiguieron
durante horas por Cangas de Onis, Ellos son los que se abalanza-
ron —tantos policias o mas que manifestantes— contra unas cien
personas que se concentraban en una de las plazas del pueblo.
Ellos son los que rodearon a esta joven, la tiraron al suelo, gol-
pearon con las porras sus rifiones, la esposaron y, ensangrenta-
da, la metieron en un coche celular mientras terminaban su tra-
baje con el resto.

Unos segundos antes de la carga policial, una botella de cristal
—de tercio de cerveza- salid de las filas de la concentracién ciu-
dadana -realizada en protesta por un acto racista y xendfobo
de Democracia Nacional— e impactd contra un autobus lleno de
guardias civiles, sin causar dafios personales ni materiales. Siga-
mos rebobinando la escena. Si antes de la carga policial vino la
botella, antes de la botella vino la provocacion: los guardias civi-
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les del autobis extendieron sus brazos, ofreciendo el salude fas-
cista a los concentrados on la plaza. '

Aungue han pasado ya tres anos, L. recuerda el momento de la
carga como si hubiera ocurrido ayer. Seguramente porque, en la
cabeza de L. —en sus pesadillas—, la escena fa sucedido muchas ve-
ces a lo largo de estos afios, Se acuerda sobre todo de esa mira-
da. Bajo el casco y demds protecciones, recuerda a un guardia ci-
vil —enorme— gue fija su vista en ella, a pesar de gue les separan
bastantes metros y que, entre ellos, otra gente corre, grita, es gol-
peada. Quizas fue porque €l la oyé gritar al ver como tres antidis-
turbios lanzaban al suelo a su compaferc y le cosian a patadas. El
caso es que sdlo tenfa ojos para ella. Cuando empezd a recibir los
golpes —incluso cuando otros tres guardias civiles comenzaron a
golpearla por detras v a hacerle la zancadilla para tiraria al suelo—,
ella seguia viendo esa mirada. —Cué alivic si estuviera celocado, al
menos serfa un atenuante frente a esa sensacion de qgue el tipo
disfrutaba trabajando

No fue hasta varias horas después —va en comisarfa y en manos
de la policia de Cangas- cuando accedieron a esposarles por de-
lante, para al menos poder limpiarse un poco las heridas. Duran-
te toda la tarde, los antidisturbios habian ido llevando mas y mas
personas detenidas a una comisaria que cstaba desbordada. —Se
os va a caer el pelo—, amenazaban los policias mientras tomaban
sus huellas y les fotografiaban y tomaban declaracién.

La indignacion del personal del hospital de Arriondas al compro-
bar las heridas de los jévenes, asi como los numerosos testimo-
nios de vecinos v vecinas de Cangas, contrasta, sin embargo, con
los informes policiales y las conclusiones de la fiscal del caso. L.
pesa menos de sesenta kilos v fue golpeada por cuatro antidis-
turbios. Ella tenfa en sus manos el palo de su bandera —con el
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que Jogrd parar algunos golpes— vy ellos estaban armados y tenian
porras y pelotas de goma -centenares de ellas fueron dispara-
das contra los manifestantes—. Sin embargo, L. ~hinchada por los
golpes recibidos— estd acusada de pravocar una contusién en la ar-
teulacion interfaldngica proximal del dedo medio de la mano derecha a un
guardia civil. La magnitud de su atentado —siempre segun la fis-
cal- exige una pena de tres afos y medio de cércel, que se suma
a la peticién de otro afio mas por desérdenes plblicos. En total,
la fiscal pide para catorce personas —catorce historias similares—
treinta v cinco afios y seis meses de cércel, ademés de cuantiosas
multas e indemnizaciones a los agentes lesicnados.

I

L. y sus compaferos participaban aquella tarde en una protes-
ta antirracista y antifascista porque, minutes después, Democra-
cia Nacional se iba a manifestar —con permiso de la Delegacién
de Gobiermno- en aquella plaza de Cangas. Este partido tiene un
lema muy democréatico: Los espaiioles, primero. Todo espafiol (y, por
extensidn, todo ciudadano de la UE) debe tener prioridad para
cualquier puesto de trabajo o beneficio social. Ademas, la politi-
ca migratoria —defiende Democracia Nacional— debe cortar radi-
calmente, de una vez y para siempre, la invasion de legiones de in-
migrantes indocumentados. Fuerzas policiales, fuerzas armadas,
servicios de inteligencia y sistemas electrénicos, asi como una
legislacion de emergencia que facilite las repatriaciones y desac-
tive el efecto llamada, deben ser puestos en marcha para bloguear
la invasién de ilegales: Con ello se pretende evitar la amenaza de
modificacién sustancial de la identidad nacional, cultural y social
espafiola.
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En sus 58 medidas para coniener la inmigracidn y desactivar el efecto lla-
mada, Democracia Nacional propone, entre otras iniciativas, ta cx-
pulsidn inmediata de todas las personas sin papeles, Mamadou,
al que la empresa espariola Pescanova arruind al agotar los cala-
deros donde pescaba; Mamadou, gue pasd doce dias en una pa-
tera a la deriva; Mamadou, gue sufrid el confinamiento durante
cuarenta dias en un Centro de Internamiento de Extranjcros; Ma-
madou, que tiene tres hijas cuya Unica esperanza es el dinerc que
su padre envie desde Europa; Mamadou deberd ser expulsado.

Para quicnes tienen permiso de trabajo v residencia, la propues-
ta es una condena eterna a la provisionalidad: cada ano, durante
toda una vida, Jimena tendrd que renovar su permisc de trabajo y
residencia. Si pasa noventa dfas sin cotizar, deberd ser expulsada. Ab-
dul, que ileva veintidds anos on Aslurias, dieciocho de ellos traba-




jando en la construccion, y que ha sido recientemente despedido,
deberd ser expulsado en el momento que se le termine el paro. Vani-
na, cuidadora de ancianos v nifias en los dos dltimos afios, tuve
que ir al hospital debido a un dolor abdominal. Tiene apendicitis
y la van a operar. Comp no tiene papeles, deberd ser expulsada en
cuanto reciba el alta

Leila, que ayer participd en una concentraciéon contra la Directi-
va de la Verglienza, deberd ser expulsada por reivindicar derechos no
contemplados en la legislacién de extranjerfa. Qusmane, que al
parecer defiende planteamientos politicos o religiosos contrarios
al ordenamiento juridico, deberd ser expulsado. Said, que robd cinco
euros para comprar un poco de comida, deberd ser expulsado, como
cualquier inmigrante que cometa un delito. Soufién, que no ha ro-
bado nada pero ha sido acusadoe de ello, deberd tener un juicio rdpi-
do y serd encerrado mientras tanto —sin posibilidad de libertad bajo
fianza— por el hecho de ser inmigrante.

Si en el barrio de Pumarin —si en cualquier barrio- o en la ciudad
de Qviedo —en cualquier ciudad— se concentra mas de un diez por
ciento de poblacién inmigrante, el barrio o municipio quedara ce-
rrado para la instalacién de nuevos inmigrantes. Irina sufrird una vi-
gilancia especial por parte de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad
del Estado, ya gue su nacionalidad se relaciona con especiales ta-
sas de delincuencia. Si queda estadfsticamente demostrada una mayor
corflictividad por causas de la nacionalidad, se podra llegar a la pro-
hibicién total de entrada a Espafia para, pongamos por caso, cual-
quier persona por el hecho de ser hiingara, peruana o burkinabé.
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Més preocupante que el hecho de que un 0,08 por ciento del
electorado asturiano apoye el racismo ultradercchista —un 0,05
por ciento en el Estado espancl-, es que el fascismo institucional
crezca v se normatlice. El PSOE y el PP compiten entre si para ver
cuél cs el gobierno que detiene, encierra y expulsa a mas inmi-
grantes sin papeles. La policfa nacional —dirigida en Asturias por
el sociafista Antonio Trevin desde su Delegacion del Gobierno—v la
policia local de Oviedo ~feudo eterno del PP - compiten en bru-
talidad en el tratamiento a las personas inmigrantes. Un plécido
paseo por las calles de Qviedo ofrece patadas a los manteros que
venden en la calle Doctor Casal o palizas hasta la inconsciencia
a senegaleses que pasan la mafiana del domingo sentados en un
banco de El Campillin. Si pudiéramos darnos una vuelta por la co-
misaria de la policia nacional —a tenor de los testimonios de las
miles de perscnas inmigrantes gue han pasado por ella— nos en-
centratiamos humillaciones constantes v continuas detenciones
y procedimientos de expulsion.

L. se manifestaba en Cangas por los derechos de Mamadou, de
Jimena, de Abdul, de Vanina, de Leila. de Qusmane, de Said, de
Soufidn, de lrina. Desgraciadamente —tragicamente- su compro-
miso es una excepcion en una sociedad que permite que la po-
licla entre en el portal de al lado a llevarse a sus vecinos. Quizas
por ello las instituciones quicren extirpar de raiz cualquier sig-
no de resistencia. Quizas por ello no se conforman con haberles
apaleado y pretenden imponer un castige efemplarizante. Treinta
y cinco afios de carcel para que nadie sc atreva a moverse. Trein-
ta y cinco afios de cércel para que el racismo v el fascisme sigan
campando impunemente. Treinta y cince afos de carcel como in-
vitacion al silencio.
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